Бульон терзаний Лукас Ольга
– Нет, подвозить не надо. Просто у Петра сейчас долгие переговоры по важным вопросам. Мы хотели вместе поужинать, но, видно, уже не получится. Я все равно его дождусь, но зачем просто так сидеть? Наверное, надо выпить чего-нибудь… Но одной как-то некрасиво, что ли.
– Ну… Я могу… Пару глотков.
– Нет, зачем же. Потом у тебя будут из-за меня неприятности. У тебя вид человека, которому не следует нарушать закон даже в мелочах. Особенно в мелочах. Непременно попадешься. Поэтому давай так поступим: я налью себе тут какого-нибудь бурбона… Не очень в этом разбираюсь, конечно, надеюсь на твой совет. А ты просто посидишь рядом. Или, может быть, чаю?
– Может быть, – кивнул Владимир. – Вот, наверное, немножко этого коньяку будет в самый раз.
– Разумеется, немножко. Не собираюсь же я всю бутылку выпивать.
Ядвига нашла в одном из ящиков вполне чистый стеклянный стакан, Владимир довольствовался пластиковым. В репетиционной комнате было полутемно. Они сидели друг напротив друга за простым прямоугольным столом из ДСП. Сидели тихо. Дверь, ведущая в коридор, была плотно прикрыта.
– Ну… – Ядвига отвела в сторону руку, в которой держала стакан, и внимательно посмотрела на Владимира. Тот потянулся вперед, потом отпрянул, чуть не перекувырнувшись назад вместе со стулом.
– Нет, погоди. Я просто хотела предложить тост за возникшую между нами сердечную приязнь.
Владимир приободрился и снова ринулся на приступ. И опять был отброшен на исходные позиции одним только взглядом собеседницы.
– Сейчас же как принято? – задумчиво произнесла Ядвига и поставила стакан на стол. – Чуть только два человека испытывают друг к другу сердечную приязнь, как непременно надо закончить дело постелью.
– Что ж в этом такого? Разве плохо это – спать с тем, кто вызывает симпатию? Хочешь запретить?
– Ничего я, конечно, запрещать не собираюсь. Просто это очень упрощает все. Я знаю, о чем говорю, поверь. Существует множество нюансов в отношениях между людьми. Тонких, как аромат цветка. А современный человек все сводит к наличию или отсутствию секса между двумя. Был секс – стали близки, даже если разбежались тут же и больше никогда друг друга не видели. Не было секса – не стали близки, даже если поверяли друг другу все тайны.
– Бывает, конечно, дружба. Очень даже бывает. Но не между мужчиной и женщиной. Тут природа…
– Не называй природой – привычку. У тебя привычка, как у старого холостяка: привычка к завершению цикла. А мы не будем завершать цикл. Это совсем другой цикл, он еще только начался. Мы с тобой соратники, единомышленники. Мы уже в чем-то близки с самого рождения: у нас сходные взгляды на жизнь, просто я женщина, я все поняла раньше, а ты – мужчина, ты еще поймешь.
– Да я уже давно понял. Извини, если…
– Не то ты понял, не то! Не вздумай на меня обижаться – у нас общее дело. Я это все сказала не для того, чтобы тебя оттолкнуть. А чтобы ты вышел за рамки своих представлений об отношениях между людьми. Понимаешь, когда каждую можно заменить каждой, выбор сделать невозможно. Все время будешь менять, менять, менять, искать несуществующий идеал. А ты подумай – может быть, ты упустил идеал, не разглядел, потому что, обнимая идеал, уже смотрел куда-то вдаль, искал новую цель?
– Ты как-то преувеличиваешь мои победы на этом поприще, – делано смутился Владимир.
– Это не победы. В отношениях между двумя победа – это когда побеждают двое, находят друг друга, зацепляются невидимыми ворсинками и остаются вместе, перестают бежать и искать. Пока бежишь и ищешь, ты не победил.
– Не знаю, как с тобой говорить. Уже боюсь слово сказать – будут новые придирки.
– Разве это придирки? Я просто пытаюсь объяснить то, что поняла сама. Мне захотелось поделиться этими мыслями с тем, кто их оценит. Ну ладно, я больше не буду, обещаю. Если только сам не попросишь. Давай, наконец, выпьем за приязнь, которая возникла между нами, – и так завершим этот вечер.
Они символически содвинули стаканы – стеклянный с дорогим коньяком и пластиковый с чаем, заваренным из пакетика. Вскоре освободился Петр Светозарович и прислал за Ядвигой Нину. А Владимир поехал домой один.
Глава семнадцатая
Репетиция на складе
Когда человек слышит поэтическое название «деревня Росинки», ему представляется раннее летнее утро. Заливной луг, трава по пояс. Туман в низинах. Капли росы на еще не раскрывшихся цветах. Рай земной, как он есть.
На самом деле все совсем не так. Деревни той давно уже нет, а роса если и выпадает на крыши мегамаркетов, то какая-нибудь особо ядовитая, пропитанная бензином.
«Деревня Росинки» – рай потребления, огромный светящийся остров, мираж, возникший среди пустырей, заросших травой и невысоким кустарником. Рядом проходит шоссе. По выходным сюда приезжают экономные городские жители, чтобы закупить продуктов на ближайшую неделю. В «Росинках» есть все: то, что пригодится в хозяйстве, то, что никогда не пригодится, и многое сверх того. Продуктовые, мебельные, хозяйственные супермаркеты. Бытовая химия, компьютеры, книги. Сезонные товары. Счастливые часы.
За светящимися громадами гипермаркетов сиротливо жмутся длинные двухэтажные постройки из красного кирпича. В одной из таких построек и располагается склад, принадлежащий «Миру Элитной Мебели». Второй этаж и часть первого занимает магазин. Здесь можно купить не только мебель по цене производителя, но и кое-какие строительные материалы. Свободные от торговли площади первого этажа отданы под мастерские и офисные помещения. Непосредственно склад, давший название всему зданию, находится в подвале.
Владимир прибыл на час раньше назначенного времени. Оставил автомобиль около магазина, обошел здание по периметру, нашел вход на склад, спустился на шесть ступеней вниз, на всякий случай дернул на себя тяжелую дверь, обитую жестью, – и она поддалась. Он очутился в каморке, стены которой были обшиты вагонкой. Под потолком висела голая электрическая лампочка на длинном шнуре. На крепком деревянном табурете напротив входа очень прямо сидел старичок в валенках, ватных штанах и лыжном свитере – должно быть, сторож.
– Куда? К кому? – строго спросил он.
– Да я режиссер. У нас тут репетиция назна…
– Знаю. Мне тебя описали. Шагай вон до стены, там свернешь, – распорядился старичок.
Пройдя немного вперед и завернув за угол, Владимир оказался в узком коридоре, с одной стороны ограниченном кирпичной стеной, с другой – рядами уходящих вдаль стеллажей. Пахло деревом, стружкой и цементом. Ранние пташки, опередившие даже своего сверхпунктуального режиссера, столпились у входа, как бы ожидая команды.
Нина, ответственная за все и вся, сверялась со списком и расставляла в нем галочки. Увидев Владимира, она нашла его фамилию и тоже отметила галочкой. За Ниной маячила мрачная тень Таира, которого она приспособила к доставке спортивного снаряда типа «конь» и другого, менее громоздкого реквизита. Супруги Сапелкины спешно придумывали занятие для двух своих дочерей-близняшек лет пяти. Судя по хитроватым выражениям детских физиономий, девочки уже договорились, как они поразвлекутся. Две княжны, приехавшие заранее, чтобы побродить по распродажам одежды, хвастались друг перед другом обновками, разместив между стеллажами многочисленные пакеты.
– Реквизит по списку прибыл. Сейчас Таир принесет коня, – отрапортовала Нина. Печальная тень за ее спиной испустила глубокий вздох.
– Хорошо. Теперь бы найти плацдарм для маневров, – кивнул Владимир и отправился в увлекательное путешествие среди стеллажей.
Металлические и деревянные, они стояли вплотную друг к другу так, что иногда между ними приходилось протискиваться боком. В самых узких местах Владимир натыкался на одну из Сапелкиных-младших. Через десять минут ему показалось, что склад буквально наводнен маленькими хулиганками.
Над головой гудели редкие лампы дневного света, не особенно разгонявшие полумрак. Владимир увидел вдали яркий луч и пошел на него. Вскоре он услышал, как бедняга Таир проклинает свою злосчастную судьбу – а заодно тяжелого, неудобного коня и того, кто придумал его сюда притащить. Владимиру стало стыдно, и он поспешил на помощь. Опоздал: конь уже стоял посреди довольно просторной и абсолютно свободной от стеллажей площадки, расположенной перед окном погрузки.
Владимир огляделся и понял, что лучшего места для репетиций просто не найти. Цементный пол на этом участке склада был покрыт исцарапанным, протертым во многих местах линолеумом непонятно-зеленого цвета. Под потолком висели три лампы в алюминиевых абажурах, в которых угадывались очертания двух кастрюль и одного чайника. В дальней стене виднелось углубление, облицованное белым щербатым кафелем. В центре углубления сияла новенькая фарфоровая раковина цвета слоновой кости. Из стены над ней торчал проржавевший водопроводный кран.
– Слушай, Таир, а стулья тут есть какие-нибудь? – осторожно спросил Владимир. – Надо бы поставить, чтоб народу было где сесть…
– Стулья есть. Только пусть каждый сам себе принесет, идет?
– Да я сам могу. Ты только скажи, где они. И пусть это… надо кого-то поставить у входа, чтоб народ не разбредался по складу, а сюда подтягивался.
– Дедушка-сторож всех направит, – заверила Нина, появляясь из-за стеллажей, – я сейчас сбегаю предупрежу его.
Пока Владимир таскал стулья с первого этажа в подвал, стали прибывать остальные актеры. Приехала Елена Жукова в скромных темно-синих джинсах и розовой футболке с надписью «Королева и богиня – это я». Прикатил на велосипеде курьер Дмитрий. Увидев, с каким трудом дядя втаскивает свой транспорт в подвал через окно погрузки, ужасные близнецы поспешили на помощь.
– Хочу такой велосипед! – тут же сказала одна из девочек.
– И шины ему проколоть! – добавила вторая.
К счастью, у родителей, хорошо знающих милых своих ребятишек, были заранее заготовлены отвлекающие игрушки.
– А вот кто со мной дротики в стену кидать? А? – тоном искусителя спросил Сапелкин-отец. – Дротиков на всех не хватит! Сейчас я их дяде отдам.
Малютки купились на этот дешевый трюк и с грозным рычанием кинулись на папу.
Дмитрий хмыкнул и на всякий случай закинул велосипед на верхнюю полку широкого стеллажа, на котором лежали готовые столешницы.
– Ну, где мой конь? – деловито спросил он. Владимир и Нина схватили его за руки и потащили к снаряду. Молодой человек скептически осмотрел коня, проверил на прочность, даже постучал по ножкам.
– Подходит? – с волнением спросила Нина.
– По технике безопасности – вполне. Но вообще-то это не конь.
– Как? – схватилась за сердце Нина. – А что же это?
– Козел.
– Кто козел? – строго поинтересовался Владимир.
– Снаряд.
– И какая разница? – всполошилась Нина.
– Другие размеры и назначение. Потому называется – «козел».
– Ты прыгать через него можешь? – спросил Владимир.
– Могу. Даже проще.
– Значит – это конь, – распорядился режиссер. – Пойми, дружок, у нас – театр. Здесь все не то, чем кажется.
– А почему не сказать, – робко спросила Нина, заглядывая в сценарий, – почему бы вместо «Молчалин на коня садился» не сказать «Молчалин на козла садился»?
– А Грибоедов во гробу крутился, – устало закончил Владимир. – Это будет конь. Под мою ответственность. Сивка-Бурка. Бывший козел.
Дмитрий сказал, что ему все равно, как зовут снаряд. Он уже придумал небольшую гимнастическую композицию и специально тренировался прыгать и падать. Сейчас разомнется – и будет готов продемонстрировать свои умения.
Явилась Евлампия Феликсовна в ярко-желтом спортивном костюме, в сопровождении мальчика лет шести – вероятно, внука.
Через минуту Владимир уже слышал где-то в зарослях стеллажей ее властный голос:
– Девочки, вы же хотите быть не только сильными, но и умными? Тогда прекратите ломать эту штуку, она сделана из авиационного сплава. Лучше поиграйте с мальчиком в настольную игру. Он вам расскажет, что это такое. Ты же расскажешь? Вот так, и чтоб тишина была. Сядьте все трое сюда, чтобы я вас видела.
Приехала Ядвига с супругом. Княжны тут же окружили ее, отталкивая друг друга, так что Петр Светозарович не выдержал и с обидой произнес:
– Не очень уж меня локтями пихайте, все-таки я здесь главный.
В последний момент, сверяя списки персонажей и реквизита, Нина обнаружила, что вписала «петрушку» не туда. То-то она еще удивилась, зачем Таир купил пучок зелени. По невероятному стечению обстоятельств, Петрушка-артист обнаружился в мастерской. Он преспокойно сидел в углу и что-то собирал из мелких деталей. Владимир сам видел его, когда таскал стулья в подвал. Он думал, так надо, работает человек сверхурочно. Оказалось – так не надо. Все работают в рабочее время, а в выходные – отдыхают или, например, репетируют.
Компетентный Борис отправился выяснить подробности происшествия.
– С разрешения начальства! – вскакивая с места, гаркнул Петрушка. – Стул для кормления младенца. Из отходов производства. Все равно же их на свалку, а так – вот, вещь.
Директор по производству внимательно осмотрел почти готовую «вещь». Принюхался.
– Я не пил! – прижав к груди руки, воскликнул Петрушка. – Повода не было. Вот сделаю – выпью.
– На репетицию – шагом марш! – приказал Компетентный Борис. – Вниз, на склад.
– О! – сказал Петрушка сам себе, потирая руки. – Двойной повод.
Пока выяснялся вопрос с Петрушкой, Владимир экзаменовал княжон: нужно было подобрать группу сплетниц, которые произнесут реплики господ N. и D., выведенных из числа персонажей за отсутствием подходящих кандидатур.
– Смотрите, девушки, такая картина: Софья расстроена разговором с Чацким, бросает ничего не значащую фразу, которую вы передаете друг другу, превращая в нелепый слух. Вот текст, я его слегка сократил и отредактировал. Начинайте вы, потом вы и так далее. Я пока что за Софью.
Княжны вошли во вкус: каждой хотелось заграбастать побольше реплик и затмить прочих. Чтобы коллеги потом говорили: «Среди безликой подтанцовки выделялась Анечка (Машенька, Светочка), сказавшая великую фразу „С ума сошел!.. Ей кажется!.. вот на!“»
Но Анечки, Машеньки и Светочки, стараясь превзойти одна другую, переигрывали ужасно, и выпускать их было нельзя. Общей суеты сторонилась только пухленькая княжна, занятая своими мыслями.
– А вот вы. Ну-ка, прочитайте, – приказал ей Владимир.
– С ума сошел!.. Ей кажется!.. вот на! – монотонно пробубнила та. И встрепенулась: – Кто сошел с ума? А? Я что-то пропустила?
– Так-так, – обрадовался Владимир, – теперь с таким же неподдельным интересом прочтите весь фрагмент.
Пухленькая княжна была главной сплетницей «Мира Элитной Мебели» – бесценный опыт! Поразмыслив не больше минуты, Владимир отдал весь разговор с Софьей ей одной, вычеркнув еще несколько реплик. Остальные девушки, надувшись, отошли в сторону.
Вернулся Компетентный Борис с Петрушкой, артисты наконец поделили места и расселись чинно, как школьники. Владимир вспомнил свое обещание и незаметно, как ему показалось, передал Нине записку с названием тонального крема, которым его так чудесно и щедро обмазали гримеры. Нина кивнула и спрятала записку в карман. Но пара внимательных глаз заметила эту манипуляцию.
– Итак, начинаем! – объявил режиссер, выходя на середину помещения. – Спасибо, что в свой выходной вы все приехали сюда. Очень важно…
Раздался первый телефонный звонок. Владимир укоризненно посмотрел на Елену.
– Привет, я не могу говорить, – ужасно смутившись, сказала в трубку Ульяна. – Извините меня, пожалуйста.
– Нет, я не понимаю, – как бы в пространство сказала Елена, – вот прямо сижу и не понимаю. Неужели так трудно – взять и выключить телефоны? Я ведь выключаю. Мне звонят по работе, а я выключаю. Потому что это – театр. А не базар-вокзал.
Послышался шорох: артисты потянулись к сумкам. Потом – мелодичные переливы: телефоны отключались, послушные воле хозяев. Даже Петр Светозарович последовал общему примеру.
Когда все вернулись на исходные позиции и замерли, Владимир продолжал:
– Раз мы все здесь собрались и даже установили тишину, то прогоним спектакль целиком как есть. Не обращая внимания на ошибки. Я их всем потом укажу лично, но мы не станем останавливаться. Каждый должен увидеть место своего героя в общем замысле. И для начала я предлагаю вам – на время репетиций – думать о своем персонаже не «он» или «она», а «я». Найдите с ним что-то общее. Подумайте, кто он, чем живет. Что хочет получить. Что ему мешает. Как ему добиться цели. Помните, что действие разворачивается не здесь и не сегодня. А в начале 19 века в богатом московском доме… Итак, раннее утро. Гости, которые к вечеру съедутся на бал, еще спят. Чацкий мчится на перекладных, чтобы поскорее засвидетельствовать свое почтение.
Скалозуб в манеже гарцует на коне. Фамусов просыпается и идет проведать дочь. А что же она? Всю ночь сидела в своей комнате с Молчалиным. Горничная Лиза караулила их, но под утро уснула. Лиза, Фамусов – на сцену. Софья, Молчалин – приготовиться. Всем следить за сценарием, выходить вовремя, не зевать.
Репетиция началась. Уже с первых, некогда прекрасно отрепетированных, сцен Владимир схватился за голову: они что, совсем умственно недоразвитые? Как эти люди так быстро забыли все, что он им говорил? Он без устали записывал в блокнот замечания каждому артисту. На лбу им это вытатуировать!
Хорошо постоял на руках, отжался, прыгнул и упал Молчалин – так, что за него и вправду переволновались. Но текст он не помнил и запинался на каждой строчке, читая по бумажке. Замечательно слаженно вышло княжеское семейство под предводительством великолепной Ядвиги. Танец целиком еще не был готов, его показали схематически, но и это впечатляло. Забавно разыграли свою мизансцену супруги Сапелкины (Горичи). Вот только под конец жена, игравшая Наталью Дмитриевну, слегка перестаралась. И в ответ на комплименты Чацкого не просто ответила с гордостью: «Я замужем», – но и продемонстрировала украшенный обручальным кольцом безымянный палец. Со стороны это было похоже на неприличный жест из брутального американского кино, но Наталья Дмитриевна вцепилась в свою идею клещами. «Попросить Чацкого загораживать ее в этот момент от зрителей», – нацарапал в своем блокноте Владимир.
Неплохо справился с ролью бабушки Федя – разве что совсем не по-родственному приобнимал за талию свою внучку Нину. Таир припас для Загорецкого нелепый поклон и пару гримас, явно позаимствованных из арсенала мистера Бина. Княжны прыскали в кулачок, его это еще больше вдохновляло, так что в конце засмеялась даже Евлампия Феликсовна. Значительных успехов достигла Ульяна-Софья – не зря не пропустила ни одной репетиции. Но остальных главных действующих лиц хотелось избить палкой и заменить немедленно. Даже Эдуард-Чацкий был невнимателен, словно занят какими-то своими мыслями, и разыгрался только к третьему действию. Компетентный Борис выдерживал тон и интонацию, но путал слова.
У Владимира опустились руки. Ему показалось, что перед ним стоит огромная – не охватить глазом – бадья с сырым тестом. Которое надо месить, месить и месить без устали, день и ночь. Перед глазами плывут красные круги, он месит, выбивается из сил и падает в эту бадью, и сырое тесто, как болото, поглощает его. Все. Нет режиссера.
«Буду репетировать с главными отдельно, до посинения. В крайнем случае сокращу текст и сделаю ставку на Софью», – подумал он.
В девять часов вечера начали расходиться. Те, кто был на своих авто, предлагали подвезти безлошадных. Собирались группы, разъезжались, как гости с бала.
Владимир остановил Дмитрия, чтобы указать ему на необходимость учить текст, и тут где-то в недрах склада послышался грохот и нечленораздельный вой.
– Что еще там? – вздрогнул режиссер и поискал глазами близняшек-Сапелкиных. Девочки чинно прощались со своим новым другом и его строгой бабушкой.
– А, это Петрушка. Старый конь. Уже выпил и бегает за девчонками, – махнул рукой Дмитрий.
– Старый конь борозды не испортит, – машинально сказал Владимир.
– Это он в театральном смысле конь, – пояснил Дмитрий. – У вас же все не то, чем кажется. Козлов конями называют.
Владимир не нашелся с ответом, и даже забыл, что хотел сказать Молчалину. Сапелкин-муж и печальный Горюнин отправились на помощь княжнам и кое-как успокоили буяна.
Компетентный Борис поманил пальцем генерального директора, и они удалились наверх.
Помахивая честно заработанным пучком петрушки, проследовал к выходу освобожденный Таир.
Пухленькая княжна подошла к Нине и хитро улыбнулась:
– А я видела, как тебе Виленин записочку передал.
– И что? – устало спросила Нина.
– А мне тоже кое-кто сегодня записочку подбросил. Давай меняться?
– Зачем?
– Интересно же. Ты покажи мне, что у тебя, а я покажу, что у меня. А?
– Ну если тебе так надо, – чтобы поскорее отделаться от назойливой подруги, сказала Нина. Она хотела домой, а Владимир обещал подбросить их с Ульяной до метро.
Пухленькая княжна, победно улыбаясь, вытащила из кармана смятый листок и протянула его собеседнице.
– «Дорогая Лариса. Приглашаю тебя после репетиции на концерт в клуб „Геликон“. Надеюсь, что дудук тебе нравится так же, как и мне. Буду ждать за углом, около „Меги“. Эдуард», – прочитала Нина. – С ума он сошел – после репетиции еще куда-то тащиться в клуб!
– «С ума сошел!.. Ей кажется!.. вот на!» – тут же процитировала из своей новой роли Лариса. – А мне чего делать теперь? Он же всех бросает. И меня бросит.
– Пока что он просто пригласил тебя на концерт. Тебе нравится дудук?
– Вообще-то я никогда такое не ела. Не знаю.
– Это дудка такая, на ней играют. Сходишь на концерт, послушаешь дудук, потом Эдуард подвезет тебя домой. Чем плохо-то?
– Ну… Нет, неплохо. Еще бы поужинать там.
– Уж, наверное, и ужином угостит.
– Во, это здорово. А то мне так лень что-то готовить. Теперь покажи скорее, что тебе написал наш режиссер.
Нина показала.
«Балет-2000» – было написано на листочке.
– Какой романтик! – воскликнула княжна Лариса. – Зовет на балет! Какой мужчина сейчас пригласит девушку на балет? Только тут написано двадцать ноль-ноль, вы уже опоздали.
– Он меня никуда не зовет. Это название тонального крема, который он мне посоветовал.
– Он что, это самое? – оживилась пухленькая княжна. Какая сплетня, ах, какая сплетня. – Я сразу заподозрила его. Слишком воспитанный для нормального мужика. Надо мне тоже насчет косметики с ним посоветоваться.
– Тебя ведь Эдуард ждет, – напомнила Нина. Давно закрылся мебельный магазин. Разъехались с бала гости. Погасли тусклые лампы. Опустел склад. И только в мастерской, положив голову на недоделанный детский стульчик, спал Петрушка. Ему снилось раннее летнее утро. Заливной луг, трава по пояс. Туман в низинах. Капли росы на еще не раскрывшихся цветах. Первая жена, совсем молодая, бежит к нему через этот луг, по влажной траве, бежит, раскинув руки в стороны, и он тоже бежит, и они вот-вот встретятся.
Глава восемнадцатая
Бремя медийного лица
Очередную репетицию, по воле Петра Светозаровича, внезапно перенесли на склад.
– В нашей репетиционной сегодня намечаются секретные переговоры, – доложила по телефону Нина. – Нам назначил встречу крупнейший поставщик ДСП.
– Нам – это кому? – окончательно запутался Владимир.
– Нам – это генеральному директору! – с материнской нежностью ответила Нина. – По этой уважительной причине на репетицию он не приедет.
– Понятно… А разве элитную мебель делают из ДСП? – удивился Владимир.
– Это элитное ДСП! – объяснила Нина и нажала отбой.
Звонок застал режиссера в продуктовом магазине, где он по списку приобретал еду на ближайшие две недели. Нелепо изогнувшись, он замер посреди торгового зала, одной рукой придерживая тележку, а локтем другой прижимая к бедру барсетку с ключами, паспортом и бумажником. При этом телефон он положил на плечо, а спиной как бы невзначай загораживал витрину с охлажденным мясом. Там, на витрине, лежала идеальная, но, к сожалению, последняя в этом магазине курица, которую он уже мысленно поместил в кастрюлю. Предвкушая аромат свежего бульона, Владимир убрал телефон в барсетку, крутанулся на пятке – и увидел, как вожделенная птица улетает у него из-под носа. Какое оскудение нравов! Артист, художник, творческая личность – лишен теперь возможности съесть тарелку-другую питательного супа!
Мадам, перехватившая курицу, обернулась и пристально на него посмотрела. Словно услышала этот тоскливый внутренний монолог. Потом вдруг расплылась в улыбке и дружески произнесла:
– А я вас вчера видела по телевизору! Точно? Вас ведь?
– В каком фильме?
– Да в сериале моем любимом. Здорово вы ее!
– Кого?
– Эту кикимору, жену свою бывшую. Правильно от нее ушли! Так и надо. Я хоть и женщина – но полностью на вашей стороне.
– Спасибо, – раскланялся Владимир. – Тогда в знак признательности уступите мне эту курицу. Я давно ее заприметил, но мне позвонила… мой продюсер.
– Да, конечно, берите. А я тогда на обед котлеты сварганю. Правильно? А то я иду ведь и думаю всю дорогу: котлеты или цыпленок табака? Что скажете?
– Конечно, котлеты!
– И то верно. Цыпленок у нас уже на прошлой неделе был. Передавайте привет своей хорошенькой секретарше!
Курица перекочевала в тележку Владимира, а благодарная зрительница отправилась выбирать мясо для котлет.
Ну вот он и стал медийным лицом. Остается только надеяться, что мебельщики не смотрят этот сериал, и позора удастся избежать. Как же! Великий режиссер, тайный советник Михалкова – и вдруг в какой-то эпизодической, ничтожной роли.
Добираться до деревни Росинки в конце рабочего дня было сущим мучением. Экономные и хитрые офисные работники, решившие не тратить на посещение мегамаркетов целый выходной, стремились в потребительский рай после работы. Жители окрестных поселков возвращались домой. Полоса гудела, перегревалась, выкипала и пенилась. Кто-то яростно просигналил совсем рядом. Владимир выглянул в окно. Женщина, сидевшая за рулем, с помощью мимики и жестов дала понять, что герой Владимира очень плохо поступил со своей женой во вчерашней серии, и она надеется больше никогда его там не увидеть. «Больше и не увидите», – тоже с помощью жестов заверил ее Владимир. Наконец, автомобили тронулись с места. Проехав около двухсот метров, Владимир увидел, что виновником пробки стал мотоциклист, врезавшийся в фуру. Фура лишилась колеса и накренилась на бок. Мотоциклист отделался легким недоумением. Сотрудники ДПС, посмеиваясь, оценивали ситуацию.
Тем временем артисты уже собрались на складе и по очереди пожимали руки Петрушке, грозе беззащитных княжон. Оказалось, что специальная комиссия во главе с Компетентным Борисом внимательно изучила сделанный им детский стульчик, и модель вот-вот будет запущена в производство. Эдуард Петрович получил задание сочинить для стульчика простое и понятное название. И не подвел! Продолжая думать о чем-то своем, он предложил назвать новую модель «Лариса».
Артисты только и говорили о триумфе Петрушки, когда приехал режиссер и попросил всех перестроиться на грибоедовский лад. Но перестроились не все и не разом.
– Это ведь я придумал, – грустно сказал Владимиру Таир.
– Что придумал?
– Стульчик такой. Средней сестре, для ребенка. Прикинул и сделал. А он решил повторить.
– Ну. В подарок соседке. Она мне всегда денег одалживает! – ввинтился в разговор герой дня.
– Я, значит, придумал стул. А он – попался, – закончил Таир.
– Что ж ты не сказал, кто на самом деле придумал? – строго спросил у Петрушки Владимир.
– Мы своих не закладываем! – гордо отвечал тот.
– Правда. Он прав, – тяжело вздохнул Таир. – Ему – премию. А меня бы оштрафовали за это. Такое проклятие рода.
Княжны, повторявшие перед началом репетиции какие-то сложные движения, вдруг оттеснили его и, галдя, окружили Владимира.
– А мы вчера видели! Мы смотрели! В сериале! – вразнобой кричали они.
– Я сейчас объясню, – прикрываясь от возможных гнилых помидоров распечаткой пьесы, промямлил Владимир, – там был такой сценарий…
Но ему не дали договорить. Елена поднялась со своего места, взмахнула руками, как дирижер, и все артисты хором прокричали троекратное «Ура!».
Потом начались объятия. Две княжны попросили автограф. Старик Тугоуховский отечески прижал Владимира к груди и всхлипнул.
– Я была к вам несправедлива, – дождавшись, когда схлынет толпа, сказала Евлампия Феликсовна. – Я не верила тому, что наше руководство говорит о ваших заслугах. Но теперь я своими глазами увидела, что вы настоящий артист.
Федя, который сериалов, конечно, не смотрел, еще днем уловил общее настроение, живо нашел в Сети нужную серию и был готов поддержать разговор. «Да, да, – там и тут слышался его хрипловатый тенор, – такая жена! Такая секретарша! Да, да! Великий артист наш Владимир Игоревич!»
«Великий артист» понял, что людей он не переубедит – да и глупо как-то. На чем бы ни строился твой авторитет, лишь бы у него был хоть какой-то фундамент.
– Тогда начнем, – распорядился он. – За отсутствующего как всегда Петра Светозаровича будет выступать ваш покорный.
Он искоса глянул на Компетентного Бориса: не перегнул ли с «как всегда отсутствующим»? Но тот, уткнувшись в распечатку, восстанавливал в памяти свои реплики. Удивительно была устроена голова этого человека: никакой текст не задерживался там, даже зарифмованные строчки. Зато все движения и мизансцены он запоминал с первого раза. «Наверное, армейское, – подумал Владимир, – шагом марш, левой-правой». Маршировал Скалозуб и вправду великолепно, горделиво. Даже когда он путал слова, хотелось воскликнуть: «Все равно – верю!»
Довольно посредственно отыграли свой диалог Елена и Ульяна. Чацкий кидался из крайности в крайность: он все никак не мог сродниться со своим героем. Молчалин читал по бумажке, но хотя бы не запинался, а потом показал усовершенствованный прыжок через коня и падение с двойным переворотом.
Наконец начался бал. Пришло время выпускать на сцену княжеское семейство с премьерой танца. Ядвига достала из сумочки телефон – это еще что за новости? Она сосредоточенно водила пальцем по экрану: ну да, самое время кому-нибудь позвонить: мужу например. «Алло, милый. А мы тут репетируем. Ужин в холодильнике!» Но из телефонной трубки зазвучала кадриль, и тут только Владимир сообразил, что музыкального центра на складе нет, а позаботиться об этом должен был он, потому что именно он снабжает Нину списками реквизита. Ядвига остановила музыку, включила ее с начала, положила телефон на свой стул – и на площадку, назначенную сценой, выбежали княжны, по три в ряд.
Двенадцать княжон, четыре тройки. Каждая тройка словно пыталась перетанцевать другую. Потом все разбежались в стороны и образовали разомкнутый круг, в центр которого по очереди выходили все девушки, показывая свои умения. Владимир, да и все остальные, моментально забыли о том, что это самодеятельный танец, который будет частью самодеятельного спектакля. Откуда только такая четкость и слаженность, такая гибкость и плавность? Про выход княгини нечего и говорить: Ядвига, конечно, не кувыркалась через голову и не прыгала через козла-коня, но показала пару таких па, какие не всякой гимнастке по силам.
– Ну прямо Джейн Фонда, – тихо прокомментировала Евлампия Феликсовна.
В финале к танцу присоединилась Нина, и даже старику Тугоуховскому нашлось место в общем рисунке: он как бы растаскивал разрезвившихся княжон в стороны, чтобы освободить место для дальнейшего действия.
Княжеское семейство наградили аплодисментами. Прогнали еще несколько общих сцен. Оказалось, что шпиц Евлампии Феликсовны остался в офисе, поэтому вместо игрушки она держала под мышкой пакет с собачьим кормом, на котором был изображен довольно-таки мрачный бульдог.
– Прелестный шпиц, – не преминул заметить после репетиции компьютерный гений Федя и храбро ткнул указательным пальцем в морду чудовища.
– Эй, гранд-маман! – крикнула ему Нина. – Сюда, ко мне.
– Слушаюсь, моя королева.
– Назначаю тебя ответственным за шпица. Будешь обеспечивать его явку.
– А что мне за это будет? – осклабилась «гранд-маман».
– Я подумаю, – пообещала Нина. – Мне, если честно, давно хочется тебя по лбу треснуть. Может быть, пока погожу.
– Вот какую внучку вырастила, да-с, вот оно, нонешнее поколение, – прошамкал Федя, на всякий случай отпрыгивая в сторону. – Растила ее, ночей не спала…
– Так, тебе, кажется, тоже на «Юго-Западную»? – резко перебила его Елена. – Тогда быстро в машину. Мы уезжаем.
Федя примолк и испарился. Елена подошла к Владимиру и серьезно сказала:
– Я теперь отключаю телефоны даже перед сном. Стала высыпаться. И больше успеваю по работе, хотя куда больше, да? Сегодня пошла обедать и оставила все трубки в кабинете. Звонков пропущенных было – в три года не обскачешь. Ничего, всех обскакала. Теперь нужен более жесткий эксперимент. Что вы там говорили про театр?
– Посоветовать вам какой-нибудь театр? Я подумаю, хорошо? Или это срочно?
– Срочно. Прям завтра надо. А то телефоны меня опять подчинят.
– Знаете, вот так чтобы сразу завтра… Вообще-то билеты в театр покупают заранее, за месяц. Конечно, в наш театр я мог бы провести вас в любой день, но в следующий раз я играю, извините, в детской пьесе, подменяю среднего брата. А ждать более подходящего спектакля вы не готовы.
– Не готова. И чего делать теперь? Я уже платье купила и сумочку.
– Может быть, кинотеатр? Там тоже можно выключить телефоны.
– Заметано. Тогда завтра идем в кинотеатр. Встречаемся в семь на «Курской». Билеты я закажу через Интернет.
– Мы вдвоем идем, да? – уточнил Владимир.
– Вдвоем. Телефоны ведь не в счет, я их выключу. Запишите мой основной номер, а мне дайте ваш, чтоб не потеряться.
Владимир выполнил ее указания, а потом присел на ближайший стул и стал смотреть перед собой невидящим взглядом. Платье, сумочка, кинотеатр. Виленин идет в кино. Виленина пригласили на свидание.
Постепенно разъехались все артисты. За Ядвигой Петр Светозарович прислал личного шофера, но она почему-то медлила.
– Ну вот… – произнесла она, проходя мимо Владимира.
– До следующей репетиции, – раскланялся тот, – всего наилучшего.
– Как тебе?