Бульон терзаний Лукас Ольга
– Нам все непонятно, – строго сказал Компетентный Борис, – объясните на примерах.
– На примерах? Хорошо, на примерах. Возьмем… – Владимир перелистнул страницы своего экземпляра, – вот, действие второе, явление 14. Тут я позволил себе убрать две строчки из реплики Лизы: «А я… одна лишь я любви до смерти трушу. – А как не полюбить буфетчика Петрушу!»
– А что такого в этой строчке? – набычилась Елена. – Почему это мне нельзя любить Петрушу?
– Во-первых, непохоже, чтобы такая женщина, как вы, боялась любви, – польстил Владимир, – а во-вторых, позволю напомнить, что буфетчика Петрушу играет… не самый юный сотрудник этого коллектива. Покажитесь нам!
Краснодеревщик со склада встал, раскланялся, сел. Княжны хихикнули.
– Ну, это мелочи, – заметил Компетентный Борис, – еще что?
– Еще. Вот, – перелистнув несколько страниц, продолжал Владимир. – Сплетню о том, что Чацкий сошел с ума, в оригинальном тексте распространяют два господина, которые появляются только для того, чтобы распространить сплетню. Я подумал – у нас целый отряд княжон. Да и женщинам как-то сподручнее сплетничать. Так что два действующих лица долой, а княжнам добавится текста. С вами, девушки, мы потом отдельно разберемся, кто что говорит. Пока решайте сами. По-крупному я ссамовольничал только один раз. Вырезал весь фрагмент с Репетиловым. У Репетилова остается всего несколько фраз – при разъезде.
– И так всегда! – воздел руки к потолку печальный Горюнин. На самом деле он был рад тому, что не придется учить большую роль.
– Разъезд я тоже сократил, – не обращая на него внимания, продолжал Владимир. – Важно, что Чацкий слышит, как о нем все судачат. А то, как отбывает каждый из персонажей, в данном случае не столь существенно. Упразднены и лакеи. Я также убрал некоторые приметы времени, оставил то, что не изменилось со времен Грибоедова до наших дней.
– Так что же осталось от пьесы? Хоть что-то осталось? – удивился Петр Светозарович.
– Вы не поверите. Почти все.
– Разве можно вот так взять и выбросить целые куски? – спросила княжна, которая увлекалась ирландскими танцами.
– Можно, если это необходимо по режиссерской задумке, – заверил ее Владимир. – Работа режиссера – всегда соавторство. Можно полностью изменить смысл, если по-своему расставить акценты и поменять интонации. Но мы ничего принципиально менять не будем. И уже сейчас – да, Борис Станиславович, я помню, что у вас встреча, – сейчас мы приступим к первой читке. Начнем с самого начала… Лиза просыпается в кресле, она караулила свою госпожу и ее возлюбленного и уснула. Елена, Лиза – это вы. Приготовиться Петру Светозаровичу, потом Ульяне и Дмитрию… Где Дмитрий? Почему нет Молчалина?
– Его Павел Петрович после обеда с бумагами послал в налоговую, – наябедничал Горюнин. – Сказал: «Из-за ваших спектаклей я не намерен второго курьера нанимать!» Я мог бы, если надо, подменить отсутствующего товарища.
– Не надо подменять, – мысленно досчитав до пяти, сказал Владимир. – Сегодня за Молчалина я. Елена, начинайте.
Зашелестели бумаги. Заскрипели стулья. Зашуршали извилины. И тут у Елены снова зазвонил телефон.
– «Светает!.. Ах! Как скоро ночь минула!» – машинально продекламировала она в трубку. – Нет, я не в Нью-Йорке. С чего вы взяли? Что-что? Перезвонить, когда полностью рассветет? Ладно, перезвоню. – Она отложила телефон и сказала в сторону: – Больной какой-то. При чем тут Нью-Йорк? Так с какого, говорите, места мне читать?
– С начала, – бесцветным голосом повторил Владимир. – Рекомендую всем перевести мобильные телефоны в бесшумный режим, иначе Борис Станиславович не успеет на встречу и очень рассердится.
Офисные работники в испуге потянулись за телефонами. Раздались мелодичные трели и переливы. Даже Елена приглушила свою трубку и с чувством повторила:
– Светает!.. Первая читка началась.
Глава одиннадцатая
Долг чести или родительский долг?
В Среднем Камерном все реже давали «Горе от ума», подстраивая расписание под гастрольный график проживающего в Ницце Чацкого. Но вот Капитана посетила свежая мысль – обзавестись вторым Чацким, а публике не сообщать, какой из двух выйдет нынче на сцену. Люди, конечно, шли, чтобы увидеть живьем народного артиста, который в последние десять лет слишком редко появляется перед народом. Обнаружив же, что вместо знаменитости вышел какой-то юноша, зрители скрипели зубами, но зал обычно не покидали – раз уж выбрались в театр, придется смотреть, деньги ведь «у плочены».
На одном из таких «обедов без главного блюда», по меткому выражению заслуженного Кощея, и состоялся дебют безбородого Владимира. Капитан перед началом спектакля как всегда отсмотрел самые сложные сцены, что-то поправил, дал несколько советов новому Чацкому и направился к себе. Потом вдруг остановился очень эффектно и, не глядя в сторону нарушителя, заметил, что дисциплина нынче не та и люди не те: ради сериальной наживы некоторые артисты готовы уже не только прическу, но и пол сменить. И исчез. Владимир пожал плечами, решив, что Петрушка и без бороды обойдется. На этом все и кончилось – даже штрафа не выписали.
Капитан очень любил поговорить о сериалах и об артистах Среднего Камерного, которые в них снимаются.
Обычно это были такие же обезличенные реплики, хотя все догадывались, кого главный режиссер имеет в виду. «Одна такая мамзель звезд с неба не хватает, десять лет в массовке бегает, но с репетиций регулярно отпрашивается, чтобы заработать денежку в мыльной опере». Или: «В сериалах вечный клоун, народ его едва увидит – и сразу в хохот. А тут у него драматический монолог. А публика ржет. Выработался условный рефлекс!»
Капитан прилагал все усилия, чтобы не отпускать артистов с репетиций, не давать им замену в спектакле ради «этих ваших мыльных делишек». Но если кто-то поднимал речь о зарплате – очень скромной по московским театральным меркам, – то начиналась иная песня. «Бабки будете на мыле заколачивать, а тут о деньгах забудьте, это искусство! Артист вообще не должен думать о еде! Если надо, он сыграет сытого так, что сам в это поверит. А не поверит – к черту такого артиста!»
Владимиру, как вы помните, с сериалами не слишком везло. Но на скромную жизнь, подчиненную режиму, хватало. Вот на загулы с «Айс-пиком» – уже нет. Однако с учетом мебельных вливаний ему, кажется, удастся не только расплатиться с долгами еще до конца года, но и выйти в небольшой плюс.
Так думал он, складывая и вычитая в уме цифры. На сковородке скворчали куриные котлеты. Миска наполнялась свежими мелко порубленными овощами и пряными травами десяти разновидностей. Владимир ждал в гости дочь Аню, которая очень скоро закончит снимать репортаж совсем неподалеку от его дома и заедет навестить старика.
Как время летит – эта кроха, которую он учил лазать по деревьям и вырывать молочные зубы с помощью нитки, уже сама снимает репортажи для программы новостей на кабельном телевидении! А ведь всего каких-то сколько-то там лет назад…
После того как вероломная Рита выбрала Стакана, Владимир пообещал себе больше никогда не жениться. Даже если нет особой любви, расставаться и больно, и мучительно. А каково было бы развестись с любимой женщиной? Зарок, конечно, не мешал ему заводить отношения разной степени близости.
С Дашей он познакомился, когда ему было двадцать семь, а ей – восемнадцать. На семейном торжестве у каких-то общих, далеких от искусства знакомых. Владимира посадили с ней рядом и сказали: развлекай девушку, ты же артист! «Ах! Артист!» – сказала девушка. Владимир использовал стандартную схему: рассказал про театр, пригласил на спектакль, взял телефон, исчез. Даша в театре скучала и ходила туда только потому, что Владимир бесплатно доставал билеты. Зато рядом с ним она всегда веселела. Он передаривал ей цветы, которые получал от поклонниц, называл «мой сердечный друг», пел под гитару песни и рассказывал театральные анекдоты. Когда же выяснилось, что цветы, песни и сердечная дружба принесли, то есть вот-вот принесут плоды, Владимир внезапно заболел и слег дома с какой-то неизвестной науке нервной болезнью. Он не притворялся. Он не играл эту болезнь, он ею жил, и начали уже опасаться за его здоровье, и даже задействовали связи бриллиантовой тещи. И тогда мудрая Даша сказала, что появление общего младенца сердечной дружбе не помешает, что она не станет требовать ничего, и Владимиру нужно только немедленно поправиться, ведь ей теперь понадобится помощь друга. Быть другом, который помогает молодой одинокой матери, и почетнее, и проще, чем быть мужем. Рита все-таки оставила неизгладимый след. Владимир поправился на следующее утро, так что теще пришлось приостановить сложный процесс задействования связей, но в убытке она не осталась: пристроила к специалисту по нервным заболеваниям сестру одного полезного человека.
Как настоящий друг, Владимир ежедневно подменял Дашу возле колыбельки с младенцем, стирал пеленки, приносил продукты, позже устроил дочь в элитный детский садик, бассейн и на занятия английским – не без помощи бриллиантовой тещи. Обнаружив, что взрослеющее чадо требует все больше и больше финансовых вложений, стал искать подработки и приносил в конверте деньги, о которых они с Дашей не договаривались. Принесет, положит на сервант – застенчиво, как взятку, – а потом как ни в чем не бывало идет пить чай или играть в куклы. Когда финансовые дела театра пошатнулись, Владимир даже сыграл счастливого вкладчика в рекламном ролике популярного банка. «Исключительно ради ребенка!» – как он всем говорил. Благодаря рекламе Владимир на какое-то время вновь стал востребованным артистом и за два года снялся в четырех фильмах, но ни один так и не стал всенародно любимым. А потом в моду вошли иные типажи – и тут уже на коне был Стакан.
В кино Владимира звать перестали. Да вдобавок здание театра приглянулось какому-то банку, и труппа чуть не оказалась на улице. Капитан задействовал газеты, радио, телевидение, для пользы дела Стакан и Владимир под запись (якобы скрытой камерой) сыграли и спели в подземном переходе заглавную песню из фильма «Разные», передача вышла под названием: «Кто гонит на улицу наших любимых артистов?» Женщины и дети плакали и писали письма в адрес телепрограммы и в правительство Москвы. Здание у Среднего Камерного все равно отобрали, но театр получил взамен новое помещение – холодный, заброшенный Дом культуры какого-то треста.
Пока решалась судьба театра, коллектив находился в неоплачиваемом отпуске и люди пробавлялись кто чем. Леха снимал российско-французско-болгарское кино.
Стакан озвучивал немецкие эротические фильмы. Владимир стал подрабатывать по ночам частным извозом: для этой роли его внешность годилась вполне. Один раз он подвозил после модной вечеринки молодого, но уже очень популярного радиоведущего и впервые в жизни решил завести выгодное знакомство – в конце концов, чем работа на радио хуже его нынешнего положения? Тем более что радийщик первый узнал его и очень смутился: как, такой замечательный артист – и вдруг «бомбит»? «Это я материал для роли собираю», – соврал Владимир, но пассажир ему не поверил. На прощание он взял у замечательного артиста автограф для своей мамы, его большой поклонницы. А взамен оставил номер пейджера.
Через неделю выгодный знакомый был приглашен в гости. Даша, как настоящий друг, навела в холостяцкой квартире Владимира уют, приготовила ужин и осталась помочь за столом, для чего дочке Ане было разрешено в этот день заночевать у школьной подруги. Радийщик привез джин и какой-то импортный тоник. Повесил в коридоре бельгийскую замшевую куртку, снял английские штиблеты, небрежно уронил на тумбочку в прихожей борсетку. Он остроумно шутил, размахивал огромными белыми ручищами, от него пахло дорогим шампунем и одеколоном. К середине ужина Владимир почувствовал себя лишним. И еще до того, как пришла пора переходить к сладкому, он осторожно вышел из квартиры, тихо закрыл за собой дверь, спустился вниз, к машине, и отправился на извозный промысел.
Выгодный знакомый никак не помог с трудоустройством, зато у них с Дашей (а она, между прочим, была на пять с половиной лет его старше) завязался роман.
Через пару лет, решив, что их чувства достаточно серьезны, молодые расписались. На свадьбе у Даши и радийщика гуляло человек триста со стороны жениха и двое – со стороны невесты: бывший сердечный, а теперь просто близкий друг и дочка Аня. Там, на свадьбе, в чаду и угаре, Владимир нашел нового сердечного друга по имени Зина. Именно она оказалась по-настоящему выгодным знакомством, потому что вскоре отвела его за руку к директору солидной радиостанции и сказала: «Возьмите этого человека, и пусть он ведет у вас передачу о театре! А я больше не могу быть его единственным слушателем. Во-первых, это огромное расточительство. Во-вторых, мне осточертело уже». Через полгода передача о театре осточертела всей радиостанции – и контракт с Владимиром продлевать не стали.
Еще через несколько лет Зина тоже вышла замуж, и тоже – за молодого. На ее свадьбе Владимир познакомился с Наташей. Но длительной сердечной дружбы на этот раз не вышло: Наташа была в ссоре с мужем, а помирившись с ним, дала Владимиру отставку. Так нарушилась традиция.
Раздался звонок в дверь, Владимир вынырнул из омута воспоминаний, заправил салат и поспешил впустить Аню.
Дочь все больше и больше напоминала ему отца: те же глаза, те же нахмуренные брови, кажется – еще чуть-чуть, и время повернется вспять, и прозвучит знакомый страшный вопрос: «Ну, как у тебя дела в школе?»
– Ну, как у тебя дела в театре? – с дедовскими интонациями спросила Аня.
– Давай… поужинаем сначала… – промямлил Владимир. Отказываться дочка не стала. – Ну, как у тебя дела в телеящике? Сняла сюжет? – перехватил инициативу отец. Сработало! Аня замерла и перестала накладывать салат в тарелку.
– Сегодня только часть сделать смогла. Завтра утром – основное. Интервью, стэндап и прочее. Надеюсь, успею смонтироваться, пока никакая собака не перехватила тему. А то у меня уже две недели сюжеты в эфир не ставят.
– Тебя же начальство раньше хвалило?
– Да, и продолжает хвалить. Кого не хвалят, те ушли давно, там вообще без вариантов. И все равно народу много, эфирного времени мало. Биг босс считает, что мы должны, как волки, друг у друга новости вырывать. Кто успел, тот и съел, типа. И платят только за то, что вышло в эфир.
– Я бы на вашем месте взбунтовался! – вскочил с места Владимир.
– Омм, папочка, релакс, – Аня сложила указательные и большие пальцы колечком, как медитирующий йог. – Бунтуйся не бунтуйся… Не нравится – вали. Не умеешь работать – вали. Не веришь в себя – вали. А на рынке предложение сильно превышает спрос, так что нет смысла особо выделываться. Зато сегодня на летучке объявили тендер. На самый позитивный сюжет к Новому году. Типа, люди устают за год от негатива, надо их порадовать. Хотят тридцать первого сделать все новостные выпуски сладенькими. Если Земля не налетит на небесную ось. Назначили три премии. Первое место и два вторых. Вот получу первую премию, и все они укакаются… Слушай, а в театре вашем нет никаких позитивных новостей? Ну вдруг?
Владимир оживился: вообще-то дочка очень скептически относилась к его работе. Однажды, еще в младших классах, когда он вел ее на день рождения к подруге, остановилась на полдороге и сказала строго: «Папа, я всем говорю, что ты снимаешься в рекламе. Смотри не проболтайся, что в театре играешь!»
– Вот малую сцену наконец открываем! – радостно начал Владимир. – Помнишь, я говорил? Капитан отдал своим студентам подвал, и они там сами все обустроили. В начале декабря будет первая экспериментальная постановка – «Майская ночь, или Утопленница». Если хочешь, можешь об этом сделать репортаж. Я для тебя выясню все, что надо.
– Очень актуально! – фыркнула Аня. – Майская ночь в декабре. И позитива выше крыши! Утопленница! Она утопилась! Радость и веселье! Рейтинг канала растет, все танцуют вокруг елочки.
– Но это же классика. Это Гоголь… – растерянно произнес Владимир.
– Да от вас ничего, кроме замшелой классики, и не дождешься.
– Ты не поняла – постановка экспериментальная. Студенты взяли самые страшные рассказы из «Диканьки» и делают чуть ли не комнату страха: там уже при входе какие-то мертвецы из гробов будут вставать, голоса звучать. В подвале места изначально было мало, но они решили задействовать все пространство, а не только сцену.
– А раньше что в этом подвале было?
– Да ничего не было. Архивы заплесневелые. Нам же в девяносто четвертом это здание от какого-то треста досталось, они почти двадцать лет не могли вывезти свои бумаги, так все и кисло. А потом выяснилось, что бумаги эти давно никому не нужны. Распечатали двери. Зрелище было не для слабонервных, я в тот день как раз заходил по каким-то делам, меня отвели, показали. Капитан тоже посмотрел, походил там среди гнилья и решил – денег у театра на благоустройство этой помойки нет, подвал нам не нужен – и отдал его студентам. И они своими силами там все разгребли. Может, все же расскажешь о них?
– Может, и расскажу. Но надо, чтоб они хотя бы год просуществовали, а то знаю я. Разгребли они вам все, отчистили, отдраили – а вы их потом пинком под зад, а помещение сдадите какому-нибудь ресторану. Ладно-ладно, не пыхти, я подумаю про ваш подвал. Но это по-любому не новогодний вариант. Местечковость какая-то. Ай, давайте умилимся – у Среднего камерного театра, про который мало кто помнит, появилась учебная сцена. А мне, менеджеру среднего звена из Южного Бутова, какое до этого дело?
– Почему учебная? Нормальный молодежный театр. Будет со временем. Называется – «Трюм». «Театр радостный, юный и модный»
– И название у них какое-то кондовое. Вашего Капитана нельзя к студентам подпускать, он из них раньше времени старперов сделает. Неужели нет современных пьес? Да наверняка тысячи их! Нет, надо поставить Гоголя. А чего не Фонвизина сразу? Или этого, Еврипида?
– Действительно, у Гоголя нет никаких шансов, когда в мире есть очаровашка доктор Хаус!
– Отец, ты чего? Хаус – это каменный век уже. Он себя изжил еще в третьем сезоне.
– Это многое объясняет. У нас со стариной Гоголем тогда вообще никаких перспектив в этом мире. А как поживает твой невероятно смелый и современный жених? Не покрасил ли волосы в скучный естественный цвет? Не вставил ли в нос кость какого-нибудь зазевавшегося искусствоведа?
Владимир весьма скептически относился к парню своей дочери, по профессии – отрисовщику фонов на мультипликационной студии, а по призванию – художнику-комиксисту.
– Умпалумп вынул из лица все железяки и побрился налысо. По моей просьбе, если хочешь знать. Кстати, а у вас в фойе театра по-прежнему голые страшные стены? Не пришла ли пора соскрести с них мох, обновиться и повесить что-то по-настоящему современное?
– Например, пару жуткообразных комиксов твоего жениха.
– Например! – подхватила Аня. – Представляешь, Умпалумпу и его группе в последний момент отказали в помещении! А они уже все подготовили для выставки.
Все сделали, понимаешь, деньги свои вложили. Вот я подумала – ты бы поговорил с вашим Капитаном, чтоб он разрешил ребятам повесить у вас в театре современные комиксы? Это привлечет к вам внимание молодежи. Мы будем неистово везде рекламироваться, это и для вас реклама. Вам же нужны новые зрители, верно?
– Я, наверное, не очень правильно понял. Ты ведь не о том, чтобы повесить в фойе театра, имеющего определенные традиции и историю, какие-то ученические каляки-маляки?
– А если в подвал? Ну который «Трюм», студенческий театр? Тем более что я о них репортаж сделаю.
– С «Трюмом» договаривайтесь сами, я там вообще никого не знаю. Но предупреждаю – у них очень тесно. И я бы на их месте сказал вам вот что: «Дорогие братья художники. Найдите себе какой-нибудь подвал, сами приведите его в порядок – и делайте выставку». Без обид.
– Да без обид, конечно. А могло бы получиться интересно. Все-все, я тебя не уговариваю. Слушай, а можно у тебя тогда пару стендов дома пока спрятать? Просто все готово к выставке, распечатано и наклеено. Мы сейчас по квартирам разбираем, а когда найдем место, увезем. Осталось еще три стенда пристроить, но это мелочь. А то прикинь – тридцать две таких доски здоровенных, два на три метра. Они у нас в спальне стояли и на кухне, мы с Умпой в коридоре на матрасике спали.
– У меня нет места, ты же видишь. А Дарья что сказала?
– Мама первая выбрала два стенда – в коридоре, по обе стороны повесила. С Умпалумповым программным комиксом «Волшебник из Умрудного города». Слушай, ну не надо делать такое лицо, как будто я тебе чудо-пылесос пытаюсь продать, набери в гугле хотя бы это название. Мама вот прочитала и попросила после выставки отдать ей всего «Волшебника».
– Даже так? – задумался Владимир. – Хорошо, наберу в гугле. Ладно-ладно, возьму два щита, за шкаф спрячу.
– Спасибо, папочка! Ты мой герой.
– Как тебя только в телевизоре держат? Совершенно не умеешь играть. Смотри, как это можно было сказать. «Спасибо, – хлоп-хлоп глазами, – папочка! Ты, – улыбка, – мой герой». Или вот так: «Спасибо, папочка! – Вдох, еще вдох, срывающимся голосом: – Ты мой герой!» Или…
– Это уже даже не каменный век, – перебила его Аня, – это палеозой. Или мезозой. Короче – парк юрского периода. Неужели в театре сейчас так по-старперски играют? Лучше уж совсем не уметь.
– По-разному играют, – заметил уязвленный Владимир. – К примеру, я сейчас ставлю один очень современный спектакль. По классике, по Грибоедову. Но пусть тебя это не смущает. У нас там мобильные телефоны на репетиции вовсю звонят, и прочие достижения техники имеются. Это мне Стакан Петрович такую работку сосватал. Помнишь Стакана Петровича, детка?
– Как не помнить. Противный, самовлюбленный толстяк.
– Я попросил бы о моем друге…
– Да ладно, мне можно. Во-первых, этот паршивый сериал про Батяню идет в одно время с нашим выпуском новостей и сбивает нам рейтинги. А во-вторых, твой друг нанес моей детской психике непоправимую травму!
– Я этого не знал. Ну-ка рассказывай, – нахмурился Владимир.
– Пожалуйста. В «Трех братьях и Кощее» он так умирал на сцене, что я поверила и зарыдала, как дура! Как же! Папин друг умирает! Мама даже вывела меня в фойе, чтобы успокоить. Сказала: «Больше никогда тебя в театр не возьму! Вечно ты меня позоришь!» А потом, когда все закончилось, мы с ней пошли за кулисы. И там сидел твой Стакан, живой, довольный, в костюме старшего брата и с граненым стаканом в руке. Ржал, водку лакал и продавал кому-то дубленку!
– А ты хотела, чтоб он по-настоящему умер?
– Он мог бы хоть разгримироваться… С тех пор я не верю в театр. Только в документальное кино! Слушай, а платят-то тебе нормально за современный спектакль с телефонами?
– Представь себе. Даже очень хорошо.
– Правда? Правда? Тогда одолжи мне, пожалуйста, десятку.
– Десятку чего?
– Тысяч рублей. До конца года. Как получу премию за лучший сюжет, сразу верну! Понимаешь, я тут записалась на парикмахерские курсы. Тихо, только не перебивай. Вот смотри, если я захочу уехать – мне нужна будет профессия. Я хотела на медсестру поучиться, но меня тошнит от человеческого говна. А парикмахеры ведь тоже везде нужны. Диплом дают международного образца. На русском и английском.
– Гримером можешь стать. Все лучше, чем рвать новости из глотки у других волков. Я могу устроить.
– Не хочу я быть гримером! Мне нужна запасная профессия, понимаешь? Умпа – он художник, язык рисунка понятен всем. А что я буду делать в Европе со своим журналистским образованием?
– А что ты вообще забыла в Европе?
– Это я так. На всякий случай. Погуглила и записалась на курсы. Но это незапланированная трата, и я никому не хочу про это говорить. Кроме Умпы. Но он думает, что мне хватает денег, а мне нет. Я вчера скалькулировала наши финансы – нет, не вписываюсь.
– А мать твоя что об этом думает?
– Ты что! Я ей ни-ни. И ты, пожалуйста, молчи.
Не говоря больше ни слова, Владимир сходил в комнату и вернулся с двумя пятитысячными купюрами. Только он кое-как разобрался со своим бюджетом и приготовился выплачивать музыкантше долг в два приема, как пришлось снова все перекраивать. Но Аня попросила денег у него, и именно у него! Значит – он должен! Не так часто его взрослая, самостоятельная дочь просит о помощи.
«А в старости она меня не забудет. В крайнем случае заберет в Европу и сдаст в комфортабельный дом престарелых для бывших работников культуры», – пришла утешительная мысль, когда после ужина он отмывал жир от сковородки.
Глава двенадцатая
Следствие ведет завкадрами
С горем пополам, за три встречи, отвлекаясь на телефонные звонки, вопросы Компетентного Бориса, шуточки княгини из бухгалтерии, комментарии Феди и так далее, и так далее, пьесу прочитали. Договорились о порядке репетиций: чтоб не отрывать от работы сразу всех, собираться будут по очереди. По вторникам и четвергам. За исключением тех дней, когда у Владимира спектакли. Такие случаи будут оговариваться особо, а репетиции – переноситься на удобные для всех дни.
Княжны танцевали отдельно, за закрытыми дверями и по собственному графику. Один раз Владимир дружески спросил у Ядвиги, не нужна ли ей какая-то помощь, на что она холодно ответила: «Как только понадобится, я вас об этом оповещу», – и больше он не высовывался.
Итак, закончился общий разбор пьесы, каждый персонаж уразумел свое место в спектакле. Прошел вторник, наступила среда. Перед отходом ко сну Владимир проверил почту – и обнаружил письмо от Нины.
«Владимир Игоревич, не смогла до вас дозвониться, надеюсь, вы это прочитаете. Вас срочно вызывает к себе заведующая отделом кадров, Евлампия Феликсовна Железных. Она только что прилетела из отпуска – и сразу на работу. Ей про вас рассказали. Приходите завтра с утра, так рано, как только сможете. Вас нужно оформить. Нина».
– Что значит – оформить? – строго спросил Владимир у плюшевого попугая. – Какого черта не сделать это в четверг, когда я там буду? Нашли холопа крепостного. А не буду я приходить завтра с утра. Так-то вот. У Виленина собственная гордость. Да или нет?
Он вскочил на ноги. Попугай вздрогнул, как будто кивнул.
– Вот! Ты меня понимаешь! Не поеду! – решил Владимир. – А не дозвонилась она потому, что телефон просто разрядился. Имеет право артист раз в полгода забыть напитать электричеством этого маленького карманного монстра? Да или нет?
Попугай не шелохнулся.
– Ладно, так и быть, подзаряжу крикуна, – сжалился над телефоном Владимир. И тот в благодарность разбудил его рано утром!
– Владимир Игоревич, здравствуйте, – сказала Нина, – надеюсь, что не разбудила вас. Соединяю с Петром Светозаровичем.
– Да, але. Который час? – только и смог произнести запутавшийся в пододеяльнике режиссер. Но трубка уже наигрывала мелодию ожидания, а Нина его не слышала. Оставалась надежда, что ситуацию прояснит директор.
– Владимир Игоревич, – официальным тоном произнес Петр Светозарович, – мы вас очень просим сегодня, в порядке исключения, приехать к нам в офис, чтобы встретиться с заведующей отделом кадров. Это необходимо для того, чтобы мы с вами смогли продолжать сотрудничество. Евлампия Феликсовна была в отпуске, вернулась и, так сказать, хочет, чтобы все было по форме. Если, говорит, он у нас будет получать деньги, то я должна убедиться, достоин ли он этого… Приезжайте, словом. С нетерпением ждем.
Владимир ничего не успел вставить – только поздоровался и попрощался.
Вот это новости. Какая-то Евлампия Феликсовна, какой-то отдел кадров. А что, если он ей не понравится? Тогда получается – прощай, Вова? Ведь с ним никакого контракта не подписали, все на честном слове. А он уже швыряется деньгами: туда десятку тысяч, сюда пятисотку, пива на днях выпил совершенно безрассудно! А долг чести висит над головой и каждое утро долбит в темечко гаммами и пьесами!
Снова в душе проснулись самые черные подозрения. Эти бизнесмены, видимо, решили воспользоваться им на начальном этапе. А теперь, когда он нашел подходящую пьесу, сократил ее, отобрал артистов – сынок директора, Эдик, сам все будет ставить.
– Кинули! Как лоха кинули! – закричал Владимир и легонечко ударился лбом о стену. Невинные вопросы директорского сына, заданные по ходу читок, сразу стали уликами в его адрес. Теперь, значит, наступает последний акт трагедии. Некая Евлампия Феликсовна, которая, может быть, вовсе и не начальник отдела кадров, а просто чья-то родственница, например первая жена директора, или сестрица ее, супруга Бориса Станиславовича Компетентного, поговорит с режиссером, найдет его недостаточно известным или еще какой повод выдумает – и конец. Естественно. До этого момента все было слишком гладко.
Владимир приехал на Верхнюю и нахально припарковался на офисной стоянке, на единственном свободном месте. Терять нечего. На входе показал охраннику пропуск, выписанный на полгода. Пропуск, конечно, отберут. Зачем было только его делать?
Нина уже ждала возле лифта.
– Скорее, скорее, скорее, – торопила она, – Евлампия Феликсовна два раза спрашивала о вас. Сейчас у нее Павел Петрович, потом – ваша очередь.
Нина провела Владимира через оранжевый коридор, который сменился серым. Потом, открыв скрипучую дверь с треснувшим в двух местах мутным стек лом, они вышли на узкую (очень подозрительную!) лестницу, поднялись этажом выше. И оказались в крашенном охрой предбаннике, в который выходило три двери. На первой было написано «Архив», на второй «Не входить», на третьей «Заведующая». Пахнуло канцелярией начала 80-х.
«Налево пойдешь – в архив попадешь. Направо пойдешь – совсем не войдешь. Прямо пойдешь – пропадешь», – тоскливо подумал Владимир. Распахнулась дверь с надписью «Заведующая». В предбанник вышел хмурый Павел Петрович. Пот лил с него ручьем, он утирался бумажной салфеткой с монограммой сети японских закусочных.
– Заходите, – подтолкнула Владимира Нина, – и ничего не бойтесь.
Владимир храбро открыл дверь, за которой пропадешь, и шагнул внутрь.
Евлампия Феликсовна Железных, миниатюрная ухоженная дама лет шестидесяти с небольшим, сидела за массивным письменным столом. Его широкая столешница покоилась на двух внушительных тумбах, украшенных резной дубовой листвой. На стене висел портрет незнакомого хмурого мужчины в черном костюме. В остальном же обстановка была более чем аскетическая: никаких кожаных диванов, этажерок, музыкальных центров, украшений или других излишеств. На столе – компьютер. Над компьютером – длинная узкая лампа на шарнире. Наверное, этой лампой светят в глаза допрашиваемым.
– Здравствуйте. Я – Виленин.
– Здравствуйте. Вы садитесь, садитесь. Разговор предстоит долгий.
Напротив стола появился (а может, Владимир его со страху просто не сразу заметил) тяжелый деревянный табурет. Режиссер присел.
В это время раздался звонок стационарного телефона, висящего на стене, за спиной у заведующей. Та привычным жестом сняла трубку, поднесла к уху, сказала, что слушает.
Трубка пробулькала что-то гневное.
– Позовите его, – приказала Евлампия Феликсовна. Владимир вцепился в табурет: сейчас кого-то позовут, и крышка ему. Ну, если удастся выбраться…
– Так, ты почему грубишь Марье Петровне? – тем временем грозно вопрошала заведующая. – Что значит – тупая? Не смей так отзываться о старших. Она – неэрудированная. Значит, расскажи ей про фараонов, а не груби. А вот так. Извинись и расскажи. Ты завтрак весь съел? А если подумать? А если еще подумать? А почему? Ты хочешь летом в турпоход? А ты хочешь, чтоб тебя со скалы ветром сдуло? Тогда – ешь. Через «не хочу». Компьютер выключи и уберись в своей комнате. Я так сказала. Все, позови Марью Петровну. Да, Марья Петровна. Он сейчас все сделает. Конечно. Звоните мне в любое время.
Она повесила трубку и пояснила:
– Внук, понимаете. Пока я была в отпуске, от рук отбился. Няню не слушается. Но вернемся к вам. Расскажите-ка мне про этот спектакль поподробнее. Все произошло у меня за спиной. Я приезжаю, и выясняется, что тут готовится какое-то выступление. Когда я уезжала, был разговор о тим-билдинге.
– Тут я вам мало помогу, – сыграл смущение Владимир, – это все в компетенции начальства. Могу рассказать то, что знаю я.
– Да-да, это я и хочу услышать.
Владимир положил руки на колени, как пай-мальчик, и, ничего не утаив, рассказал о пьесе, о кастинге, об артистах. Евлампия Феликсовна внимательно слушала и делала пометки в конторской книге. Казалось, что мужчина на портрете тоже слушает. И тут раздался новый звонок.
Заведующая прервала Владимира и сняла трубку.
– Слушаю тебя. Да. Ты позавтракал? А если по думать? Опять вывалил кашу в миску Франц-Фердинанду? А ты хочешь летом отправиться в морское путешествие? Хочешь? А если тебя ветром сдует с палубы? Тогда ешь! С собакой погулял? Выключи телевизор и пропылесось палас в гостиной. И перед Василисой извинись. Она не обязана интересоваться политикой. Я все сказала. Целую.
– Еще один внук, да? – заискивающе улыбнулся Владимир.
– Муж, – коротко ответила Евлампия Феликсовна и кивнула на портрет строгого мужчины. – Пока я была в отпуске, отбился от рук. Требует, чтобы медсестра, которая делает ему уколы, разговаривала с ним о международной обстановке. Ну, продолжайте.
Владимир продолжал.
– Значит, спектакль, – подытожила заведующая, когда он закончил. – Мне, по правде, эта идея нравится больше, чем какой-то сомнительный билдинг. Я навела справки об этих тренингах… И о вас тоже. Как я понимаю, ваши заслуги перед отечественным кинематографом изрядно преувеличены? Не тушуйтесь, это останется между нами. Я все понимаю, без саморекламы сейчас никуда. Объясните лучше, что вы сами хотите для себя извлечь из этой истории – кроме денег, конечно?
Владимир задумался. Что он хочет получить от спектакля? Опыт? Впечатления? Надо еще умудриться ответить так, чтобы понравиться этой женщине. И вдруг его понесло:
– Сначала я ничего не ожидал. Думал, вообще не получится. Потом посмотрел на людей, и мне показалось… что мне есть чему их научить, но им тоже есть чему меня научить. И через это взаимодействие мы все вместе… мы создадим… – Он растерялся.
Евлампия Феликсовна сидела напротив, и на лице ее не отражалось никаких эмоций.
– Ладно, создавайте, – вдруг разрешила она. – Да, в этом есть какая-то идея. Я, знаете, очень не люблю имитацию деятельности. Но тут чувствуется здравое зерно. Я распоряжусь, чтобы с вами заключили договор на эти три месяца. Вы приняты.
Она сняла трубку, не оборачиваясь, нажала несколько кнопок и коротко сказала: «Договор с Вилениным надо подготовить. До конца недели».
– Так, – вернувшись к Владимиру, продолжала она, – завтра принесите все необходимые для оформления документы. Я вам сейчас напишу перечень.
– А вы, кстати, не хотите поучаствовать в нашей самодеятельности? – решил схулиганить Владимир, – есть отличная роль. Такая, как бы вам сказать… Словом, Хлестова, свояченица Фамусова.
– Та, что ехала с Покровки и вся растряслась? С арапкой и собачонкой? – уточнила заведующая, не отвлекаясь от списка документов.
– Та самая, – кивнул приятно пораженный Владимир.
– Почему бы и нет? Что ж, могу сыграть. А то у меня за спиной спектакль затеяли, а со мной не посоветовались. Даже не спросили, хочу ли я в нем участвовать!
– Вы украсите! Вы его украсите! – прижимая к груди перечень необходимых документов, кланялся Владимир, отступая к двери.
Он выскочил в предбанник. Там уже переминался с ноги на ногу печальный Горюнин. Обменялись приветствиями.
– Вы не знаете, – тихо спросил Горюнин, – муж ей не звонил еще?
– Звонил.
– Ну, хорошо. После разговора с мужем она всегда на несколько часов добреет, – доверительно сообщил Горюнин. И исчез в кабинете с надписью «Заведующая».
Владимир спустился вниз, изучил список документов, который составила для него Евлампия Феликсовна. Ничего особенного. Все это у него есть, лежит дома, в отдельном конверте.
– Ну вот, Ниночка, я и отстрелялся, – лихо объявил он, подходя к столу секретаря.
Нина разговаривала по телефону. Она прикрыла рукой трубку и сказала:
– Теперь к Петру Светозаровичу зайдите, пожалуйста. Владимир снова встревожился. Что теперь от него потребуется? Укротить саблезубого тигра?
В кабинете директора было полутемно и прохладно.
– Ну, как вам Евлампия Феликсовна показалась? – спросил он Владимира.
– Вопиющая… я хотел сказать, выдающаяся женщина.
– Нет, она у нас не вопиющая. Никогда не повышает голос. Иногда думаешь: ну крикни на меня, ты ведь женщина! Крикни! Сразу легче станет. Не кричит. Сидит и смотрит. Эфа. Такая змея есть ядовитая. Мы ее так меж собой зовем – Эфа. По инициалам. Е-Фэ. Так чем дело у вас кончилось?
– Сказала кому-то, чтоб договор со мной заключили. И согласилась на роль Хлестовой, – коротко отчитался Владимир.
Петр Светозарович подошел к окну и медленно перекрестился на видневшиеся вдали купола церкви.
– Ну, теперь будет спектакль, – выдохнул он, – теперь без проблем. Вы, Владимир, у нас – миротворец.
Мы эту всю историю закрутили у нее за спиной, я очень боялся, что Эфа не одобрит. Подумал: вы человек посторонний…
– …вас не так жалко, – докончил за него Владимир.
– Вот-вот, – покивал директор, потом резко тряхнул головой: – Да нет, вы не так поняли.
Но глаза его говорили другое: да, Владимир, вы все правильно поняли. И только что избежали почти смертельной опасности.
Глава тринадцатая
Я бросил кровать!
Младший сын генерального директора расстался с очередной девушкой. Об этом стало известно благодаря Нине, которая утром проходила мимо распахнутого настежь кабинета креативного координатора. Эдуард явился на работу рано – небывалое дело, к тому же он выкрикивал очень злые и несправедливые вещи, каких от него отродясь не слышали. Нина замедлила шаг, подкралась поближе к источнику интригующего шума и заглянула внутрь. Эдуард сидел спиной к входной двери, водрузив ноги на стол, и громко говорил по телефону. Так что любопытная секретарша узнала все подробности трагедии – и щедро делилась ими с княжнами и другими заинтересованными лицами.
Когда Владимир подошел к столику секретаря, Нина с подругой как раз обсуждали возможные последствия происшествия. Вообще-то младший сын Петра Светозаровича довольно часто менял возлюбленных. Но на сей раз он поступил чересчур поспешно даже по своим меркам: прошло всего два месяца с момента первого свидания – и все, в утиль?
– Скоро он будет подходить к девушке, знакомиться с нею – и тут же бросать, – предположила пухленькая княжна. – Привет, крошка, как тебя зовут? А меня – Эдуард. А теперь – прощай, лживая мегера, я тебя бросил!
– А потом он усовершенствует свой метод! – развила идею Нина. – Войдет в помещение, пересчитает девушек по головам, крикнет: «Кого увидел – всех бросаю!»
– И запишет в свой твиттер: «Сегодня бросил пятнадцать штук. Отстаю, отстаю! Вчера к этому времени бросил уже больше двадцати».
– Но так будет недолго продолжаться, – подытожила Нина, – его увезут в психиатричку. Он там будет лежать, привязанный к кровати, и вопить: «Я бросил медсестру! Почему ее до сих пор не сменили?»
– Я бросил кровать! – вторила ей подруга. – Я бросил подушку! И простыню!
– Привет, – поздоровался Владимир, – в меня только ничего не бросайте, пожалуйста.
– Ой, у нас тут такое! – вытаращив глаза, прошептала Нина. И начала заново пересказывать историю, которая за день обросла невероятными деталями.
– Да, неприятно, – отстранился от подробностей Владимир, – но все бывает. Главное, чтобы он вовремя был на репетиции. Сегодня у нас первые сцены – ты помнишь? Лиза, Софья, Фамусов, Чацкий. Молчалина пока не будем дергать. И Петрушка со склада. Так?
– Так, – сверившись со списком, подтвердила Нина. – Все уже оповещены, все будут.
Все – да не все. Эдуард Петрович, должно быть, сильно переживал разрыв с любимой. Поэтому он заперся у себя в кабинете, телефоны отключил, на стук не откликался. Врубил громкую музыку и страдал в одиночестве, а может – творил.
– Я думаю, работает он, – сказал Петр Светозарович. – Он у нас сочиняет названия моделям продукции. Там накопилось порядочно. Должно быть, у него вдохновение. Когда вдохновение – он про все забывает.
Нина выразительно подмигнула подруге. Подруга – княжнам со склада. Те – своим соседкам. И так далее. Несмотря на то что танцы были назначены после основной репетиции, девушки пришли пораньше, чтобы посидеть в зрительном зале. Ну и выяснить подробности личного несчастья Эдуарда, если получится. Владимир решил никого не прогонять: хоть вопрос с Хлестовой и разрешился наилучшим образом, но от непрофессиональных артистов можно ждать всякого. Вдруг что сорвется – тут какая-нибудь княжна-статистка и сможет всех спасти.
Жаль, нельзя Чацкого барышней заменить. Это, конечно, интересный поворот – но слишком смелый. Чацкий – девушка, Скалозуб – девушка. Фамусов, Петрушка – тоже дамы. Один Молчалин – мужчина, причем – старомодный джентльмен. И потому старается быть вежливым и услужливым со всеми героинями… Для экспериментальной студенческой труппы при Среднем камерном театре такая постановка была бы в самый раз. Но не для обыкновенного консервативного трудового коллектива.
Прошли первую сцену – с Лизой и Фамусовым. Елена, как примерная ученица, выучила свою роль назубок и тараторила на одном дыхании. Петр Светозарович читал по бумажке, с каким-то удивлением: словно впервые видел этот текст. Отыграли свое Софья и Лиза – тут нареканий не было, они еще на прослушивании уловили верный тон. Снова вышел Фамусов, кое-как втиснулся в образ. Следовало бы тут же запускать Чацкого – но Эдуард Петрович по-прежнему не подавал признаков жизни. Нина звонила ему каждые пять минут, несколько раз бегала подслушивать под дверью. Все то же самое: музыка гремит, никто не отзывается. Еще раз прогнали с начала. Владимир заметил, что Петр Светозарович невольно подлаживается под партнеров по сцене. Ульяна-Софья, хоть и читала по бумажке, но двигалась легко, с полуслова понимала указания режиссера. И Фамусов рядом с нею был настоящий московский барин, строгий папенька. Елена-Лиза слишком частила, стараясь, видно, показать, что знает текст назубок, – и с нею Фамусов тоже мельчал, делался суетлив.
Явился Петрушка. Этот человек еще на прослушивании, когда Владимир просил каждого рассказать немного о себе, признался, что любит выпить, но пьет строго в соответствии с поводом. Так, например, первая репетиция – это повод. Но выпить можно и после нее. Петрушка поставил на пол авоську, в которой предательски звякнули пивные бутылки.
– Ну вот, – ласково улыбнулся он и посмотрел на режиссера своими ясными голубыми глазами.
Нина сделала два контрольных звонка Эдуарду и покачала головой – мол, не отвечает. Рабочий телефон выключен, мобильный – тоже, хоть ты обзвонись. Одна из княжон предложила написать ему письмо на электронную почту и сама вызвалась это сделать.
– Мазохистка, – шепотом сказала Нина. – Хочет, наверное, чтобы и ее бросили.
– Знаешь, – рассудительно заметила пухленькая княжна, – я бы не отказалась, чтоб меня так бросили. Девчонки говорят, он своей последней купил «пежо». Два месяца терпеть Эдичку ради личного «пежо» я, например, согласна.
– Так беги скорее, пиши ему письмо, пока не опередили! – засмеялась Нина.
Тут Владимир попросил тишины в зрительном зале и вызвал на ковер Петрушку и Фамусова.
Было немного странно наблюдать эту сцену со стороны: он столько лет сам выходил Петрушкой и вот теперь учит другого.
Вернулась княжна, вызвавшаяся отправить письмо. Нина сделала пару дежурных звонков пропавшему Чацкому. А два старца – Фамусов и Петрушка – все еще переминались с ноги на ногу и никак не могли уразуметь, чего от них добивается режиссер. Версия Владимира подтвердилась: Петр Светозарович подлаживается под партнера. А Петрушка играл отвратительно. К тому же ему мешали собственные руки. Поскольку текста никакого ему не полагалось, то не было у него и распечатки с ролью, которую можно было бы мусолить и перелистывать. Он спрятал руки в карманы. Сложил их на груди. Потом почесал в затылке. Поковырял в носу.
– Петрушка-вечно-ты-с-обновкой, – монотонно начал Фамусов.