Полужизни Ханна Софи

17

5 марта 2008 года, среда

– Ты влюбилась в Эйдена с первого взгляда? – неожиданно спрашивает Мэри.

– Да.

– Вот и Марта тоже. Любовь странная штука: чем больше сумбура и меньше здравого смысла, тем интереснее. Каждая женщина мечтает сказать: «Я влюбилась с первого взгляда», чтобы все поняли, какая она темпераментная. Марта была дурой самого дурного типа – умной дурой. А говорила так гладко – заслушаешься! Чувства к Эйдену за доли секунды превратила в поэму о страсти и разлуке. Дверь в аудиторию оставили открытой; они столкнулись на пороге; их взгляды встретились, а души навсегда простились с одиночеством... Вот идиотка! – Мэри не жалеет эмоций, словно иначе я ее не пойму. – Запала на смазливого юнца, и сразу любовь до гроба!

Еще ни в чьих словах я не слышала столько горечи и боли. Хочется снова спросить про восемнадцать пустых рам, но Мэри уже трижды проигнорировала мой вопрос. Наверное, отвечать она пока не готова, поэтому настаивать бессмысленно.

– Экзальтированная Марта выжала из секундной встречи все возможные и невозможные плюсы. «Обменяйся мы хоть словом, волшебство бы исчезло!» – повторяла она. С такой девушки, как Марта, розовые очки не сорвешь! Когда позвонили из колледжа с известием, что должность досталась не ей, она заявила, что знала об этом заранее и «так даже лучше». Зато с первого октября 1993 года она знает, где искать Эйдена, – в кембриджском Тринити-колледж. Начисто забыв о скромности, Марта написала ему письмо и призналась в любви. Порядочный человек прочел бы письмо и сразу понял, насколько ранима Марта, а Эйден плевать на это хотел. Он написал в ответ: да, он тоже обратил на нее внимание. Обратил внимание! Девушка поклялась ему в вечной любви, а он милостиво зафиксировал факт ее существования. Тогда я и почувствовала, насколько опасен этот Эйден для Марты.

– Опасен?

– Он ведь не написал: «Да, ты мне тоже понравилась» или «Прости, но ты не в моем вкусе». Такие, как Эйден, затягивают женщин в сети, обещая чувства, на которые в принципе не способны. – Рассказ несется потоком: похоже, Мэри забыла о моем существовании. – Эйден пригласил Марту в Тринити. Бедняжка так боялась опоздать, что села на самый ранний поезд и приехала в Кембридж за час до условленного времени. Эйден заранее объяснил, где живет, и Марта его разыскала. «Что-то ты рано!» – заявил он, пожимая ей руку. Даже в щеку не поцеловал! Марта извинилась и спросила, есть ли у него время. «Я работаю», – заявил Эйден. Знаешь, что он сделал потом? Сел у мольберта и взялся за кисти. «Могу писать и одновременно разговаривать», – не глядя на нее, сказал Эйден. Он писал индийскую семью на фоне красной стены. Марта ради него в Кембридж приехала, а Эйден заставил ее ждать, пока не закрасит стену кисточкой! Марта умирала от унижения.

Мэри засовывает в рот непослушную прядь и жует, словно лакричную палочку.

– Эйден прервал работу и повел Марту на ланч. Прямо в колледж, где об уединении и мечтать не приходилось. Сказал, что польщен вниманием такой очаровательной девушки, но серьезные отношения завязывать не желает, от них один стресс. Объяснил бы в письме, тогда бы Марта в Кембридж не поехала, а потом не гадала, что пошло не так и почему. После ланча Эйден отправил Марту домой. Она еще долго писала ему слезные письма, чуть ли не каждый день, ее чувства не изменились. Эйден отвечал изредка и кратко: не унывай, жизнь прекрасна и удивительна. Черкнет пару строк, и хватит... Я тоже раза два ему написала, гневно так, с ненавистью... – Мэри слабо улыбается. – Ну, ты меня в гневе видела! Разве могла я спокойно смотреть на то, что он с ней творил?! В итоге письма Марта писать перестала и засела за роман. Об Эйдене и своей одержимости! Не книга, а сплошные эмоции... К счастью, так показалось лишь мне. Когда книга вышла, Марта послала авторский экземпляр Эйдену и вскоре получила от него письмо. Помню, там было «спасибо» и цитата из Гора Видала, известная, ты ведь ее знаешь?

Я не сразу догадываюсь, что Мэри хочет услышать ответ. Если хочет, нужно отвечать, с ней иначе нельзя

– Нет, не знаю.

– «Всякий раз, когда друг добивается успеха, во мне что-то умирает».

– Чудовищно!

– Рут, в мире много чудовищного! – раздраженно восклицает Мэри. – С чудовищной правдой я мирюсь, но слова Видала – неправда, по крайней мере, для меня неправда. Провала можно желать лишь человеку, которого ненавидишь, согласна? – На сей раз ответа Мэри не ждет. – Любой нормальный человек изорвал бы письмо Эйдена в клочья и послал бы наглеца подальше. Любой, но только не Марта! Знаешь, как она отреагировала? – От смеха у Мэри сбивается дыхание. Больше всего она похожа на тряпичную куклу, из которой вытащили набивку. – Марта обрадовалась: «Значит, он считает меня другом!»

– Что?

– «Всякий раз, когда друг добивается успеха, во мне что-то умирает». Марта решила свести обиду к минимуму, приняв письмо за предложение дружбы, которой он прежде ее не удостаивал.

Мэри чересчур откровенна, и мне кажется, что я без спросу проникла в интимный мир несчастной женщины и роюсь в ее грязном белье. Нужно прервать Мэри, но я не прерываю.

– Марта написала еще несколько писем, на которые Эйден не ответил. Все советовали забыть о нем, из головы выбросить, но для Марты это означало катастрофу.

– Она представляла любовников, против которых ополчился весь мир, и ей этот образ нравился, – говорю я.

Мэри улыбается, и в улыбке ее почти гордость, отчего мне снова становится страшно. Желание угождать порой до добра не доводит. Я так старалась угодить Эйдену и Стивену Элтону. И это какое-то время удавалось.

– В чем дело? – спрашивает Мэри.

Пускаться в новые признания не хочется – я и так почти все карты раскрыла.

– Ты не веришь мне?

Я киваю, хотя это ее версия! Интересно, а у Эйдена другая?

– Понятно, веришь, но не до конца. Эйден из моего рассказа не похож на Эйдена, которого ты знаешь, любящего, заботливого. С другой стороны, в последнее время ты его не понимаешь и без меня не разберешься, что к чему, поэтому до определенной степени хочешь мне верить. Такое вот внутреннее разногласие.

Что же, она права.

– Тебя послушать, я почти шизофреничка! – отшучиваюсь я, пытаясь скрыть неловкость.

– Внутренние разногласия возникают у многих, особенно у тех, на чью долю выпадают тяжелые испытания. С душевными ранами всегда так: отчасти хочется выжить, отчасти – забыться.

Одна часть души умирает, другая обречена на полужизнь...

Я начинаю понимать.

– Так Марта повесилась из-за Эйдена? Из-за того, что он ее отверг?

– Да, но это случилось позднее, после того, как они занимались сексом, – отвечает Мэри, не задумываясь о том, приятно ли мне это слышать. – В 1999 году Марта с Эйденом встретились снова. Кто-то решил собрать молодых перспективных представителей искусства и выставить перед обывателями, как цирковых обезьян, – пусть люди тешатся. В число обезьян попали и Марта с Эйденом. Представь, во что она раздула цирк!

– Решила, что их снова свела судьба?

– Конечно. Марта была проклятьем Эйдена, а он ее проклятьем. Почему люди всегда думают, что судьба играет им на руку?

– Я так не думаю.

– Значит, ты разумнее Марты. Она пыталась измениться в угоду Эйдену – похудела, стала по-другому одеваться...

– Эйден критиковал ее внешность?

– Эйден ни словом ее не упрекнул! Марта сама все придумала. Столько лет не общалась с настоящим Эйденом, что вылепила свой собственный образ – с характером, вкусами и предпочтениями. Вот этому несуществующему Эйдену она и пыталась угодить. Если слова и поступки живого Эйдена выпадали из образа, она не отказывалась от иллюзий, а приспосабливалась. Например, во время того цирка, то есть интервью «Таймс», их спросили, что важнее, карьера или личная жизнь. Эйден, прекрасно понимая, что Марта ловит каждое слово, заявил: для него на первом месте работа. Марта в угоду ему сказала то же самое, хотя она-то ради Эйдена отказалась бы не только от карьеры, но и от семьи, и от друзей.

И я тоже, если бы наши отношения стали прежними – такими, как до Лондона. Лицо у меня непроницаемое. Мэри не должна прочесть мои мысли, но она ушла в себя и ничего не замечает.

– Та ошибка стала для Марты роковой. Не соверши ее, она была бы сейчас жива.

18

5/03/2008

Чарли попятилась, не желая, чтобы Йен Гарнер прочла название картины или попросила вернуть каталог. Так вот почему имя Мэри Трелиз показалось Йен знакомым!

– Мне придется забрать каталог с собой, – объявила Чарли.

– У меня этот экземпляр единственный, – покачала головой Йен. – Могу снять для вас копию.

– Ручаюсь за него жизнью и верну при первой же возможности! – поклялась Чарли. Она не смогла бы доходчиво объяснить, почему не годится копия. Просто копия – одно, а глянцевый каталог – совсем другое. Именно его следовало показать не только Саймону, но и Даннингу с Милуорд.

Хозяйка галереи медлила, явно не желая расставаться со своей святыней.

– Вот, – Чарли вскинула левую руку, – оставлю в залог помолвочное кольцо. Пока не верну каталог, оно ваше.

– Ни в коем случае! – запротестовала Йен. – Снимать помолвочное кольцо – дурная примета. Это можно сделать лишь раз, чтобы надеть под него обручальное!

– Я снимаю его каждый вечер перед сном, – отмахнулась Чарли. – Ювелирным украшениям в моей постели не место.

– Вот ужас! – На среднем пальце левой руки Йен красовалось широкое серебряное кольцо с молочно-розовым камнем.

– Каждое утро я надеваю его снова и ничего дурного в этом не вижу! – неожиданно взвилась Чарли. – Выходить замуж за человека, который никогда не занимался с тобой сексом и не признавался в любви, – вот это дурно.

– Ни одна здравомыслящая девушка так не поступит! – обескураженно пробормотала Йен.

– Вы хорошо помните картины Эйдена с той выставки?

– Лучше, чем картины многих других художников. А что вас интересует?

– На них были сцены насилия? Убийства и так далее?

– Бог с вами, ничего подобного!

– Уверены?

– Абсолютно! Эйден писал не насилие, а трудности межчеловеческих отношений, непонимание...

– Вы, наверное, не помните, кто приобрел каждую из картин? – спросила Чарли и скрестила пальцы. Ей нужно было увидеть ту картину, срочно! Только бы ее не купил коллекционер из Окленда или Шри-Ланки, который случайно попал в Лондон во время выставки Эйдена.

– Действительно, не помню, – согласилась Йен, – но этого и не требуется. Есть ведь сводный список проданных экспонатов. На закрытом показе продались лишь три, зато на следующий день от желающих не было отбоя – некоторые даже звонили и клялись, что готовы купить работу Эйдена не глядя. Пожалуй, тогда я впервые поверила в силу молвы. Оставшиеся разошлись молниеносно. Покупатели требовали новых картин и право первого выбора. Безумие, сущее безумие! – Йен светилась от восторга: судя по всему, та выставка стала пиком карьеры не только для Эйдена, но и для нее самой.

Сердце Чарли учащенно колотилось. Фантастика. Нужная информация – вот она, в папке, только руку протяни!

Иен достала два линованных, аккуратно сшитых листа формата А4, и Чарли запаниковала: «Сейчас она увидит название картины номер восемнадцать!» Но Йен просто протянула ей список.

Первой в глаза бросилась фамилия Вайерс. Картину под названием «Рутина терзает» приобрела некая миссис Сесили Вайерс. В голове Чарли раздался тревожный сигнал: где она слышала это название? Почему необычное выражение кажется знакомым? Перед мысленным взором возникло лицо Рут Басси. «Рутина терзает» как-то связано с Рут?

К одному каверзному вопросу тотчас присоединился второй: Сесили Вайерс – родственница Марты? Вдруг бестактные особы, скандалившие из-за картины, – Марта и ее мать? Это Марта заявила, что в картинах Эйдена живет порочная душа, и получила от Йен нагоняй?

– Список проданных картин мне тоже понадобится, – перевернув страницу, объявила Чарли.

Покупателем «Шести зеленых бутылок», картины номер десять, значился мистер Сол Хансард, бывший босс Рут Басси. Картина номер восемнадцать шла последней, в самом конце второй страницы. Чарли не удивилась бы, увидев имя Стивена Элтона или Джеммы Краудер. Невероятных фактов в этом деле было столько, что они стали почти привычными. Точнее, Чарли думала, что стали, но, едва прочла имя покупателя, мысли ее понеслись вскачь, толкая друг друга, сшибая, точно взбесившиеся животные.

Картину «Убийство Мэри Трелиз» приобрел мистер Дж. Э. Дж. Аббертон.

19

5 марта 2008 года, среда

– Ты когда-нибудь врала, чтобы угодить Эйдену? – спрашивает Мэри, усаживаясь на подоконник.

– Вроде бы нет. – Я врала не в угоду Эйдену, а чтобы защитить его и себя.

– А Марта врала. Если бы она не лгала себе и о себе, они с Эйденом не объединились бы против остальных, не откололись бы от группы и не оказались в одной постели. Возможно, тогда Марта не переступила бы последнюю черту. Ведь именно той ночью умерла ее любовь к Эйдену, а отчаяние накрыло ее с головой.

– Что случилось?

– После интервью «Таймс» пять Нулей Нового Тысячелетия отправились в бар. Там с новой силой вспыхнул спор, что важнее, карьера или счастье, который быстро перерос в безобразную ссору. Нули перебрали с выпивкой, добродушные шутки сменились злыми, а мишенью стал Эйден. Его заявления на тему «Личная жизнь – ничто, карьера – все» показались напыщенными даже Марте. А Эйден терпеть не может, когда над ним смеются. Слышала о Дуне Чемпионе?

– Кажется, да. Он знаменитость?

– Еще какая.

– Но ты назвала их Нулями Нового Тысячелетия...

– В итоге нулем становится каждый, кто-то раньше, кто-то позже, – перебивает Мэри. – Дуна обозвал Эйдена напыщенным козлом, а Марта бросилась защищать. Заявила, что Дуна и прочие – полные ничтожества, а она согласна считаться напыщенной вместе с Эйденом. То есть Марта приняла позицию Эйдена, точнее, сделала вид, что приняла. Отбив атаку Дуны, она наконец исполнила свою мечту – произвела впечатление на Эйдена. Они вдвоем поехали в Сохо, в уютном индийском ресторанчике с удовольствием раскритиковали профессиональные достижения Дуны и остальных, а завершили вечер в отеле, который забронировала «Таймс». В номере Эйдена, разумеется...

– Название отеля ты знаешь?

– «Конрад», – смерив меня удивленным взглядом, отвечает Мэри, – в бухте Челси.

Слава богу, не «Драммонд»!

– С формальной точки зрения они действительно занимались сексом.

– То есть?

– Проникновение произошло, но к нему все и свелось: Эйден сплоховал.

– Это Марта тебе сказала?

– Когда Эйден ее бросил, Марта рассказывала о памятной ночи даже родителям. Она, мол, ничего не понимает, хотя привыкла разбираться в каждой мелочи. Для Марты все должно было иметь смысл, иначе она не могла физически. В ту ночь плохонький секс ее не расстроил, ибо главным она считала другое. Эйден сказал, что любит ее с тех пор, как встретил на собеседовании в Тринити. – Мэри спрыгивает с подоконника и начинает мерить шагами комнату. Голос звенит от возбуждения, словно она переходит к самой важной части рассказа. – Эйден сказал именно то, что хотела услышать Марта: она необыкновенная, он не отвечал ей взаимностью, потому что испугался своих чувств, и так далее. Эйден даже о будущем говорил: они не должны расставаться ни на секунду. Утром он ушел рано – спешил на занятия в аспирантуре при Национальной портретной галерее. «Я позвоню, – пообещал Эйден, целуя ее на прощанье. – Соскучиться не успеешь». – Мэри смеется. – Марта как настоящая писательница безоговорочно верила в силу слов. Если она запомнила эти слова, значит, Эйден выразился именно так.

– Он не позвонил. – Вместо вопроса получается утверждение.

История Марты звучит пугающе знакомо. Со мной Эйден повел себя точно так же – объяснился в любви, предложил руку и сердце, целую ночь сжимал в объятиях, а наутро охладел и с каждым следующим днем отстранялся все больше. Потом он перевез вещи ко мне, то есть физически стал ближе, но эмоционально, духовно и чувственно – дальше.

– Эйден связался с ней, но далеко не сразу, – отвечает Мэри. – Марта писала ему, звонила – безрезультатно. В полном отчаянии она целую неделю ежедневно караулила у Национальной портретной галереи. Эйден не появился. Тогда Марта справилась в администрации. Ей ответили, что аспирантура у Эйдена закончилась неделю назад. Где его искать, она не представляла. Эйден не оставил ей домашний адрес и не сказал, куда отправится после Тринити. Бедняжка бродила по городу и рассказывала о своих бедах каждому встречному – официантам, барменам, таксистам. Словом, вела себя как полная идиотка, и плевать ей было, как она выглядит со стороны. Марта хотела понять, почему так вышло, почему мужчина, который поклялся в вечной любви, взял и исчез.

Я морщусь от табачного дыма, хотя окно распахнуто, а Мэри давно докурила последнюю сигарету.

– Мужчины часто клянутся в любви, чтобы затащить женщину в постель. – Такой ответ кажется самым рациональным.

– Нет! – чуть ли не кричит Мэри. – Признания в любви Марта выслушивала уже в его постели. Она и без романтической брехни согласилась бы на что угодно, и Эйден прекрасно это понимал. Он объяснился в любви, чтобы спасти уязвленную гордость. Он же перфекционист и желает быть лучшим во всем. Как любовник он явно сплоховал и понял: чтобы спасти ситуацию, нужно срочно включать красноречие! – Глаза Мэри напоминают серые льдинки, каждое слово сочится горечью. – Страстный шепот о вечной любви стал ложным маневром. Какая уж тут искренность! Эйден хотел, чтобы Марта считала его лучшим любовником на свете, и получилось именно так. Говорю же, писательница Марта свято верила в силу слов. Посредственный секс? Ерунда! Главное, она услышала то, о чем мечтала. Ночь с лживым импотентом стала самой волшебной в ее жизни...

– Хватит!

Не желаю больше слушать, довольно с меня! Но я все-таки спрашиваю:

– Где это случилось? Где она повесилась? Здесь?

Изо всех сил стараюсь отодвинуть воспоминание о чувстве, с каким я переступила порог Гарстед-коттеджа. Меня тянуло сюда как магнитом. Казалось, здесь мне самое место.

– На первом этаже, – без всякого выражения отвечает Мэри. – Пошли, покажу.

– Нет! Так ты для этого привезла меня сюда? Я не хочу ничего видеть!

– По-твоему, я там тело Марты прячу? Ничего подобного. Там просто выставка. Ты же любишь искусство? – Мэри щурится и, не давая мне ответить, добавляет мелодичным голосом, от которого у меня по коже бегут мурашки: – У Эйдена открылась персональная выставка, и он послал Марте приглашение.

– Это было до или после ночи в «Конраде»? – Пусть говорит, лишь бы вниз не тащила!

– После. Прошло не меньше двух недель. Марта училась жить с тем, что Эйден не позвонил «так быстро, что она соскучиться не успеет», что он лжец и без него лучше, а тут, бац, приглашение на закрытый показ. Оно пришло через издательство. Никакой записочки, ничего личного – стандартный бланк галереи. Влюбленная идиотка тотчас воспарила к небесам. Она так устала от страданий, что хваталась за любую соломинку.

– Так она пошла?

– А ты как думаешь? Разумеется! Мать отправилась с ней якобы для моральной поддержки, а на самом деле – чтобы поманить Эйдена деньгами. Будешь любить Марту – нищим не останешься.

– Получается, она хотела его подкупить?

Мэри ухмыляется, заметив мое удивление.

– Для тех, кто посылает дочерей в Виллерс, это обычное дело: ящик шампанского директрисе – и блестящая характеристика в кармане. Марта тотчас разгадала план мамочки, но, не зная, как иначе заполучить Эйдена, спустила все на тормозах. На показе он едва взглянул на нее. Марта подошла к нему сама и спросила, зачем он ее пригласил. «Ты ведь интересуешься моим творчеством, – пожал плечами Эйден. – Всегда же интересовалась! Вот я и подумал, что ты захочешь прийти».

– Поверить не могу, что он такой черствый! – заявляю я, когда возвращается дар речи. Если судить по словам Мэри, Эйден почти садист!

– Нет, веришь! – Мэри словно пытается внушить мне эту мысль. – Марта расстроилась, а Эйден назвал ее обманщицей. Он, дескать, полагал, что Марта ценит его творчество, хотя на личном фронте у них ничего не вышло. Так и выразился, «не вышло», как будто он усилия прикладывал. Тут Марта не выдержала – ляпнула, что на интервью солгала и считает личную жизнь важнее работы. Мол, Дуна и остальные правы: он действительно напыщенный козел. Получилось неловко, ведь кое-кто из «звезд» присутствовал на показе. Только с Сесили получилось еще неловче. – Мэри с отвращением качает головой. – Марта наконец поняла: сказка, которой она столько лет тешилась, умерла. Эйден пригласил ее не просто так: он знал о ее чувствах, знал, что взаимностью ответить не способен, но надеялся, что она все равно купит одну из его жутких картин. А вот ее мать не подозревала, что сказочке конец, и принялась обхаживать Эйдена, намекала на размеры семейного состояния, долго выбирала картину, колебалась, одну купить или две. Марта отвела мать в сторонку и попросила ничего не покупать, но та лишь отмахнулась. В итоге мать пошла на уступку – купила не две картины, а одну, но не поверила Марте, когда та заявила: «Я хочу, чтобы выставка провалилась». Ведь в запале Марта могла запросто наломать дров, а через секунду взять свои слова обратно, вот Сесили и подумала: у дочки очередной заскок. Только все было иначе... – Мэри замолкает.

– Иначе, потому что Марта твердо решила с ним порвать? – неуверенно спрашиваю я, понимая, что сама с Эйденом не порву, даже если он давно со мной порвал. Я люблю его безоговорочно, что бы он ни совершил. Оказывается, простив себя, можно простить кого угодно.

– Иначе, потому что она его возненавидела! – Мэри злится, словно я говорю откровенные глупости. – Она решила одним махом уничтожить и его, и себя – покончить с собой. Марте вообще нравилось все яркое и эффектное. Она пригласила Эйдена, солгав, будто хочет заказать картину. Разумеется, сперва он заартачился: работает исключительно по вдохновению, заказы не берет, – в общем, цену себе набивал, как и предполагала Марта. Но стоило озвучить размер гонорара – пятьдесят тысяч, кривляние прекратилось. Принципиальный и благородный художник не гнушался подачками, если они щедрые. Через день Марта прислала ему чек на пятьдесят тысяч и адрес Гарстед-коттеджа, где любила работать.

– Пятьдесят тысяч?! – изумленно спрашиваю я. – Она располагала такой суммой?

– Невероятно, правда? Для людей нашего с Мартой круга, то есть обычных учениц Виллерса, пятьдесят тысяч вовсе не «такая сумма». Это все равно что для тебя, ну, не знаю... пятьдесят фунтов. Извини, я не хотела показаться высокомерной.

– Дальше нетрудно угадать! – говорю я, не желая слышать конец. – Эйден сюда приехал, и Марта повесилась на его глазах.

– Она заранее все подготовила. Открыла дверь, включила музыку, встала на стол...

– Музыку, – повторяю я. – «Переживу» группы «Дестинис чайлд»?

– Да, именно. Марта хотела, чтобы Эйден вошел в дом, стал ее искать. Он... увидел ее на обеденном столе с петлей на шее. Веревку Марта привязала к осветительной арматуре. Эйден ничего не сказал, а Марта произнесла заготовленную фразу: «Пятьдесят тысяч фунтов твои. Мне они не понадобятся» – и спрыгнула.

Мы обе вздрагиваем, представляя короткий полет, прерванный рывком, от которого остановилось дыхание.

– А ты что там делала? – спрашиваю я, стараясь заполнить пустоту, которая разлилась во мне после истории Марты Вайерс.

– Мы с Мартой были неразлучны, – тускло отвечает Мэри.

– Пока она не встретила Эйдена?

– Даже после того.

– Выходит... – Что-то не дает мне покоя, разобрать бы еще, что именно... Мэри и Эйден, самые близкие люди Марты, оба художники. – Эйден знал, что ты художница?

– До гибели Марты я не была художницей. – Мэри обхватывает себя за плечи. – Я рисовала лишь в школе на уроках – сплошные вазы с фруктами.

«Невероятно!» – едва не вырывается у меня.

– Но ведь... – Я осекаюсь, не осмелившись сказать «Но ведь ты очень талантлива!»

– Это правда. – Мэри опускается на колени перед туалетным столиком, вскидывает голову, медленно гладит шею. – За кисть я взялась по совету Эйдена. Мы ведь оба присутствовали при гибели Марты, но не спасли ее. Трагедия надломила и его, и меня, а изливать душу мы могли только друг другу, остальные бы просто не поняли. Эйден сказал, что живопись избавляет от боли. Нет, он иначе выразился: «Живопись очищает голову от дури». В моей голове дури хватало с избытком, и я последовала его совету. Он помогал мне, говорил, что мои картины хороши, по-настоящему хороши, куда лучше его собственных... – Мэри говорит с запинками. – Я не имела права... прощать Эйдену то, что он сотворил с Мартой. Он объяснил, что видел их отношения совершенно иначе, не так, как Марта. Но даже зная, как он поступил с ней... Повторяю, я не имела права!

– Так вы с Эйденом...

– Мы стали приятелями, только и всего! – усмехается Марта. – По крайней мере, я так думала. – Она поворачивается к зеркалу и смотрит на свое морщинистое лицо. – Понимаешь, какая я эгоистка! Не могу ненавидеть Эйдена за его отношение к Марте. Внушаю себе, что ненавижу, ведь так правильнее и справедливее, но это ложь. Я ненавижу его за отношение ко мне.

Задать очевидный вопрос не хватает смелости.

– Пойдем! – Мэри поднимается на ноги. – Пора тебе все увидеть.

Мэри ведет меня на лестницу. Здесь табачный запах куда слабее, но все же чувствуется. По крутым ступенькам мы спускаемся в просторную кухню, из нее попадаем в кабинет-гостиную с кессонным потолком, а потом в узкий коридор, упирающийся в закрытую дверь. Ключ лежит на притолоке.

– Дверь держу запертой, – говорит она. – За ней мое сокровище. Его видели лишь Сесили, Эйден и полиция.

– Полиция?

– Периодически у меня начинается паранойя, и несчастные служащие фарнемской полиции проверяют, не спрятался ли здесь Эйден с топором. Хотя вот вчерашний коп даже не спросил, нужно ли осмотреть дом. Я им так надоела, что проверки стали формальностью.

Мэри поворачивает ключ, распахивает дверь и отходит в сторону: вот, смотри. Краской пахнет так, что дышать трудно. Что передо мной, я понимаю не сразу. Куча мусора? Словно мусорный контейнер перевернули! Рыхлый мусор напоминает перья, совершенно не сочетающиеся по цвету, еще я вижу древесину, аляповато-пестрые клочья ткани и... неужели холст?

«Аббертон»... Внутри контура человеческой фигуры Мэри наклеила мусор из этой кучи.

Неожиданно я различаю десятки мелких фрагментов – нарисованную улыбку, ноготь, кусок хмурого неба, что-то телесного цвета. Вот половина маленького, сантиметра два высотой, стула...

– Картины! – вскрикиваю я. – Это разорванные картины и распиленные рамы. Сколько их здесь?

Куча почти с меня высотой. Сверху щедро плеснули краску, и не одну банку, а несколько, может, даже десятки... Теперь кажется, что кучу перевязали разноцветной веревкой. Пол усеивают пестрые струпья засохшей краски. Кто-то поливал кучу краской, банку за банкой опорожнял, чтобы она пропитала мусор и протекла на пол... Белые, желтые, красные, синие, черные, зеленые брызги покрывают золотисто-кремовые обои и три больших эстампа в рамах. К подъемному окну придвинули обеденный стол, на котором я вижу банки с краской, телефон с радиотрубкой, пепельницу, три банки консервированных равиоли «Хайнц» и ржавый консервный нож.

– Да, картины, – кивает Мэри. – Плюс рамы и подрамники – такие деревянные штуки, на которые холст натягивают. Обожаю запах краски! Он какой-то медицинский, вдохнешь – сразу вспоминаешь больницы и кареты «скорой помощи». Успей к нам «скорая помощь», я никогда не взялась бы за кисти.

Я завороженно смотрю на гору распиленного дерева и рваного холста – растерзанные пейзажи, портреты, натюрморты. Вот мочка уха, вот кусок неба, вот лацкан пиджака. Кажется, одни куски намеренно оставили крупнее других, чтобы сохранить хотя бы фрагменты. Прищуриваюсь, зрение расфокусируется, и куча мусора превращается в россыпь самоцветов. Она тянется через всю комнату, практически не оставляя свободного места.

– Чьи это картины? – спрашиваю я.

– Мои, теперь они все мои. Я их вернула, – отвечает Мэри и улыбается. – Добро пожаловать на мою выставку!

20

5/03/2008

Чарли нашла Саймона где условились – в баре вокзала Кингс-Кросс. Бар оккупировали молодые солдаты в форме, совсем мальчишки, лет по двадцать, не старше, с пенными усами – пиво они не столько пили, сколько макали в него губы. Саймону досталось место между заляпанным пивом столом и пьяно прислонившимся к стене игровым автоматом.

Чарли придвинула стул и подсела к Саймону. Она тосковала по поре, когда в барах разрешалось курить. Без едкого запаха и дымовой завесы они казались театральными декорациями.

– Ничего не пьешь? – спросила Чарли.

Саймон раздраженно покачал головой. «Заткнись, не мешай думать!» – говорил его взгляд, так хорошо знакомый Чарли.

– Мне водку и апельсиновый сок! – Чарли примостилась на чистом краешке стула. Эх, лучше надо было выбирать! Саймон никак не отреагировал, и она тяжело вздохнула. – Ненавижу лондонских таксистов – болтают без умолку. Изо всех сил пришлось сотовый к уху прижимать...

– С кем ты так долго разговаривала? Я дозвониться не мог!

– Что-то срочное?

– Гиббс с Селлерсом были в доме Басси.

– Видели ту стену! – зажмурившись, прошептала Чарли.

«Ничего не случилось. Селлерс с Гиббсом давно знают про стену. Все знают!»

– Бояться нечего, – заверил Саймон. – Басси не вломится к тебе среди ночи с ножом. Она тобой восхищается.

– Восхищается?..

– Она собрала целую библиотеку книг по психологии. В одной написано о том, как повысить самооценку. Название не запомнил: когда позвонил Гиббс, я сидел с Милуорд. По словам Гиббса, там специальные упражнения, с помощью которых человек учится любить себя. Не только теория, но и практические задания, вроде домашней работы. Так вот, там советуют «максимально уподобиться человеку, которого тяжелые испытания не сломали, а сделали лучше и сильнее». – Саймон усмехнулся. – Ну, ты меня поняла. Кстати, объект подражания должен быть знаменитым, чтобы о нем в газетах писали, звездой то есть!

– Ты выдумываешь!

– Это похоже на выдумку? В книге даже чек сохранился: Басси купила ее в «Слове улицы» в сентябре 2006 года.

– Самый пик моей славы! – вырвалось у Чарли.

– В ту пору ты терзалась, что вся страна тебя ненавидит и желает смерти. Теперь видишь, что это не так. Как минимум один человек не ненавидел, а восхищался настолько...

– Хватит! – буркнула Чарли. – Мое самоуважение не касается ни тебя, ни Рут Басси, а лишь меня самой! – От волнения стало трудно дышать. – В книге рекомендуют заклеить целую стену грязными статьями? – спросила она и тотчас вспомнила заметки о своей общественной работе, «счастливые» фотографии... Да, такие там действительно были, но она поспешила их забыть, потому что они не соответствовали образу психопатки Басси, которая упивалась ее страданиями и не упускала шанса унизить.

– Нужны подробности – позвони Селлерсу или Гиббсу, – устало проговорил Саймон. – В общем, сперва собираешь полное досье на свой идеал: и лестные статьи, и злобные, фотографии, и красивые, и жуткие... Просматриваешь досье каждый день, если больше заняться нечем, а потом... – Глаза Чарли стали совсем круглыми, и Саймон рявкнул: – Не я придумал этот бред, просто повторяю рассказ Гиббса!

– Ясно, – кивнула Чарли. Неужели Басси шорт-лист составляла? О каких опальных знаменитостях писали в сентябре 2006 года? Чарли не считала себя знаменитостью, но ей вдруг захотелось выяснить, были ли у нее конкуренты. – Просматриваешь досье каждый день... и что дальше?

– Дальше нужно сосредоточиться на том, как знаменитость справилась с проблемами, обратила минусы в плюсы и так далее... Остальное предсказуемо – понимаешь, что даже идеал не идеален, взлеты и падения бывают у каждого, включая тебя. Как поймешь эту истину, убираешь уродские фотки идеала и вместо них лепишь свои, самые лучшие. Вот он, результат, – ты и твой идеал, красивые, счастливые, преодолевшие все невзгоды. Может, я что-то упустил, но суть такова. Книженция советует разместить досье на стене в спальне, чтобы видеть, когда просыпаешься и когда засыпаешь.

– Черт знает что! – пробормотала Чарли, чувствуя, как спадает напряжение. Надо же, ее считают идеалом. Теперь она точно не сомневалась: Рут Басси – абсолютно чокнутая.

– На странице с этим заданием Басси написала твое имя и поставила жирную галку. Тебе должно быть лестно!

– Она... в порядке? – виновато спросила Чарли.

Надо же, теперь волнуется за Рут сильнее прежнего. Теперь понятно, почему Басси обратилась именно к ней. Если твой идеал служит в полиции, а твой бойфренд до смерти напугал тебя заявлением, что он убийца, следующий шаг очевиден. А если чувствуешь, что идеал не способен тебе помочь, как быть тогда?

– Где Басси, никто не знает. По словам Гиббса, Сид и Трелиз тоже испарились.

– Свои фотографии Рут на стену не повесила... – тихо сказала Чарли и посмотрела на Саймона. – Ты вроде говорил, в книге рекомендуют со временем заменить снимки звезды собственными?

– По словам Гиббса, да.

Чарли отлично понимала, почему Басси не дошла до этой стадии. Потратила деньги на никчемную книгу, восемнадцать месяцев любовалась фотографиями идеала, а свои так и не добавила... Любимые снимки у нее наверняка были, но даже с них на Рут смотрела жертва, достойная либо жалости, либо отвращения. Воистину, рыбак рыбака видит издалека!

– О чем думаешь?

– Да так...

Судя по озадаченному виду Саймона, он гадал, нужно ли вытягивать из нее правду, и втайне надеялся, что нет.

– Я буду жить там, где живу, – прервал неловкое молчание Саймон. Сегодня ты спрашивала, где бы я хотел жить, если бы мог выбирать. Вот мой ответ.

Украдкой взглянув на Саймона, Чарли убедилась: он не шутит.

– Там, где живешь? Это значит в Спиллинге или дома?

– Спиллинг – мой дом, я имел в виду и то и другое. Зачем мне уезжать?

– А я бы жила в Торки! – В собственном голосе Чарли услышала вызов.

Нет, ни за что не переедет к Саймону после свадьбы! Кухня у него узкая как пенал, а ванная к ней примыкает, то есть расположена на первом этаже... Дом у дороги, любой прохожий может в окна гостиной пялиться! А еще он чересчур близко к дому родителей Саймона. Ни за что!

– Я не хотел бы жить у моря, – покачал головой Саймон. – Это же большой синий тупик! Я бы волком в западне себя чувствовал.

– Ничего подобного! – возмутилась Чарли. Господи, сколько еще безумных бредней в его башке, о которых она даже не подозревает? – Можно сесть в лодку и уплыть куда глаза глядят!

– Джемму Краудер убила Мэри Трелиз, чтобы вернуть свою картину, «Аббертона».

«Поворковали, и хватит!» – недовольно подумала Чарли и мысленно добавила пункт «Не хотел бы жить у моря» к известным о женихе фактам.

– В понедельник ночью Трелиз была у дома Краудер одновременно со мной – ее те же соседи заметили. Потом я уехал, а она осталась. Трелиз знала, что Сид и Краудер в доме, ее картиной наслаждаются...

– Взлома-то не было, помнишь?

– Вдруг Трелиз убедила Краудер открыть дверь? Или, угрожая ей пистолетом, загнала в квартиру и застрелила? Она точно хотела вернуть картину, а возможно, еще и ревновала. Ведь не просто так она ехала за Эйденом Сидом из Лондона.

– А если она за тобой ехала? – пошутила Чарли. – Если на целом свете ей нет человека милее тебя? Нет, это полный сюр!

Поддеть Саймона не удалось. Обычно он заводился с пол-оборота, но только не когда его одолевала очередная навязчивая идея. Симптомы Чарли знала наизусть: полная невосприимчивость к оскорблениям, взгляд сосредоточенный, еще немного – и услышишь, как мысли в голове скрежещут.

– Трелиз убила Краудер, а Сида увезла с собой, – вещал Саймон. – У нее был и пистолет, и машина. В любом случае они уехали на ее машине, но сперва Трелиз подкинула картину в багажник Сида, чтобы подозрение пало на него.

– Полный бред!

– Ты вроде говорила, что вставить золотые крючки вместо зубов – очень по-женски, – напомнил Саймон. – По словам Милуорд, зубы Краудер выбили после смерти. Ее застрелили, выбили зубы молотком, а потом аккуратно воткнули крючки. Теперь сравни это с рассказом Сида об удушении Мэри Трелиз. Вот там типично мужское убийство! Обнаженная жертва бьется под ним, сбоку или сверху...

– Так Эйден во время секса ее задушил? Ты что, прямо на ходу сочиняешь?

– ...а Сид сжимает ее шею, пока пальцы не смыкаются.