Тупое орудие Хейер Джорджетт
– Чем?
– Кочергой, – сказал Норт.
– Неужели? На кочерге не обнаружили ни отпечатков пальцев, ни крови.
– Разумеется, я ее вытер.
– А потом?
– Потом я ушел.
– Каким образом?
– Тем же путем, каким пришел.
– Вы видели кого-нибудь в саду или на улице?
– Нет.
– Что вчера привело вас в Оксфорд?
– Деловая встреча!
– Деловая встреча, о которой ваша секретарша ничего не знала?
– Конечно. Весьма конфиденциальная встреча.
– Кто-нибудь, кроме вас, знал, что вы собираетесь в Оксфорд?
– Оба мои партнера.
– А вы можете доказать, что действительно были вчера вечером в Оксфорде?
– А какое отношение к убийству Флетчера имеет моя поездка в Оксфорд? – спросил Норт. – Конечно, я все могу доказать. Если угодно, я ужинал в моем колледже и провел вечер с моим старым наставником.
– Когда вы расстались с наставником?
– Без малого в полночь. Вам еще что-нибудь угодно знать?
– Благодарю, больше ничего. Впоследствии я попрошу вас дать мне имя и адрес вашего наставника, чтобы я мог проверить ваш рассказ.
– Не верьте ничему, что он вам говорят! – Хелен резко вскочила на ноги. – Это неправда! Клянусь!
– Я верю только в то, что ваш муж был вчера вечером в Оксфорде, миссис Норт. Но я полагаю, ни по какому другому поводу вам не следует клясться. Вы уже сделали все, что могли, чтобы помешать правосудию, а это, знаете ли, серьезное правонарушение. Что до вас, мистер Норт, боюсь, что ваш отчет об убийстве Флетчера не соответствует фактам. Если я поверю, что его убили вы, то я должен поверить и тому, что ваша жена рассказала в полицейском участке в тот день, когда я беседовал с вами обоими. Ваша жена действительно ушла из «Грейстоунз» через парадную дверь сразу после двадцати двух часов – ибо ее видели. Это означает, что вы убили Флетчера, так тщательно очистили кочергу, что микроскоп оказался бессилен, и вернулись к садовой калитке – все за одну-единственную минуту. Я сочувствую причине, заставившей вас сочинить эту сказку, но я должен просить вас впредь не мешать мне.
– Так, значит, убил не он? – воскликнул Невил. – Не хотите же вы сказать, что мы опять вернулись к самому началу? Как это нехудожественно! Как утомительно! Больше это меня увлекать не может; пора, чтобы мы дошли до дух захватывающей кульминации.
– В чем-то загвоздка, и я ее не улавливаю, – сказала Салли, хмуро глядя на Ханнасайда. – Почему вы так уверены, что мой зять невиновен?
– Потому что вчера вечером его не было в Лондоне, мисс Дру.
Хелен подняла дрожащую руку и схватилась за спинку стула.
– Он этого не сделал? – спросила она, словно ничего не понимая. – Вы стараетесь перехитрить меня, чтобы я сказала что-то… что-то…
– Нет, – ответил Ханнасайд. – Когда мистер Норт скажет мне, где он на самом деле был вечером 17-го, я буду уверен, что никто из вас не убивал Эрнеста Флетчера. Вы, по крайней мере, никоим образом не могли этого сделать.
Она как-то странно судорожно всхлипнула и упала без чувств.
– Черт бы побрал вас, суперинтендант, – сказала Салли, бросаясь к сестре.
Норт довольно бесцеремонно отстранил ее. Он опустился на колено, взял Хелен на руки и поднялся.
– Откройте дверь! – кратко сказал он. Через плечо он добавил: – Вечером 17-го я был у приятеля. Можете проверить. Питер Моллард, Кромби-стрит, 17. Спасибо, Салли, я не нуждаюсь в твоей помощи.
Он вышел, и его свояченице осталось только послушно закрыть за ним дверь. Невил прикрыл глаза ладонью.
– Драма в доме! О Боже, ничего себе! Он думал, что она это сделала, а она думала, он это сделал, чистая поэтика Аристотеля! И они выделывали свои смертельные номера на пустой желудок!
– Скорбь и горесть постигли меня! – неожиданно возвестил Гласс. – Каждый обманывает своего друга, и правды не говорят: приучили язык свой говорить ложь!
– Нельзя сказать, чтобы я не ценил Малахию, – критически заметил Невил, – но согласитесь, он способен парализовать любой разговор.
– Гласс, подождите в коридоре, – кратко сказал Ханнасайд.
– Непокорность есть такой же грех, что волхвование, и противление то же, что идолопоклонство, – сказал Гласс. – Посему я удалюсь, как мне сказано.
Ханнасайд не позволил втянуть себя в дискуссию и в холодном молчании подождал, пока Гласс покинет комнату.
– Жаль, вы не захватили сержанта, – сказал Невил. – Вы не умеете подыгрывать Малахии.
– У меня нет желания подыгрывать ему, – ответил Ханнасайд. – Мисс Дру, когда ваша сестра достаточно придет в себя, мне будет нужно кратко поговорить с ней.
– Хорошо, – сказала Салли, закуривая очередную сигарету.
Он взглянул на нее:
– Может быть, вы сходите и узнаете, когда я смогу повидать ее?
– Не оставляй меня, Салли, не оставляй! – взмолился Невил. – Меня надо держать за руку. Подозрение распространяется на меня. О, если бы это сделал Джон!
– Я никуда не ухожу, – ответила Салли. – С одной стороны, я не хочу быть столь бестактной; с другой стороны, дело только начинает принимать интересный оборот. Не обращайте на меня внимания, суперинтендант, продолжайте!
– Я знаю, что сейчас будет, – сказал Невил. – С кем вы были вчера вечером?
– Совершенно верно, мистер Флетчер.
– Но это крайне нескладно: вы не подозреваете, как нескладно! – честно признался Невил. – Я, конечно, понимаю, что вы задаете весьма многозначительный вопрос. Насколько бы все было проще для меня, если бы вы сказали, в чем тайна вчерашнего вечера.
– А зачем? – спросил Ханнасайд. – Все, чего я хочу, это чтобы вы сказали, где вы были вчера вечером. Или вы знаете, почему я это спрашиваю, или не знаете – в последнем случае вам незачем уклоняться от ответа.
– Ваши слова так и заманивают, – сказал Невил. – Прямо вижу, как я забредаю в ловушку. Малахия всегда чудовищно прав! Он много раз предостерегал меня от обмана.
– Должен ли я понимать, что вы прибегали к обману?
– О да! Я лгал тете, – сказал Невил. – Поэтому-то все так нескладно. Вчера вечером я сказал ей, что иду сюда повидать мисс Дру. Не могу не видеть, что это придаст весьма зловещую окраску моему рассказу.
– Но на самом деле вы сюда не приходили?
– Нет, – с тоской ответил Невял.
– Где вы были?
– Лучше ведь рассказать правду, так? – спросил Невил у Салли. – С полицейскими всегда находишься в невыгодном положении: они всегда знают больше, чем говорят. С другой стороны, если я скажу правду сейчас, мне будет ужасно трудно врать впоследствии.
– Мистер Флетчер, подобная игра ума, несомненно, веселит вас, но она нисколько не веселит меня! – сказал Ханнасайд.
– Вы, вероятно, думаете, что у меня извращенное чувство юмора! – сказал Невил. – Это не так, ничего ненормального во мне нет: меня веселят только неприятности других. А сейчас я барахтаюсь в силках.
– Вы до сих пор не ответили на мой вопрос, мистер Флетчер.
– Если б я мог, я б не отвечал на него никогда, – откровенно признался Невил. – Господи, ну почему я не поехал в Оксфорд и не зашел к моему наставнику? Он бы тоже был рад видеть меня. Вы не поверите, но в Оксфорде на меня возлагали большие надежды. Знаете: аспирантура и всякое такое. Считалось, что у меня есть ум.
– Это меня ничуть не удивляет, – сухо сказал Ханнасайд.
– Да, но разве это не доказывает, что классическое образование – вздор? Диплом первой степени – ну, есть он у меня! – что в нем толку? Но давайте покончим с этой зловещей неопределенностью. Вчера вечером я был в Лондоне.
– Интрига! – воскликнула Салли, оживившись. – Он солгал тете и поехал в огромный гадкий город! Выкладывай, Невил! В каком вертепе ты был?[10]
– Если бы! Нигде я не был. Мне был нужен только разумный собеседник.
– Скотина! Ты бы мог найти собеседника здесь!
– Ну нет, дорогая! В самом деле! Это когда под боком Хелен?
– Где вы нашли этого разумного собеседника? – прервал их разговор Ханнасайд.
– Нигде. Я пошел к некоему Филипу Эгню, который живет у Куинс-гейт и занимается восхитительно научной и никчемной деятельностью в Южнокенсинггонском музее. Его не оказалось дома.
– Неужели? Так что вы сделали?
– Я бродил, как тучка, одинок, стараясь вспомнить кого-нибудь, кроме Филипа, кого бы можно было вынести. Никого не вспомнил, поэтому вернулся домой и лег спать.
– Благодарю вас. В котором часу вы ушли из «Грейстоунз»?
– Но я не знаю! После ужина. Надо думать, где-то между половиной девятого и девятью.
– Как вы были одеты?
– Боже, передо мной разверзлась бездна! Вы могли бы узнать это у моей тети или Симмонса, правда? Черный галстук, суперинтендант. И довольно хороший. Даже моей тете понравился.
– На вас было пальто?
– В середине июня? Конечно, нет.
– Шляпа?
– Да.
– Какая?
– Черная фетровая.
– Как, та самая? – воскликнула Салли.
– Это очень хорошая шляпа. И другой у меня нет.
– Простите мое вмешательство, – сказала Салли Ханнасайду, – но если вы пытаетесь – а по-моему, вы пытаетесь – обвинить мистера Флетчера в убийстве его дяди, то не скажете ли, как быть с человеком, который выходил из «Грейстоунз» в 22. 02 и которого видел Малахия?
– У меня есть предположение, – неторопливо проговорил Ханнасайд, – что этот человек мертв.
Невил захлопал глазами:
– Это я… убил его? – волнуясь, спросил он.
– Кто-то убил его. – Ханнасайд пристально смотрел на Невила.
– Кто он был? – спросила Салли.
– Его звали Чарли Карпентер. Он был в «Грейстоунз» в вечер убийства, и был сам убит вчера вечером между 21. 30 и 22. 00.
– Откуда вы знаете, что он был в «Грейстоунз»?
– Обнаружены отпечатки его пальцев, мисс Дру.
– О! Значит, он был известен полиции?
– Класс! – восхитился Невил. – Никогда бы не подумал.
– Да, он был известен полиции, – сказал Ханнасайд. – Но прежде чем полиция успела допросить его, он был убит – точно так же, как был убит Эрнест Флетчер.
– А нельзя сделать вид, что это он убил дядю? – попросил Невил.
– Нельзя, мистер Флетчер.
– Убит, потому что знал слишком много, – сказала Салли. Она поднялась и стала прохаживаться по комнате. – Да, понятно. Значит, не Невил. Орудие убийства найдено?
– Нет, – сказал Ханнасайд. – В обоих случаях убийце удалось скрыть орудие – скажем так – с поразительной изобретательностью.
– О! – Салли бросила на него пренебрежительный взгляд. – И вы думаете, что именно это указывает на мистера Флетчера, так ведь? Суперинтендант, есть разница между изощренным умом и житейской смекалкой. Что касается житейской смекалки, Невила можно смело считать недоумком.
– Очевидно, я должен сказать спасибо, – пробормотал Невил. – Кстати, что было моим орудием убийства? Видите ли, я не имею планов разрушать единственную оставшуюся у вас теорию, но весьма сомневаюсь, что у меня хватило бы выдержки совершить столь отвратительное убийство – не говоря уж о двух.
– Минуточку! – вмешалась Салли. – Показания моей сестры. приобретают теперь первостепенную важность. Пойду-ка и посмотрю, может ли она поговорить с вами, суперинтендант.
– Буду вам чрезвычайно признателен, – сказал Ханнасайд.
– Я это сделаю, но не думаю, что меня встретят с распростертыми объятиями, – сказала Салли, направляясь к двери.
– Скажи ей, жизнь человека под угрозой, – посоветовал Невил, перебрасывая ноги через подоконник и вскакивая в комнату. – Это повлияет на ее чуткую душу.
Салли поднялась в спальню сестры. Она обнаружила, что, придя в чувство, Хелен уютно рыдала на плече мужа, по временам приговаривая:
– Ты этого не делал! Ты этого не делал!
– Нет, милая, конечно, я этого не делал. Если бы ты сразу сказала мне!
Салли помедлила в двери, а потом решительно затворила ее за собой.
– Тонко воспитанная, особа страдает от истерического припадка? – осведомилась она, – Ну-ну, Хелен. Кончай с этим. Ты нужна внизу. – Она зашла в ванную, вынула из аптечки пузырек нюхательной соли, щедро сыпанула ее в стакан с водой и вручила Норту. – Влей это ей в горло, – сказала она.
– Хелен! Выпей-ка! – приказал Норт. Хелен глотнула и поперхнулась.
– Ух, какая гадость! Я в порядке, честное слово! О Джон, скажи, что это правда, что это не во сне. Так в тот жуткий вечер я видела не тебя?
– Конечно, не меня. Так, значит, все время ты думала только об этом?
– Я так боялась! К тому же этот ужасный суперинтендант сказал, что в тот вечер ты не был в своей квартире, и я решила, что я не ошиблась. Я надеялась, ты сбежишь, пока я разговариваю с полицией. Поэтому я и послала Бейкера сказать тебе. Я надеялась, ты поймешь, что это предупреждение.
– И именно поэтому ты сказала суперинтенданту, что убийство совершила ты? – спросил он.
– Конечно. Больше я ничего не могла придумать. Я была слишком несчастна, чтобы думать о себе. Что бы со мной ни случилось, все было не важно.
Он взял ее за обе руки:
– И ты так меня любишь, Хелен?
– Джон, Джон, я всегда любила тебя! Ты думал, я Не любила, а я знаю, я вела себя как скотина, но я никогда не хотела, чтобы между нами была такая страшная бездна!
– Это моя вина. Я не старался тебя понять. Я вел себя так, что, когда у тебя начались неприятности, ты побоялась подойти ко мне. Я не подозревал, что настолько отталкиваю тебя! Да я бы вытащил тебя из любой беды, чего бы это ни стоило!
– Нет-нет-нет, я кругом виновата! О Джон, прости меня!
Салли протерла монокль.
– Не обращайте на меня внимания, – сказала она.
Норт поднял голову:
– Салли, уйди пожайлуста!
– С радостью, но это невозможно. Не думай, что мне доставляет удовольствие смотреть на пару прирожденных идиотов, поливающих друг друга слезами, – с жестокой откровенностью выговорила мисс Дру. – Я пришла по делу. Суперинтендант хочет видеть Хелен. Ты можешь взять себя в руки, сестра?
Не отрывая лица от рук Норта, Хелен вздохнула.
– Мне невыносимо снова видеть суперинтенданта.
– Охотно верю, но вышло так, что ты важный свидетель. Теперь, когда когда ты больше не опасаешься, что Джон – убийца, полиция хочет снова выслушать твои показания. Глотни-ка еще! Скажи мне, Джон, почему ты в такой спешке вернулся из Берлина?
– Теперь это не имеет значения, – сказал он.
Салли поглядела на него с изумлением:
– Звучит мрачно и интригующе! Не получил ли ты анонимное письмо о делишках Хелен?
– Нет. Не анонимное.
Хелен сделала еще несколько глотков.
– Кто? – спросила она, краснея.
– Не важно. И совсем не то, что думает твоя несколько вульгарная сестра. Образно говоря, это был мне хороший подзатыльник. Вот я и вернулся.
– И очень кстати, – сказала Салли. – Ты навел на всех такое уныние, что даже я подумала, что, может, Хелен правильно не рассказывает тебе все.
– Мне было… непросто, – ответил он. – Хелен так нескрываемо перепугалась при моем появлении, она так нескрываемо страшилась, что я узнаю истинный характер ее отношений с Флетчером.
– Это был намек, – сказала Салли, – и ты его не понял. Если бы ты нашел правильный подход, она бы рассказала тебе все от начала до конца.
– Так, – сказал Норт. – Но я не был уверен, что хочу это услышать.
– Страусиная политика? У тебя? Ну, никогда бы не подумала, – сказала Салли.
Хелен приложила его руку к своей щеке.
– И, так обо мне думая, ты… ты хотел взять на себя вину и спасти меня от ареста! О, Джон!
– Прости, Хелен. Мы, кажется, тогда потеряли друг друга.
Салли отобрала у сестры пустой стакан.
– Послушайте, вы не могли бы все это отложить? Тебе необходимо спуститься и рассказать суперинтенданту начистоту, что именно произошло в тот роковой вечер. В настоящее время он как будто собирается забрать за убийство Невила, а мне это не нравится Не знаю, помогут ли ему твои показания, но вдруг помогут. Напудри нос, и пошли!
Хелен устало подошла к туалетному столику.
– Ну, раз это необходимо. Хотя совершенно непонятно, с чего ты о нем заботишься. Я думала, тебе дела нет до Невила.
– Пошлая предвзятость до сих пор никогда не влияла на мои суждения, – несколько невпопад, но с достоинством произнесла мисс Дру. – Более, того, я не ты, я не считаю, что если Джона не посадили за убийство, то пусть посадят кого хотят. Ты готова?
Хелен провела гребнем по волосам, пригладила выбивающиеся пряди, с помощью ручного зеркала осмотрела свой профиль и заявила, что готова.
Ханнасайд ждал их в библиотеке, по-прежнему в обществе Невила. С легкой грустной улыбкой Норт сказал ему:
– Мы должны перед вами извиниться, суперинтендант. Я полагаю, за наше поведение нас можно преследовать по закону.
– Да, вы, как могли, препятствовали правосудию, – сурово сказал Ханнасайд, но глаза его засветились юмором. – А теперь, миссис Норт, пожалуйста, расскажите мне, что произошло, когда вы были в Трейстоунз» 17-го?
– Я же рассказала вам, – сказала она, глядя ему в глаза. – Мой рассказ – чистая правда. Так на самом деле и было.
– Который рассказ? – спросил Невил.
– Рассказ в полицейском участке. Я действительно спряталась за кустом, и я действительно вошла в кабинет и стала искать мои расписки.
– А мужчина, который, как вы видели, вошел в кабинет? Вы уверены, что Флетчер проводил его до 22. 00?
– Да, уверена.
– И прежде чем вы вышли из кабинета, вы слышали, что Флетчер возвращается?
Она кивнула.
– Да, он еще насвистывал. Я слыхала его шаги по гравию. Он шел не спеша, прогуливаясь.
– Ясно. Благодарю вас.
Салли заметила, что он хмурится, и проницательно спросила:
– Вы недовольны показаниями моей сестры, суперинтендант?
– Я бы так не сказал, – ответил он уклончиво.
– Минуточку, – проговорил Невил, который делал какие-то заметки на обороте конверта. – Вы полагаете, что это мог сделать я? 22. 01 – мой дядя жив-здоров; 22. 02 – мужчина уходит по Мейпл-гроуву; 22. 05 – дядя обнаружен убитым. Кто был таинственный второй мужчина? Сделал ли это он? Я – это он? И если да, то зачем? Действия странные и очевидно лишенные смысла. Я буду сопротивляться аресту.
– Никто не говорит об аресте, – заявила Салли. – Против тебя ничего нет. Если ты это сделал, то чем?
Невил указал длинным пальцем на Ханнасайда.
– Ответ в лице суперинтенданта, возлюбленная. Пресс-папье! Тем самым пресс-папье, которое я сам встроил в историю.
Ханнасайд молчал. Салли ответила.
– Да, я это вижу. Но если бы ты убил Эрни, потребовалось бы немало мужества, чтобы подарить полиции орудие убийства.
– Действительно, – согласился он. – Я бы заикался от страха. Кроме того, в этом нет смысла. Чего ради я бы стал это делать?
– А как же чрезмерная самоуверенность убийцы? – сказала Салли. – Это хорошо известная черта преступного сознания, верно, суперинтендант?
– Вы изучали этот предмет, мисс Дру, – уклончиво сказал он.
– Разумеется, изучала. Но на мой взгляд, Невил не страдает такой самоуверенностью. Если угодно, вы можете сказать, что в этом заключена дьявольская хитрость, но и на это есть выражение. Нет причины подозревать пресс-папье больше, чем другие предметы в «Грейстоунз». Зачем бы иначе он выставил его вам на обозрение?
– Извращенное чувство юмора, – пояснил Невил. – Прихотливость ума убийцы. Скоро я сам начну думать, что я виновен. Только подумать, убить человека ради его миллионов! Нет, под этим я не подпишусь: примитивное решение столь изысканной задачи.
– И все же несомненный факт, что к моменту смерти вашего дяди ваше финансовое положение было весьма сомнительно? – спросил Ханнасайд.
Норт, который до сих пор молча стоял за стулом жены, вмешался и обычным своим ровным тоном заметил:
– Этот вопрос, суперинтендант, – вы не должны были задавать мистеру Флетчеру публично.
Невил моргнул:
– Ну не прелесть ли Джон? А я еще думал, он меня недолюбливает!
Ханнасайд откликнулся достаточно резко:
– Совершенно верно, мистер Норт. Но так как в начале этого разговора я прямо сказал, что хочу побеседовать с ним без свидетелей, а он не позволил мисс Дру уйти, вы, вероятно, согласитесь, что чрезмерная деликатность с моей стороны была бы излишней. Тем не менее я и сейчас готов поговорить с мистером Флетчером наедине, если он этого желает.
– Но я не желаю, не желаю! – сказал Невил. – Если я окажусь с вами наедине, я буду дрожать от страха. Кроме того, мисс Дру выступает как мой адвокат. Да я не осмелюсь раскрыть рот, если ее не будет рядом, чтобы корректировать мои безответственные высказывания.
– Тогда, быть может, вы подтвердите, что в момент смерти вашего дяди вы, в том что касается финансов, находились в неловком положении?
– Да нет! – неуверенно ответил Невил. – Ничего неловкого в моем положении не было.
– Неужели! И вы готовы заявить, что у вас еще были средства в банке?
– Не думаю! – сказал Невил. – К концу квартала там ничего не остается.
– А не сильно ли вы превысили кредит в банке?
– Понятия не имею. А что, сильно?
– Вы ведете себя несолидно, мистер Флетчер. Разве 14-то числа вы не получили из банка извещение о размерах вашей задолженности?
– А, значит, я угадал, это было извещение; – сказал Невил. – Обычно их и шлют. Но учтите: не всегда. Однажды банк прислал мне письмо о каких-то моих ценных бумагах, и это привело к осложнениям, потому что на конверте всегда стоит название банка. И когда я его вижу, я всегда бросаю письмо в корзину. А вы что бы сделали на моем месте?
– ВЫ предлагаете мне поверить, что вы не распечатывали письма из банка?
– Ну, для вас будет проще, если вы действительно мне поверите, – с очаровательной улыбкой сказал Невил.
Малость ошеломленный Ханнасайд нашел в себе силы спросить:
– Значит, вы не обращались к вашему дяде с просьбой погасить вашу задолженность?
– Ну, нет!
– Но, вероятно, вы знали, что это было бы бесполезно?
– Это не было бы бесполезно, – возразил Невил.