Лица счастья. Имена любви Лешко Юлия
Навострились даже писать в соавторстве. У нас и прозвище было на курсе, тоже одно на двоих – Критикесса и Кинодама. Потому что я любила кино, а она – театр. Но мы, чтобы чаще быть вместе, честно писали и о кино, и о театре – поровну.
Господи, бывало, прежде чем написать что-то «набело», такую пародию на героя, на самих себя и на весь белый свет изобразим на бумаге!.. Насмеемся до упаду, накривляемся, а уж потом бровки серьезно нахмурим (в редакции со студентами особо не чикались: завалил задание – подмочил репутацию, а репутацией следовало дорожить) и ну писать. Получалось! Не Ильф с Петровым, конечно, но…
Чудесное было время. Как всякое студенчество, наверное!
Но на пятом курсе как-то вдруг, исподволь выяснилось, что Светка, чей диплом, как помидорка, медленно и верно «краснел» с первого курса, по окончании не будет поступать в аспирантуру: нет мест. Это было обидно и несправедливо, но что же делать? Место нашлось для кого-то «чьего-то» со столичной пропиской, а Светлана поехала домой, в свой небольшой областной город.
А потом… Мы писали письма, звонили по телефону, она приезжала ко мне в гости на выходные. Я ужасно переживала по поводу несовершенства этого мира. Моя умница-подруга работала на заводском радио Комбината шелковых тканей! Рассказывала об ассортименте, социалистическом соревновании (время было такое), славных трудовых починах и передовиках производства! Она, которая любила и прекрасно знала современный европейский театр и по доброй воле читала Сартра и Камю!.. Вершиной ее карьеры могла стать, пожалуй, работа в областной газете. С ее-то светлой головой, с ее талантом?!
И с ее нездешней, не «областной» красотой, кстати.
Говорят: «Красота приглядится, а ум – пригодится». Пригодилась и красота! Только не подумайте, что она кому-то «пригодилась» – только самой Светке, причем совершеннейшим экспромтом!
…На областном телевидении делали очередную передачу про Светкин клятый комбинат. А о чем там еще было снимать?… Редактор ТВ по телефону обратился к Свете с профессиональной просьбой, чтобы она подготовила фактический материал для ведущего, набросала подводку… Да, пожалуйста, набросала. Даже сама принесла на телестудию.
А редакторша возьми да и глянь на Светку пристально, искоса: «А почему бы, девушка, вам не поработать в кадре?» Светка пожала плечами: «Почему бы и нет, поработаю, на факультете мы делали учебные передачи…»
Небольшой телерепортаж получился неожиданно емким, свежим, выразительным и оригинальным. А рыжеволосая красавица в кадре была похожа на гостью из далекого будущего. Удачному репортажу нашлось местечко в эфире республиканского ТВ. Там тоже обратили профессиональное внимание на выразительную внешность тележурналистки и дельную подачу актуального материала. И так далее, и тому подобное…
Как мы с ней визжали в трубку, когда она сообщила, что ее берут на работу на Телевидение! Это значит, мы снова будем вместе! Рыжий и Белый клоун! Дело в том, что по молодости лет я (наверное, сдуру, не иначе…) была яркой крашеной блондинкой.
Взрослая жизнь – не студенчество. Оказавшись снова в одном городе, мы, как ни странно, стали куда реже общаться. Это и понятно: девушке из провинции нужно было пробиваться в столице и рассчитывать ей было не на кого. Я, кроме дружеского участия, помочь ей ничем не могла…
Мы перезванивались все реже, реже, пока это не стало – «иногда». Время от времени встречались на пресс-конференциях, на каких-то значительных культурных мероприятиях…
Она успешно делала карьеру, и я была очень рада за нее, даже «гордилась знакомством», что называется. И знала также, из наших урывочных встреч, что ее личная жизнь пока не сложилась. Не обошлось, конечно, и без разнокалиберных драм.
…А потом я вышла замуж, и все, даже самые лучшие подруги, отошли на второй план.
И Светка, которая работала уже в одной из центральных газет и одновременно вела на ТВ популярную телепрограмму, «потерялась» в большом городе окончательно.
В киножурнале, где я работаю, всегда была рубрика о телевидении. Как-то раз, составляя план на мартовский, традиционно «женский» номер, моя редактриса сказала:
– Давайте сделаем фотогалерею телезвезд. Назовем ее, например, так: «Милые красавицы экрана»…
Я чуть в ладошки не захлопала от радости: обязательно нужно взять фото у моей Светки и поместить в журнале! Заодно и повидаемся лишний раз.
Светлана охотно откликнулась на мой зов и на следующий день принесла в редакцию свое фото. Мы проболтали, стоя у окна, часа полтора.
Что за притча? Чем красивее и умнее женщина, тем больше испытаний выпадает на ее долю.
Светлана к моменту нашей встречи пережила бурный, изматывающий роман с восходящим… в общем, с восходящей с большим трудом, а потому донельзя истеричной, эгоистичной и капризной звездой эстрады, и теперь извлекала из этой истории выводы. Выводов было так много, и они были так глубоки, что ими стоило поделиться. А с кем? Ну конечно, со мной.
Мы договорились, что встретимся на неделе и поболтаем обо всем подробнее.
… И надо же такому случиться! Именно в это время меня «нашел» еще один старый знакомый. Это было похоже на наваждение! Мы и с ним простояли битый час у окна на нашем этаже, и с ним тоже обсудили превратности судьбы.
Финалом нашей встречи стало вот такое коммюнике: если в моем поле зрения обнаружится достойная молодая леди, эту леди нужно срочно познакомить с моим другом.
Путем несложных вычислений (до двух я считаю довольно бегло) я поняла, что моя умница и красавица Света и интеллигентный и элегантный Виталий – прекрасная пара.
Говорят, если помочь соединиться одиноким сердцам, семь грехов снимается. Мне захотелось срочно избавиться от семи грехов. В том, что я накопила их и побольше к своим тридцати годам, я не сомневалась.
«Виталик, – позвонила я в ближайший вторник своему другу, – включи телевизор сегодня в семь вечера, там будет одна очень интересная передача – „Для тех, кто выбирает бизнес“. – „А какой бизнес выбираю я?“ – унылым голосом спросил друг. Но передачу посмотрел.
Он позвонил мне, как только пошли заключительные титры: „Я тебя правильно понял?…“
…По соседству со Светой и Виталиком в четырехкомнатной квартире поселилась молодая семейная пара – Марина и Игорь. Дружные предприимчивые ребята к моменту знакомства со Светланой и ее мужем наладили неплохой семейный бизнес, который уже начал приносить ощутимые результаты – ну, вот эту новую квартирку в неплохом районе, например.
Веселая болтушка Марина, двоюродная сестра которой уже несколько лет жила замужем во Франции, однажды выдала блестящую идею.
„Куда хочет поехать обыватель?“ – спросила она мужа. Муж пожал плечами. Он, во-первых, отнюдь не считал себя обывателем, во-вторых, хотел поехать на рыбалку в Карелию. Не дождавшись ответа, Марина ответила себе сама: „Правильно, обыватель хочет в Париж! Ну, помнишь: „Опять хочу в Париж…“ – „А что, уже бывал?“ – „Нет, уже хотел…“
Муж поморгал глазами. Он как раз был в Карелии прошлым летом…
Маринка махнула на него рукой и споро взялась за дело.
После того как она запустила маховик этого рискованного предприятия, к делу живо подключилась французская сторона в виде кузины и ее супруга. С ними темпераментной, фонтанирующей идеями Маринке было куда проще общаться, чем со своим послушным и исполнительным, но безынициативным супругом.
Короче говоря, туристическое агентство „ИгМа“ предлагало всем желающим туры выходного дня в „столицу моды, духов, любви, художников и поэтов…“ – Париж!!!
Как и было предсказано, недорогие коротенькие туры пользовались стойким успехом. Маринка хохотала все звонче, автобусов у них появлялось все больше…
…Свету и Виталика связала любовь с первого взгляда. Не было ни малейшей моей заслуги в том, что высокий, темноволосый, смуглый, в одежде зимой и летом предпочитающий светло-бежевую гамму, пахнущий „Cool Davidoff“, похожий на конквистадора Виталик понравился зеленоглазой рыжеволосой красавице Светлане.
Их высокое чувство не ослабили ни наличие у Виталика двоих детей от предыдущих браков, ни отсутствие столичной прописки у Светы. Ее не волновали вопросы алиментов и сложное положение мачехи, а он сразу понял: перед ним не охотница за квартирой в столице. Все было чисто и бескорыстно в их порыве друг к другу. Настолько, что они, презрев условности, стали просто жить вместе – гражданским браком.
И очень долго все было прекрасно в этой семье. Потому что любовь в их жизни случилась очень вовремя. Так бывает.
Да, все было хорошо. Ничего, даже случавшиеся иногда размолвки и объективные трудности, их совместную жизнь не омрачало. Ну, разве что Виталик, который был намного старше Светланы, больше не хотел детей – категорически.
Прошел год, второй…
Света, чей офис теперь – ура, ура! – располагался поблизости от меня, приходила к нам в редакцию очень часто. И я стала чаще бывать у нее на работе. Встретимся, поделимся, посекретничаем, покурим, кофейку попьем и разбежимся…
„А почему все-таки не поженитесь?“ – однажды спросила я. Услышав ответ, слегка насторожилась.
…Когда-то мама научила меня простенькому „тесту“ – любишь ты мужчину или это просто увлечение. Надо честно ответить самой себе на два житейских вопроса: хочешь ли ты накормить этого мужчину и хочешь ли родить от него ребенка.
Когда мы со Светланой обсуждали ее сложное (из-за неопределенности) семейное положение, я подумала: разве этот „тест“ неактуален для мужчины? Вполне! Но ни на один из двух вопросов Виталик не ответил бы себе „да“.
И если „кормить“ достаточно хорошо зарабатывающую Светлану не было особой необходимости (по крайней мере, для нее самой), то вот ребенок, в котором ей было однажды и навсегда отказано…
Я приуныла. Да Бог с ними, с грехами моими, со всеми семью. Жила с ними и еще буду жить, но вот за подругу было сильно обидно.
Я уже было начала вслух предавать анафеме тот день и час, когда их познакомила.
„Перестань, Юлька, – сказала мне Света. – Он меня любит, по-своему. И я его… тоже“.
Ох, как не люблю я эти расплывчатые определения: „по-своему“…
В общем, расстроилась я после того разговора ужасно. И мне даже стало казаться: то, что наши отношения со Светланой опять вступили в стадию „паузы“, было к лучшему: совесть моя была нечиста.
Пауза продлилась месяца два. Лето было в зените: стоял дождливый, грозовой июль.
Голос в трубке обрадовал меня и насторожил: „Ты не заедешь?“ – „Когда?“ – „Сегодня. Сейчас“.
Что-то случилось, а что? Небо за окном на глазах становилось фиолетовым, было душно, сердце стучало – то ли в преддверии грозы, то ли от каких-то неясных предчувствий…
Я долетела до Светкиного офиса вмиг: редко курсирующий автобус номер тридцать семь был мне просто „подан“, как только я принеслась на остановку. Я выпрыгнула из него на третьей от меня остановке и направилась, опасливо поглядывая на тяжелое небо, к знакомому строению. Зонт я впопыхах позабыла. Как только за мной закрылась дверь, в асфальт ударили дружные, крупные и тяжелые, как сливы, капли.
Путь назад был отрезан…
…Светина соседка Марина только на первый взгляд казалась беспечной болтушкой. Да, она много говорила, много смеялась, легко и бесцельно кокетничала. Но при этом головы своей ясной никогда не теряла. Наверное, поэтому все, за что она бралась, у нее получалось. Или почти все!
И в людях она отлично разбиралась. Это ей, опять же, в делах очень помогало. И не только в делах, на них, в конце концов, свет клином не сошелся.
Хлебосольная Марина любила устраивать у себя застолья экспромтом. Вот просто так: день был хороший, или просто хорошее мясо купила, или вино чудесное привез Игорь из Франции, или чебуреков захотелось. Неважно!“ Светка, Виталик! Кто дома? Давайте к нам, часам к восьми… У меня – плов…»
Заметив, что у соседки Светки стали в последнее время уж совсем тусклые глаза, Марина не стала расспрашивать – что, да почему. Она просто сказала ей, когда «девочки» вышли покурить на балкон: «Свет, давай на выходные скатаемся до городу Парижу, а где мой миленький живет?» Светка улыбнулась: узнала цитату из мультика – никакого миленького у Маринки в Париже не было…
«Поехали!» – наседала Марина. И толково объяснила ей, что сядут они в хвосте автобуса, без особого комфорта, но зато у Светки совесть не заболит, что едет бесплатно. Заверила, что по музеям ее водить не будет («А почему?» – затянула было Света. «А потому!» – отрезала Маринка), они походят по городу, подышат воздухом, наберутся свежих впечатлений… И все – за два с половиной дня! День отъезда – день приезда, один день! А?…
Виталик ничего против поездки не имел.
Мы сидели в небольшом офисном кафетерии, пили кофе. Уже минут пять. За эти пять минут Света, кажется, раза четыре спросила, не хочу ли я чего-нибудь съесть. Я четыре раза нервно ответила, что не хочу. Пауза, замечание по поводу грозы, еще пауза, затяжка…
Не дожидаясь пятого заботливого вопроса по поводу еды, я спросила: «Светка, ты чего молчишь-то? Где на выходные была?»
«В Париже», – сказала Света, повернулась ко мне своим тонким профилем со слегка вздернутым веснушчатым носиком и стала смотреть в окно. Но на этот раз пауза была недолгой…
…Главное было – правильно начать знакомство с Парижем. Светлана и Марина начали правильно. С Богом отпустив своих туристов вместе с гидом по достопамятным местам города их мечты, сами они уверенной поступью подошли к ближайшему уличному кафе и заказали бутылочку красного вина, «Кодду», кажется. Сели под пестрым зонтиком, вытянули слегка затекшие в дороге ноги…
О, это было отлично придумано! Вообще все было отлично. И то, что Света в дорогу надела черненькие джинсы, черный джемпер и удобные мягкие ботиночки без каблуков, и то, что с утра зарядил мелкий, редкий, очень приятный дождик, и то, что вместо экскурсии они решили таскаться исключительно там, куда упадет их заискрившийся под действием легкого вина любознательный взор.
Не однажды бывавшая в Париже Марина сначала зачастила было названиями улиц, какими-то историческими и литературными ретроспекциями… «Не надо, Марин. Давай так походим, посмотрим», – сказала ей Света.
Не надо. Ей вполне достаточно было смотреть на камни старых улиц и бликующие окна современных авангардных зданий, украдкой разглядывать патлатых и стриженых, стильных и грациозных парней и девушек, слушать музыку малопонятной французской речи… Высокая рыжеволосая девушка в черном тоже привлекала взоры, особенно на Монмартре. «Моментальный портрет, мадемуазель!» – переводила Марина. «Мадемуазель» улыбалась в ответ и качала головой. Хотя ей очень давно хотелось иметь именно «моментальный портрет», на котором, не успев подготовиться, она получилась бы… Какой? Такой, чтобы, посмотрев на себя со стороны, могла понять – какая она. Чего ждет от жизни. И, может быть, что будет?…
Они с Маринкой и не заметили, неторопливо расхаживая по старому городу, как время перевалило за полдень. Почему-то усталость совсем не ощущалась. Разве что хотелось где-то подольше посидеть…
И тут Светлану осенило: «Марина, ведь здесь же есть корпункт нашей газеты! Давай позвоним!» С парижским собкором Света была знакома – однажды встречались в редакции. При знакомстве симпатичный и очень коммуникабельный парень Дима активно выказывал ей всяческие знаки внимания, а потом, при расставании, очень насмешил приглашением: «Будешь в Париже – заходи…»
Димин телефон, к счастью, оказался в одной из записных книжек, взятых с собой. «У аппарата», – бодро откликнулся Дмитрий на звонок неведомого абонента, высветившегося на определителе. «Твое приглашение еще в силе?» – спросила Света, поздоровавшись, но не представляясь. «О! Светлана Викторовна! Солнце глаз моих! Девушка моей мечты! – закричал не на шутку обрадованный сюрпризным звонком Дмитрий. – Все мои прошлые и будущие приглашения, предложения, притязания и приставания в страшной силе! Ты где?» – «Мы где, Марин?» – спросила Света у подруги и повторила ее ответ в трубку. «Стойте на месте! Это совсем рядом!..»
Ну зачем стоять, когда можно расположиться за ближайшим столиком ближайшего кафе?…
Дима пришел минут через двадцать и не один. Высокий молодой мужчина, кажется, с ног до головы увешанный фотоаппаратурой, который шел с ним в ногу, не доходя десяти метров по направлению простертой руки Дмитрия, остановился, быстрым профессиональным движением вскинул свой «Canon» и навел на сидящих за столиком красивых молодых женщин объектив. «Canon» с готовностью зажужжал и щелкнул…
Вернувшись домой, Марина и Света долго рассматривали эту первую фотографию. Марина наклонила темноволосую голову к отливающему рубином бокалу, и вот сейчас, через мгновение, ее улыбка станет смехом. А у Светланы приподняты брови и чуть-чуть приоткрыт рот. «Ты что, удивилась?» – спросила Марина, вглядываясь в Светино лицо на фото. «Нет, я, по-моему, обрадовалась», – ответила Света. И убрала фотографию в сумочку. Она все-таки получила свой «моментальный портрет».
Этот портрет был одним из великого множества, сделанных в Париже Александром.
Так звали московского фотохудожника, старого собкоровского друга. Сам Дмитрий называл его при этом так разнообразно, что Свете моментами хотелось оглядеться: не присоединился ли к их четверке еще кто-то. «Сандерс! – окликал Дима друга. – А ну, запечатли нас!»
Через пять минут уже слышалось: «Санек, глянь-ка!» Потом: «Сашка… Сандро… Сандрелли…» Апофеозом прозвучало: «Сандвич!..»
Немногословный Димкин друг улыбался на добродушные подколки, прищуривал красивые серые глаза, послушно щелкал своими двумя или тремя крутыми фотоаппаратами.
Под бурным руководством Дмитрия они успели так много в этот первый день в Париже! Плавали по Сене на небольшом катере, потом, изменив своим «антиэкскурсионным» планам, облазили Нотр-Дам, потом метнулись в Версаль. Как без Версаля?… Там Александр сделал целую «фотосессию», попросив Свету попозировать. «Я назову ее „Черный принц“, – сказал он Светлане.
Конечно, это было очень красиво. Рыжая Светка, одетая и в самом деле, как „черный принц“ Гамлет, Александр, зорко следящий за ее меняющимся, как погода, лицом. Он так интересно двигался, бережно и надежно держа в руках свой фотоаппарат: то осторожно, как охотник, преследующий дичь, то стремительно, как танцующий перед взбешенным быком матадор…
Ему пришло в голову, что для одного фото нужно „подсветить“ Светке глаза. Ни секунды не задумываясь, стянул через голову свой джемпер, потом – майку… Дима и Марина встали рядом со Светкой на колени, растянув его белую майку так, что она бросила отблеск на лицо, и глаза в самом деле засияли!
Когда он одевался, Света заметила небольшой звездчатый шрам на спине, справа, чуть выше лопатки. Ничего не сказала: она знала, от чего бывают именно такие шрамы…
…Целый день то сияло солнце, то шел небольшой дождик. Света то доставала, то снова прятала зонт.
„Вот, это – честная парижская погода, – удовлетворенно констатировал Дима, подхватывая Свету под руку и пристраиваясь под ее черным большим зонтом. – Когда в ясном небе светит солнце, мне кажется, что я в Касабланке. А Париж – это дождичек, туман, серенькое небо…“
Александр улыбался, слушая Димкин треп. Он тоже был в Касабланке. Вообще, много где побывал за свои тридцать девять лет. Просто не умел вот так, как Димка, весело и беззаботно „клеить“ понравившуюся ему женщину.
А эта женщина ему очень понравилась. Он фотографировал и ее симпатичную подругу, но тут было другое. Светлану он фотографировал так, как если бы фото оставались не на пленке, а только в его памяти.
Вино и фрукты – это, конечно, здорово, но уже хотелось чего-то посущественней. Стало темнеть…
„Я тут одно кафе знаю семейное, недалеко от Лувра, пошли?“ – спросил у компании Александр. И они двинулись в путь…
Гроза уже давно кончилась.
А Света продолжала свой неторопливый рассказ. Она говорила то оживленно, весело, со смехом, с такими знакомыми с юности, забавными гримасками, то, наоборот, погружаясь в непонятную печаль. Впрочем, чего тут непонятного? Вот уж печаль-то ее понять было легче легкого…
„Такое маленькое уютное кафе…“ – предвосхищал впечатления своих спутников Александр. Проголодавшиеся спутники внимательно слушали, дружно печатая шаг в указанном направлении. – Хозяйка там – пожилая милая женщина, и у нее собака… Собакина корзина стоит возле камина, дрова потрескивают, собака зевает… Хорошо…»
«Кухня хорошая?» – задал вопрос практичный Дима. Александр кивнул.
…Кафе было замечательное, крохотное, столиков на восемь. И пожилая полноватая хозяйка Светке сразу понравилась, и квадратные столики, и скатерти на них в мелкую красную клеточку. В это время здесь было довольно людно, и по каким-то признакам Света поняла, что большинство этих людей хорошо знакомы, что они приходят сюда часто, может быть, каждый вечер.
И еще она поняла, что ей очень нравится…
Они сели за столик почти в самом углу. Александр повернулся в сторону горящего камина и… Света сразу, как только они вошли, обратила внимание на корзину возле камина. Она была пуста.
Александр повернулся к ним с грустной извиняющейся улыбкой: «Да, наверное, собаки уже нет. Она уже тогда была старая…»
Свою бесценную аппаратуру он снял и повесил на высокую спинку стула, чтобы не мешала и вообще, «отдохнула». Они дружно изучали написанное от руки (правда, на фирменных «картах») меню, когда к ним подошла незнакомка лет шестидесяти. «Пардон, мсье…» – начала она, обращаясь к Александру. Это было все, что поняла Света без переводчика. Александр поднялся навстречу женщине, заулыбался, выслушав речь мадам, стал ей что-то отвечать. Потом снял «Canon» со спинки стула, показал даме. Она почтительно прикоснулась и к остальным фотоаппаратам, покивала… Подала руку, которую, легко наклонившись, тут же поцеловал Александр, благожелательно улыбнулась его компаньонам и с достоинством удалилась за свой столик…
«Представляете, она каждый день снимает Эйфелеву башню, – пересказал короткую беседу Александр. – В любую погоду, в снег, в дождь, в туман, рано утром, днем, вечером… С одной точки! И утверждает, что пейзаж получается все время разный. Спрашивала, придем ли мы сюда завтра, она показала бы нам свои работы».
«Ты обратил внимание, – вмешался Дима, – у нее и мысли нет публиковать эти фото…»
Потом друзья коротко взглянули друг на друга и почему-то оба глубоко вздохнули. Света и Марина переглянулись. Заметив их недоумение, Дима сказал: «Сашка посоветовал ей, как можно было бы закончить эту серию. А она ему сказала: „Скоро эта серия закончится сама собой…“»
У Светки ком встал в горле. Стало ужасно жаль эту пожилую даму с ее трогательным хобби, стало невыносимо грустно оттого, что все и в самом деле скоро закончится – «само собой». Все!..
И тут атмосфера в кафе как-то неуловимо потеплела. То за тем столиком, то за этим раздавались приветственные возгласы. Друзья повернули голову в сторону двери, которая, вероятно, вела в кухню: там располагался эпицентр приветствий. Когда они увидели, почему так оживились люди, Света не смогла удержаться от слез.
Да, от кухни шаркающей стариковской походкой к своему законному месту, к своей отполированной временем корзине у камина шла собака – старый золотистый лабрадор!..
А Александр, кажется, обрадовался этой собаке больше всех. «Вот он!» – объявил он всем и особенно – Светке. И встретился взглядом с ее блестящими от слез большущими зелеными глазами.
Светка молчала довольно долго. Потом спросила: «Сигарет больше нет?» Отошла к буфету и через минуту вернулась с пачкой «Winston lights».
Щелкнула зажигалкой…
«Вот эта собака была мне необходима, чтобы я поняла, что же мне нужно в этой жизни, – сказала она. – Когда она пришла и заняла свою корзину, понимаешь… Это был момент счастья! Я была в очень хорошем месте с очень хорошими людьми. Я говорила и знала, что меня поймут. Я любила!..»
Последнее слово она едва смогла выговорить. А потом продолжила: «И знала, что меня любят».
…На следующее утро они расстались.
Я не стала спрашивать мою подругу, какого продолжения она ждет от этой прекрасной парижской истории. Мне показалось, это будет безжалостно. Наверное, были какие-то сложности у Него. Ее-то сложности были мне хорошо известны.
Света сказала мне сама то, что я давно готова была услышать. Она сказала: «Юлька, я уйду от Виталика».
…Сначала на адрес редакции пришел огромный пакет с фотографиями. Это был версальский цикл «Черный принц». На обороте каждого фото стоял штампик, похожий на экслибрис: имя автора, его телефон и электронный адрес.
«Что делать?» – трепетала в трубку моя Светка. «Звонить!» – рявкнула я. «Что я ему скажу?» – подвывала сквозь слезы подруга. «Спасибо – в первую очередь!» – железным голосом продолжала я…
«Спасибо» надо было сказать Маринке. За ее прекрасную идею поехать в Париж, за ее женскую солидарность и за… семь грехов, которые она с меня сняла.
Потому что давным-давно моя подруга Светка живет в Москве, замужем за своим фотохудожником. У них подрастает сын Тимми…
А у меня в редакции на стене по-прежнему висит ее большое фото из Версаля. На нем очень хорошо видно, какая она. Чего ждет от жизни. А вот теперь мне стало казаться, на этой фотографии вполне определенно читается, что будет…
- На журфаке не учат на волшебников,
- Не готовят дипломированных магов,
- Нет в продаже подходящих учебников,
- Да и кто доверит чудо – бумаге?
- Но надежда на чудо остается,
- Когда слово в чьем-то сердце отзовется,
- А быть может, отзовется и выше:
- Ты напишешь – и это услышат…
- И однажды решили попытаться
- Мы с подругой, самоучкою-феей…
- …В общем, чудеса еще случаются.
- Имена их – Сергей и Тимофей…
Сестра
Мой астрологический знак – Телец, а знак восточного гороскопа – Тигр. Если бы речь шла не обо мне самой, я бы сказала, что это забавное сочетание: выходит, в одном отдельно взятом человеке должны уживаться отважный хищник и… его потенциальная добыча, так выходит? Впрочем, если задуматься, именно так чаще всего и бывает. И не только у «тигротельцов». А кто из нас не склонен к «самоедству»?
Всегда собой довольны только самовлюбленные личности, абсолютные эгоцентрики. Но я в своем близком окружении, по-моему, таких не встречала. Или просто не общалась: самодовольные типы ведь несимпатичны, как правило. В общем, мне повезло. А вот самые красивые, успешные, известные люди из обширного круга моих знакомств обязательно имели какие-то претензии к себе. Не обязательно их афишировали, но проявляли. В виде скромности, в первую очередь. И это даже добавляло им обаяния.
В одном гороскопе я прочитала о Тельцах, что представители этого знака очень любят роскошь и красоту во всех ее проявлениях, а также сами «вносят много красоты и элегантности» в отношения с людьми. Согласна – про любовь к красоте. И по поводу общения с людьми тоже: изо всех сил стараюсь не допускать некрасивых взаимоотношений. Хотя случается, конечно.
…Я и сама, без подсказки гороскопа, давно заметила, что вокруг меня очень много красивых людей. И не только потому, что работаю в кино, общаюсь и дружу с актерами: у них ведь красота – часть профессии. Нет: просто судьбе было угодно так «украсить» мою жизнь.
…Однажды к нам в редакцию зашел знакомый фотограф и похвастался свежей фотосессией: взял да и наснимал молоденьких журналисток из своей газеты на фоне цветов. В общем, вышло неплохо, ну… Незатейливо, конечно, почти открыточно, но как бы символично: «Цветущая юность». Показал фотографии, а потом, окинув профессиональным взглядом нас с моей коллегой Леной, неожиданно резюмировал: «Я могу сделать красавиц даже из женщин… средней красоты». Мы сразу поняли, что последнее замечание касалось конкретно нас, но хохотать принялись только после его ухода. И с тех пор нет-нет да и вспомянем про нашу, в самом деле, достаточно среднюю красоту…
Впрочем, что касается моей коллеги, я никогда не соглашусь с этим смешным определением. Не только на мой взгляд: Лена-то как раз красивая. По образованию дизайнер, она обладает очень развитым эстетическим чутьем: у нее не бывает безвкусного макияжа, одевается она в вещи изысканных приглушенных тонов и при этом держится со скромным достоинством. Все это немудрено принять за «среднюю красоту». А на самом деле она очень хороша собой.
Я сама никогда красотой не отличалась. Но страдала от этого разве что в очень ранней юности. Да, последний бурный всплеск неприязни к своим несовершенствам припоминаю в девятом классе. Я, девочка из глубокой российской провинции, приехала в столичный Минск, пошла в новую школу. О ужас: я впервые в жизни оказалась радикально белой вороной. Моя начитанность, какой-никакой интеллект, маломальские успехи по некоторым предметам в глаза никому не бросились, а вот явное отставание в области моды… Да еще и узел волос на затылке, заколотый «бабушкиными» шпильками, вместо популярной в то время прически «паж»…
Конечно, для военного городка в сердце таежного Урала я была вполне на уровне: у нас всегда было очень неплохое снабжение, в магазине – много импортных вещей: финская и чешская обувь, югославские колготки, французская косметика. Но тут – социалистическая Европа рядом, мои одноклассники ездят в Польшу и Литву к родственникам, привозят какие-то невообразимо модные вещи, какую-то потрясающую бижутерию, носят в школу пластиковые пакеты «Мальборо» и прочую заграничную ерунду, фарцуют потихоньку… Закомплексуешь, пожалуй, в пятнадцать-то лет.
Потом это прошло. Просто – все встало на свои места. И, познакомившись поближе с моими новыми ослепительными одноклассницами, я сама не захотела с ними дружить. И перестала завидовать их тряпкам.
Во-первых, взрослея, я нашла свой стиль. И вообще… Кто-то из великих греков, кажется, Сократ, произнес, обращаясь к красивому юноше: «Поговори со мной. Я хочу убедиться, действительно ли ты красив?» Когда я освоилась в новой среде, то поняла, что две главные красавицы и модницы нашего класса, блондинки с «рифмующимися» звучными польскими фамилиями, мне совершенно не интересны. И не кажутся такими же неотразимыми, как в первые дни, когда я их увидела. И я совсем не хочу быть на них похожей. Да и не буду никогда. То есть постараюсь для этого все сделать.
А вот девочки попроще, не «центровые», показались (и оказались, во взрослой жизни!) гораздо симпатичнее, умнее. И успешнее, пожалуй. Я убедилась в этом, один только раз сходив на встречу со своими одноклассниками: меня ведь с ними связывали всего лишь полтора года совместной учебы. В общем, я со своими подростковыми выводами не ошиблась. Грустно.
…Но я же – о красоте!
Знакомство с будущей свекровью – необыкновенно волнующее (… или как потрясающе неграмотно принято говорить «у нас, в искусстве» – волнительное…) событие. Многие меня поймут.
Проходит это мероприятие у всех по-разному, но более или менее сильное ощущение неловкости остается почти у каждой невесты. Кажется: не то сказала, не так оделась, в общем… Произвела совсем не то впечатление, которое хотелось бы.
Как правило, никакого решающего значения в будущем этот визит не имеет, но все же, все же…
Давным-давно, без малого четверть века назад, подобный визит матери своего будущего мужа нанесла и я. Что ж… Была принята с максимальной сердечностью, вела себя не совсем естественно, но невестой я была довольно взрослой, поэтому близко к сердцу ничего не приняла. Очень любила будущего мужа, и это делало все прочее второстепенным.
Визит приближался к финалу, когда раздался звонок в дверь.
Мой будущий муж пошел открывать.
– Моя сестра Валерия, мисс Чижовка, – рекомендовал он вошедшую девушку. Он тоже волновался, поэтому немного переигрывал с раскованностью…
А вот сестра Валерия не стала подыгрывать брату. Она просто стояла посреди прихожки и ясно улыбалась мне. Не улыбаться в ответ было невозможно! Девочка – ей было тогда шестнадцать – была такой прелестной, что у меня просто зашлось сердце и выступили слезы на глазах. Высокая, тоненькая, превосходно сложенная, она высоко держала темноволосую кудрявую головку на стройной шее: как ручной олененок, знающий, что он прекрасен, что его все любят. На ней была надета белая легкая блузочка и темная коротенькая юбка – как пионерка, только без галстука. Темные брови, яркие карие глаза и открытая улыбка: она была и похожа на брата, и совсем не похожа на него. Больше всего она была похожа на Скарлетт О’Хара из фильма «Унесенные ветром», если бы Вивьен Ли была в то время школьницей.
– Я на минутку! – объявило небесное создание. – Мне надо бежать, меня ждут! Сделай мне бутерброды!
Последняя просьба была адресована матери. Та в ответ сурово приказала:
– Иди, умойся сейчас же!
Не знаю, зачем надо было умываться «мисс Чижовке», неужели смыть реснички? Но Валерия послушно умылась и, взяв пакетик с бутербродами, действительно убежала.
Мы вышли на лоджию – оттуда можно было проследить путь сестры.
Она шла мимо школы, в которой училась, время от времени оборачиваясь, и махала нам свободной от пакета с бутербродами рукой. И шла очень красиво, грациозно. Потом я узнала, что она, уже года четыре, серьезно занималась народными танцами – отсюда и грация, и прямая спинка, и этот легкий шаг.
Девочка уходила и оглядывалась, обращая к нам свое прелестное лицо, и прощально махала тонкой рукой. Пока не скрылась за углом школы. Я украдкой посмотрела на будущих родственников: справа стояла свекровь, слева – будущий муж. У них были вполне бытовые выражения на лицах.
А я поняла, что навсегда запомню этот день и то, как Валерия шла по солнечной улице. Как воплощение прекрасной юности – так же быстро уходящей, иногда оглядывающейся, чтобы мы запомнили, какой она была…
Некоторые жизненные истории так и просятся на бумагу. Мало того, с каким удовольствием я воплотила бы эти истории в киносценарии! Какие мелодрамы вышли бы из-под моего пера, с элементами детектива и комедии! Или трагикомедии. Ах, как бы прописала я характеры персонажей, закрутила бы интригу… Сама себе завидую!
Конечно, что-то, бывшее в реальности, утаила бы: как говорится, «живы еще участники событий». А что-то, пользуясь правом автора, я бы изменила и приукрасила. Но основную цепь событий и, главное, эффектный финал обязательно сохранила бы. Потому что именно завершение делает череду последовательных эпизодов настоящей Историей. В итоге то, что просто происходило день за днем, год за годом, друг за другом, обретает черты почти фатальной закономерности. И уже можно делать какие-то интересные выводы. Даже для потомков!..
Эх, «для потомков»… С «теперьками» бы разобраться…
После свадьбы я переехала жить к мужу, вернее, к его родителям.
Валерия безропотно отдала нам свою комнату – она была маленькой, но отдельной, а сама переехала в проходной «зал».
Ничего! Мы из-за этого не поссорились. Вечно чем-то занятая, она и дома-то бывала нечасто: то у нее репетиции, то свидания, то на дискотеку убежит, то в кино…
Я как хорошая советская девушка замуж выходила с припасенным матерью приданым – несколькими комплектами постельного белья, разнообразной посудой – сервизами и кухонной утварью.
Среди свадебных подарков мы с Валерией радостно обнаружили очень красивую портьерную ткань – целый рулон.
Я полюбовалась и развела руками:
– Ну и что с ней делать? Отнести в ателье?
– Ты шутишь? – совершенно искренне изумилась сестра. – Да мы их вечером повесим!
И принялась за дело!
Ну, для начала, конечно, она позаворачивалась перед зеркалом в это полотнище, то накинув и задрапировав его в виде римской тоги, то подхватив на талии и соорудив «роброн»… И все-то на ней смотрелось отлично!..
А потом Валерия привлекла к работе меня. В мои обязанности входило держать ткань так, чтобы ей было удобно резать – огромными, острейшими портновскими ножницами, которые нашлись у запасливой свекрови.
Размахивала этими ножницами, как Чапаев шашкой! В смысле, бесстрашно и отважно!..
А потом, напевая, ловко сострочила в нужных местах, плавно нажимая на педаль швейной машинки. К вечеру наши с ней, смежные, комнаты преобразились – шторы очень украсили интерьер.
И мастерица сияла от удовольствия, чувствовала себя волшебницей…
Грациозная девочка, похожая на Вивьен Ли, закончила школу. И, спустя положенный на подготовку к вступительным экзаменам срок, с треском провалилась в какой-то институт, выбранный ею по принципу «куда все, туда и я». В Политехнический, кажется. Или в Нархоз?… Очень было модное учебное заведение в дни моей молодости.
До того, как она сдала документы для грядущего провала, был выпускной вечер. Прекрасная, как мечта, она побежала навстречу взрослой жизни, которая начиналась сразу после получения школьного аттестата. На торжественное событие пошли все, кроме свекрови: я, муж и свекор. Любимица всей семьи получила аттестат, а также две грамоты за отличные успехи – по физкультуре и, как это ни странно мне показалось, по военному делу.
…Интересно, а в современных школах военное дело преподают? Автомат Калашникова разбирают?… Тогда разбирали. И противогаз натягивали, дышали в нем, как Дарт Вейдер…
Оставив нашу Золушку веселиться до утра, взрослая часть семьи пошла домой, бережно унося полученный нашей младшенькой не блестящий, но от этого не менее ценный аттестат. Дело в том, что по сей день существует красивая «выпускная» традиция: не только встречать рассвет, но и терять аттестаты о среднем образовании. В общем, важный документ мы забрали с собой.
Свекор по пути задумчиво смотрел в землю. Безумно любивший дочь, он подозревал, что мы не в восторге от результатов ее десятилетней учебы, зафиксированных в тоненькой серой книжечке. Мы деликатно молчали, стараясь скрыть разочарование. Все ж понятно: хотелось бы, чтобы наша девочка поступила в институт, получила высшее образование, а не продолжала трудовую династию рабочих Минского подшипникового завода…
Свекор первый прервал молчание. Уже в лифте, несущем нас на шестой этаж нашего дома.
– Я в нее верю, – твердо сказал он. Говорил он всегда с небольшим белорусским акцентом, с твердым «р». Получалось – «веру». И от этого его твердая вера в дочь была еще более трогательной.
Мы что-то бодрое и оптимистичное заверещали с мужем, перебивая друг друга, что, мол, мы тоже верим, тоже!.. Жалко было папу: он очень старался верить в нашу очаровательную троечницу.
На самом деле, веры было маловато. Любви и надежды – сколько хочешь, а с верой – напряг. Потому что при неважном аттестате и этакой красоте у нашей девчонки был один шанс из ста поступить в институт и девяносто девять – выскочить замуж.
Тем более, что поклонников у нее было – хоть отстреливай, а совершеннолетие приходилось на очень недалекий ноябрь. Так-то.
«Лихие девяностые». Русское слово «лихой» многозначное: это и плохой, и бесшабашный, и решительный. В общем, всего хватало в эти годы, которые позже назовут «периодом накопления первичного капитала».
«Лихие девяностые» медленно поднимали свои бритые головы… Я была молодой женой, у меня у самой наступил «период накопления» первичного семейного опыта, многие вещи я ухитрялась как-то игнорировать – бытовые трудности, например. Но даже для меня музыкальным фоном того времени была песенка группы «Любэ» – «Глеб Жеглов и Володя Шарапов…» Помните, про «банду и главаря»?…
Навалившиеся невесть откуда серьезные материальные проблемы люди решали по-разному. Кто-то бегал по магазинам в надежде реализовать талоны на первоочередные товары народного потребления. Кто-то ездил в соседнюю Польшу, торговал на польских рынках яркими пластмассовыми ведерками и тазиками, искусственными цветами, игрушками, прочим ширпотребом.
Люди искусства выкручивались по-своему: сколотив временные творческие коллективы, старались выехать на подработку за рубеж. Далеко, бывало, уезжали: один мой знакомый актер трудился в мужском стриптизе на Тайване!..
Не всем, конечно, выпали подобные испытания, большинство пробавлялись танцами в костюмах. Выступали, естественно, не в Карнеги-холле, а в маленьких ресторанах, на дискотеках. Европейские дискотеки, кстати, это не совсем то, что принято называть этим словом у нас. Это всегда небольшое шоу на сцене – танцы, песни, фокусы, прочие шутки и репризы. Вот там наши профессионалы и полупрофессионалы реализовывали свои таланты и зарабатывали денежки, пусть небольшие, зато в твердой валюте. На родине в те годы в ходу были «зайчики», а зарплаты измерялись в диких цифрах с несуразным количеством нулей. Было трудно.
Предложение поучаствовать в зарубежных гастролях поступило нашей красавице зимой. После успешно проваленных вступительных экзаменов она тунеядствовать не стала и к тому времени уже трудилась. Как сейчас помню, моя мама-юрист устроила ее в архив одного из столичных судов под руководство крайне строгой начальницы. В этом крылся глубокий воспитательный момент. И надо сказать, он сработал. Зря в этой жизни вообще ничего не бывает: именно из-под начала требовательной женщины наша девочка вышла исполнительным, дисциплинированным, буквально вышколенным клерком. Она четко уяснила, где, с кем и как себя надо вести: суд – место суровое, разгильдяйству здесь не место, сантиментам – тоже. Никто не принимал в расчет славный характер девчонки, ее добродушие, общительность, не говоря уже о привлекательной внешности: здесь ценилось только четкое выполнение всех указаний начальницы. И Валерия старалась: была неулыбчивой и корректной. Научилась молчать часами: в суде повсюду требуют тишины. В общем, многому научилась. Уставала только. И часто плакала дома…
…Кто бы мог подумать, что именно юриспруденция однажды станет делом ее жизни? И ни один из приобретенных опытов не пропадет впустую?…
Когда она, отчаянно труся, объявила домашним, что один продюсер собирает девичью танцевальную группу для работы в Болгарии, а три ее подруги по ансамблю народного танца уже записались… И она… как бы… тоже могла бы… и хотела бы… А можно?… Все глубоко задумались.
Было ясно: девчонка чахнет в пыльном судебном архиве. Чтобы добраться на работу в другой конец города, ей приходится вставать рано, «как на утреннюю дойку». В суде вообще тяжело и неинтересно.
…А солнечная Болгария, международный курорт, лето, танцевальная программа в развлекательном центре… Все это кружит голову, обещает – как минимум – интересный отдых, а как максимум – какие-то невероятные перспективы…
Продюсер оказался знакомым: мой муж с ним когда-то работал в одном коллективе. Болгария показалась не такой уж далекой страной. Договор – вполне легальным. Всего-то три месяца… Ну пусть отдохнет девчонка. Немножко денег заработает, тряпочек себе привезет. Ничего страшного.
Повторюсь: народ в те годы зарабатывал всеми возможными и невозможными способами. Здесь же все казалось более или менее надежным.
Отпустили.
…До самого отъезда Валерия со своими подругами по группе шила какие-то концертные одежки в блестках, бегала репетировать, оформляла визы и вообще, пребывала в самом радужном чемоданном настроении. Весь этот щебет поднимал настроение и нам.
В аэропорт поехали провожать нашу любимицу всей семьей, включая свекровь. Но, кроме свекрови, никто, прощаясь с «болгаркой», не плакал. А сама она просто пританцовывала от радости! Как будто репетировала такое близкое счастье!..
Она улетала на три месяца. А вернулась домой только через шесть лет.
Сейчас уже трудно восстановить все ее приключения за границей. Тем более, что всего она наверняка так и не рассказала никому. Я же не зря упомянула о ее работе в суде: девочка туго усвоила правило номер один – «лишнего не говорить».
Отмечу лишь некоторые события.
Сначала все было неплохо. Девчонки выступали в молодежном развлекательном центре на курортном побережье, вошли в режим, освоились в городе. Непьющие и некурящие белорусочки днем загорали, купались, ели фрукты, а вечером работали на сцене. Им даже романы крутить было незачем! Достаточно было аплодисментов публики!
Она присылала нам яркие открытки с веселыми посланиями: мобильников в ту пору не было, звонить – дорого. Свекор собирал ее коротенькие приветики, иногда перечитывал, когда уж очень скучал.
Открытки приходили очень долго. Они оставались веселыми, жизнерадостными, с множеством восклицательных знаков и тогда, когда продюсер «кинул» их и исчез в неизвестном направлении вместе со всеми заработанными деньгами.
При таком раскладе в развлекательном центре их держать не стали. Девчонки оказались на улице. Две из них, обливаясь слезами, бросились искать белорусское посольство. Оно оказалось довольно далеко от городка, в котором они работали. Что ж, упросив хозяина, артистки «натанцевали» себе на билет до Софии.
А вот наша сестра решила иначе. Она не захотела возвращаться домой заплаканной дурочкой, которую обманули и бросили. Она решила не сдаваться: работать, заработать и вернуться домой – так и тогда, как планировала. Подруга Женька со щенячьим восторгом поддержала отважную авантюристку и тоже осталась!..
…Если бы кто-то из нас был рядом! Разве бы мы позволили ей так рисковать?…
Знаете, что дальше сделала Валерия? В небольшом курортном городке она нашла единственную русскую женщину, которая была замужем за болгарином. Она рассказала ей все, как есть, и попросила помочь найти работу. Не обязательно «артистическую»: чтобы, во-первых, не голодать, а во-вторых, заработать… на новые костюмы! И тогда – снова танцевать!
Наша бывшая соотечественница пожалела девчонок и помогла всем, чем смогла: дала денег на первое время, нашла им дешевую квартирку, устроила мыть посуду в «благотворительную» столовую.
Читать бесплатно другие книги:
