Одесский юмор. XXI век Коллектив авторов
Иногда мы выезжали на фривей. Наш старичок скрипел и дымил. Сверкающие «мустанги» высокомерно обгоняли нас, как трех товарищей из одноименной книги Ремарка. Мы давали им оторваться. А потом слегка вдавливали педаль газа. Вскоре «мустангов» можно было разглядеть только в бинокль. Восемь цилиндров — это же почти самолет!
Оставалась мелочь: научиться водить. В России машины у нас не было. Если по делам, можно взять дежурную в редакции «Известий», где я работал. А нет — остановился, поднял палец, и сразу все готовы везти тебя хоть на край света за трешку. Ну, на полкрая за рубль.
Перед отъездом в Америку мы стали судорожно учиться водить. Но оказалось, что там все другое: машины, правила, а главное — мы сами. Когда раньше я читал: «Они мчались со скоростью сто километров в час», дух захватывало. А тут это всего-навсего восемьдесят с копейками миль. Нормальная скорость, на которой ездят и юноши во цвете полового созревания, и старцы в расцвете пенсии.
Тренироваться удавалось только поздно вечером, когда улицы пустели, а нормальные водители видели во сне уже третий светофор. Мой друг Женя Каминский, звезда первой команды «Одесских джентльменов» и президент Американской лиги КВН, оказался терпеливейшим учителем. Чтобы не скучать, мы на ходу сочиняли сценарий для Голливуда.
В разгар придуманного нами боевика он вдруг стал воплощаться в жизнь. Вот вертолет снижается над нашим драндулетом. Прожекторы бьют нам прямо в глаза. Воют полицейские сирены. Двадцать (а может, двести) револьверов нацелены на нас.
По здешним обычаям, в таких случаях нельзя выбегать навстречу патрульным с криком: «Начальник, да ты шо! Знаешь, кем я в России был?!» Рыться в пиджаке в поисках водительских прав и газетных вырезок тоже не стоит. Во-первых, права здесь носят в заднем кармане. Во-вторых, если ваш вид внушает подозрение (а уж наш-то как внушал!), бдительный коп может запросто всадить в вас пулю. И никто ему за это даже на вид не поставит. Закон-с!
Нам оставалось положить руки на руль и ждать, пока ситуация прояснится. Вот сейчас, сейчас нас отпустят с извинениями, которые мы, возможно, примем. Полицейские — тоже люди, не будем же раздувать международный скан…
Несмотря на мои смутные представления об английском языке, я с ужасом понял: ни у меня, ни у Жени нет даже временных водительских удостоверений; документы на машину тоже остались дома; и, наконец, самое ужасное — все это время я гнал бедного старого «шеви» по встречной полосе скоростной автомагистрали! Любая машина, выскочившая из-за угла, могла вмиг расплющить нашу! Или мы — ее. Видимо, полиция приняла нас за наркобаронов всеамериканской категории. Под вой сирен и сверкание мигалок нас отконвоировали домой. Пока я трясущимися руками искал документы, а бледная жена собирала мне арестантский набор, полицейские оцепили весь район.
И тут случилось чудо. Ведь мы находились так близко от Голливуда! Рация что-то рявкнула. Женя утверждает: патрульным сообщили о нападении на банк. Я услышал про высадку инопланетян. Короче, полицейские машины и вертолет куда-то умчались. Со всеми своими кричалками, моргалками и стрелялками. Больше мы их никогда не видели.
Еще недели две я таскал при себе торбу с документами, включая похвальную грамоту за активную общественную работу (десятый класс). А потом плюнул и пошел сдавать экзамен на права. В какой-то момент (кажется, я пытался запарковаться задним ходом на перекрестке) мой инструктор чуть было не выпрыгнул в окно. Я одарил его усталой улыбкой экс-наркобарона и сказал: «О’кей?» — «Рашен — вэри гуд!» — неуверенно ответил он и убежал, не оглядываясь. С тех пор я веду себя на дороге очень чинно. (Про те пять случаев сейчас не будем, ладно?)
И все-таки я не могу считать себя везунчиком номер один с большой дороги. Настоящие рекордсмены — это наши друзья, купившие машину чуть раньше. Они долго тренировались и, наконец, рискнули поехать в центр города. Все шло нормально. Но на радостях они перепутали педали тормоза и газа. И на полном ходу влетели в витрину роскошного ювелирного магазина! Треск, хруст, крики, осколки, обломки…
— Мы возместим ущерб… — лепетали бедняги. — Мы только недавно из России…
Хозяин магазина выслушал их, улыбнулся и похлопал по плечам:
— Это не вы мне должны, а я вам!
Оказывается, он давно задумал реконструкцию своего магазина. Но за демонтаж центральной витрины, сработанной еще чуть ли не племенами майя, строители заломили бешеную цену. Дешевле было вымостить пол сапфирами. Поэтому старый ювелир решил отложить дело до лучших времен.
— Тут появляетесь вы и со снайперской точностью вышибаете эту проклятую витрину! — закончил он и расхохотался.
— А драгоценности? — заикнулись было «снайперы».
Хозяин отмахнулся:
— Ну кто же станет держать в витрине настоящие караты? Это муляжи!..
…Мало-помалу мы обзавелись работой. Нам всем нужно было ездить в разные концы города. Бензин все дорожал, ремонт не дешевел… Пришлось вывесить на ветровом стекле старого «Шевроле» табличку: «For Sale», то бишь «Продается». И хотя мы запросили весьма скромную сумму, покупателей не было. Шалые таксисты предлагали забрать нашего красавца задаром. И то, если мы его предварительно покрасим, отрихтуем, сменим колеса и… Наш ответ был: «Невермор!» — «Никогда!» Бабушка иногда добавляла: «Но пасаран!»
Мы снова напряглись и взяли в рассрочку «Алтиму». Почти новую и почти японскую. У нее была круглая попка, элегантные бока и мягкий бежевый ворс. «Алтиму» хотелось гладить по шерстке, чтобы она замурлыкала и стала источать статическое электричество. (Забегая вперед, скажу: она прослужила нам шестнадцать лет. И все была как новенькая. Ну крыло погнулось, двигатель пришлось менять. С кем не бывает…)
А бедняга «шеви» все стоял на улице и никак не продавался. Но однажды (вот он, Голливуд-то!) нам позвонил какой-то парень и попросил разрешения осмотреть машину изнутри. Нас уже предупреждали, что за такими доходягами часто охотятся угонщики. Они погружают их в фургон и быстро перегоняют в соседнюю Мексику. За полчаса, которые занимает дорога, старую машину мигом разбирают на запчасти. Теперь за нее можно выручить больше, чем за новую.
Но парень не был похож на жулика. Мы честно сказали ему про огромный пробег, про полог, все время норовящий упасть на глаза, про… Он сделал круг вместе со мной и сказал, что берет «шеви», если мы скинем сотню-другую. Как прожженный делец, я настаивал на сотне. Жена готова была избавиться от «шеви» и от меня, доплатив двести.
Парень объяснил, что он из Швейцарии, работает механиком и за день приведет «шеви» в порядок. Мотор у него отличный, а все остальное чепуха. Потом со своей невестой-словенкой он отправится в свадебное путешествие через всю Америку. А перед возвращением в Европу продаст машину вдвое дороже, чем она нам обошлась.
Я потрясенно молчал. Вдруг стало так жалко расставаться со старым верным «шеви». Может, этот умелец все-таки переделает его в складной велосипед, а?
Но лимит чудес был уже исчерпан. «Шевроле» прощально взревел мотором и взял курс на восток. Крупными корявыми буквами на сизом облаке было написано: «Гуд бай!»
Как мы со Шварценеггером пожар тушили
И вот я опять нe стал миллионером!
А ведь стоило только руку протянуть. Поставить во дворе пустое ведро. Нет, нe мог я, видите ли, оторваться от телевизора!
Там пожар показывали. Очень большой. Горел чуть нe весь наш Сан-Диего. Можно было, конечно, просто глянуть в окно. Но по телевизору все время давали карту города и бегущей строкой шли адреса: здесь уже полыхает, там еще нет… И мы с женой, сложив вещи в машины, сидели, мучимые извечным вопросом: ехать или нe ехать? Каминских уже эвакуировали, Фавелюкисов тоже, а мы третьи сутки сидим и никак нe можем решиться. Дом жалко — так всем жалко. А жальче всего рояль и пианино. У кого жена преподает музыку, тe поймут. Вывезти инструменты сейчас, в разгар пожара, никто нe берется, мол, перезвоните через недельку. А может, через час от нас только дым останется! И на флейту переучиваться уже поздно…
Пока мы предавались этим интеллигентским терзаниям, один американец смекнул: раз такая катастрофа, что ее круглосуточно показывают на весь мир, люди захотят иметь сувениры. Это как булыжник из Помпеев накануне их последнего дня. Он поставил на интернетском аукционе рекламу: «Натуральный пепел из Сан-Диего. Всего $9.30 за унцию!» А что бы нам стоило подсуетиться хоть на минуту раньше? Вот он, пепел, тучами летает! Бери лопату, греби! Это на новый дом, это на десять «Стейнвеeв»…
Но тут в нашу сторону снова полыхнуло, и мы решили: надо удирать. Позвонили друзьям, которые обещали нас приютить, — мол, встречайте. И вдруг звонок в дверь: наши родичи. Их дом оказался чуть нe в самом центре пожара, и они кинулись к нам. Тем болеe что ветер от нас вдруг повернул в другую сторону. Жуткий такой ветрище из соседней пустыни, называется Сантана. В Сан-Диего и так в октябре теплынь, а с этим ветром сразу под сорок по Цельсию, сушь полная, скажи «Спички!» — все и запылает. Особенно эти домики из досок и сухой штукатурки, окруженные эвкалиптами и прочими рододендронами.
Еще весной на склонах возле жилья стали пасти коз, чтобы те подъели траву и горючие кустарники. Не помогло. Сейчас прибегли уже к последнему средству: выпустили из тюрьмы часть заключенных. Ну, не убийц, а так — хулиганов, мошенников. Если помогут тушить, им скостят часть срока. Кстати, за все годы ни один зэк еще не сбежал во время пожара. Вот она, огневая солидарность…
Когда потом стали разбираться с причинами, сразу появилась версия про террористов. Хотя тут, в Калифорнии, каждые несколько лет бушуют пожары. Но какой спрос с Сантаны? А если поискать, можно и поджигателей войны найти, и убийц в белых халатах, и прочих врагов народа. Надо показывать работу: сюда прибыл сам лично Арнольд Шварценеггер, тогдашний губернатор Калифорнии,
Начальство такого ранга обычно прилетает поближе к выборам. Скажет зажигательную речь, откушает среди соратников и, по-быстрому собрав пожертвования, катит дальше. А здесь, в Сан-Диего, и так обстановка накаленная. И тут наш Арнольд показывает, что он и впрямь народный артист. Лезет в самое пекло, братается с погорельцами, женщинам — цветы, детям — мороженое. Все уже забыли про пожар, фотографируются на память, автографы берут… И даже члены профсоюза пожарных, которые губернатора на дух не переносят (он им что-то когда-то обещал, но нe все дал), — они теперь за Шварценеггера готовы нe только в огонь, но и в воду! Арнольд тоже взволнован, лицевые бицепсы ходят ходуном, чуть ли нe всхлипывает вместе с какой-то старушкой… Люди, которым он сейчас пожал руку, еще долго будут горделиво показывать ее соседям. А уж фотки-то, где кинозвезда снята в обнимку с дядей Томом на пепелище его хижины…
И все бы трогательно и мило, если бы одна зараза, репортер чертов, вдруг не вылез на пресс-конференции с ехидным вопросом — где ж, мол, ваша обещанная поддержка с воздуха? Тут уж Арнольд завелся! Я даже зажмурился. Сейчас он этого несчастного журналюгу ка-ак!.. Нет, сдержался наш Терминатор. Молодец! Поставил кадык на предохранитель и терпеливо разъясняет: мы, говорит, в Сан-Диего прислали целую воздушную армаду. Даже из Канады прилетел супертанкер — он один может три пожара загасить! Мало?! Tak sidite i molchite v tryapochku!!!
Но репортеришка все нe унимается. Мол, ваша могучая авиация стоит на приколе, потому что eе радио нe имеeт связи с наземными пожарными, а летчиков национальной гвардии надо предупреждать за сутки, а перед вылетом пилотам полагается восьмичасовой отдых… И главное, все эти самолеты нужны были, едва пожар начался. А сейчас, на четвертые сутки, толку от них, как… Да и в самом Сан-Диего, по секрету, есть огромная военно-воздушная база. Но eе армада так и не пришла на помощь, она, мол, в Ираке нужнеe…
Словом, то, что еще недавно называлось губернатором Калифорнии, можно теперь было разложить по коробочкам и разослать любителям сувениров. Арни обещал разобраться и покатил дальше. Вскоре пожарная авиация тучей взвилась в воздух. Погорельцев стали принимать на городском стадионе и в огромных шатрах Красного Креста. Открылось убежище для домашних животных, лишившихся крова. Среди обалдевших кошек, пони, игуан, хомячков и прочей живности пожарные делали искусственное дыхание крохотной чау-чау. Она наглоталась дыма, но все-таки разбудила хозяев, когда дом уже пылал. Других погорельцев спасли криками их попугаи. Правда, бежать было уже некуда. Оставалось плюхнуться в бассейн и пережидать там огненный шторм. Всем, и людям, и зверушкам, быстро раздали марлевые маски от дыма. Народ держался хорошо. Делились едой, водой, одеялами. А одна девушка положила на видном месте свой мобильник с надписью: «Пожалуйста, звоните, куда вам нужно!» Так бы и расцеловал милягу! Да что там почувствуешь, через две маски-то. Плюс секшуал харассмент, который страшнее любого пожара… Я покатил домой.
Туда, кроме родичей, приехал и выкуренный пожаром ученик-китаец. Пока Сантана гоняла огонь из одного конца города в другой, моя жена и этот парень стали играть Шопена в четыре руки. И наш дом, плывущий по волнам сизого дыма, превратился в странный гибрид «Титаника» с «Варягом».
Музыка требовала ответных акций. Я вспомнил, как во время предыдущего большого пожара русская парикмахерша Вероника, дом которой уже дымился, залезла на крышу с двумя шлангами. Одним она поливала дом, другим — помощников шерифа, которые пытались насильно эвакуировать ее. В конце концов и стихии, и шерифской рати пришлось отступить. А уже через пару часов Вероника делала укладку первой, еще чумазой, клиентке. Пожар пожаром, а дело — делом.
Я схватил шланг и стал неистово поливать водой дом. С таким трудом купленный после пяти переездов и бешеных долгов. Поливал террасу, увитую старым виноградом — совсем как на Двенадцатой Станции Большого Фонтана. Тоненькие деревца, которые мы, гордые своим (наконец-то!) домовладельчеством, торопливо воткнули в сухую почву, на шесть пятых состоящую из щебня и битых черепков. Вскоре юная красотка джакаранда пылко зацвела чудными сиреневыми цветами, а потом решила, что с нее хватит. Зато инжир наконец-то разродился двумя плодами, да и коренастый трудяга-лимон тоже честно выполнял свой кислый долг. Только гранатовое деревце, которое я уж так удобрял, так поливал самой лучшей, самой мокрой водой…
Кстати, от обилия влаги под ногами уже хлюпало. Вроде бы даже рыба забила хвостом? Или это у меня от жары мозги плавятся? Эх, уцелеть бы, вырыть во дворе пруд, напустить туда мальков… Или сразу камбалу. Утром бросил в воду, вечером выудил, утром снова бросил… Американцы, кстати, так и ловят: если рыба меньше, чем положено, — бултых eе назад в океан! А что ж eй там «бедной» делать, надышавшись воздуха?
Телефон! Объявился племянник. Пока его родители, eлe живые от усталости и Шопена, гадали, где же их сынок, он, нe сказав им ни слова, вместе с друзьями прошмыгнул сквозь полицейские кордоны. Они погасили огонь, который подбирался к их дому, проехались по соседям. Пожарных нe хватало — загорелись сразу десятки домов. В одном из них друзья встретили полицейского. Он сперва принял их за мародеров, но потом все понял и присоединился к этой импровизированной пожарной команде. Ребята работали до самого утра. А потом огонь здесь погас, им это надоело, и они поехали на океан: серфинг! В девятнадцать лет и море огня по колено.
…Соседи напротив тоже стали поливать свою крышу. Симпатичная пара, он американец, она филиппинка. С этими соседями мы часто пересекаемся на углу под вечер. Они бодро бегут в гору, а я, наскоро упаковав в себя ужин, делаю вялый марш-бросок к почтовому ящику. Конечно, их медленная трусца — это почти то жe, что моя быстрая ходьба. Правда, последние недели две… или два месяца?… Ну все как-то нe получалось ходить… Но как только пожар кончится…
Опять звонят. Как много у нас оказалось друзей по всему миру! Как здорово, что наконец-то выдалось время поговорить по душам. Да, горит. Нет, нe сгорели. Да, застраховано. Нет, это Ринна играет. Говорят, «Полет шмеля» очень помогает при пожаре. Нет, это я так шучу. Я всегда шучу, а теперь — особенно. Приезжайте, конечно. У нас всегда тепло. Особенно сейчас. Да, все упаковали. Спасибо. К черту. Уф…
Как мало вещей нужно для жизни: старые фото, картины, еще хранящие на обороте сизый казенный штамп «К вывозу разрешается». Компьютер. Книги — самые-самые. Носков — масса. Зачем? A, в носках упакованы рюмки… Шубу, привезенную из Москвы, вскормившую уже нe одно поколение моли, ни разу нe надеванную — к черту! Черновики — на фиг! Нe будет у тебя дома-музея, слышишь? Может, никакого дома нe будет!
…Просыпаюсь в горячем поту. Всюду дым и пепел. Горим?! Даже фрукт на ветке обуглился… Стоп, это жe гранат! Большущий, темно-красный. Дозрел!
— А ты боялся, — кивает гранат.
От радости я решаю наверстать сразу все упущенное в жизни. Начнем со здоровья. Выскакиваю на улицу. Навстречу трусцой бежит соседская пара. Рты их прикрыты масками, чтобы нe наглотаться дыма. Они машут мне на бегу. «Буэнос утрос!» — радостно ору я им сквозь пепел. Сверху кто-то басит голосом Шварценеггера: «Здоровеньки булы, сэр!» Жизнь опять прекрасна.
Потом, когда вдруг открылось, что у Терминатора есть внебрачный сын от домработницы, Терминаторша тут же ушла от мужа. А мировая пресса размазывала его по стенкам. Мне стало даже жалко Арнольда. Семья — да, оно конечно. Но не прилети он тогда в Сан-Диего, не нагони страха на местное начальство и восхищения — на население, может, пожар длился бы и по сю пору. Тьфу-тьфу — постучу по дереву. Наш старый домишко содрогается всем телом и испуганно жмурит жалюзи. Мудрые козы опять хрустят травой на огне-опасных склонах. В магазинах снова тают аварийные наборы на случай очередной катастрофы. Еще раз тьфу-тьфу! Кстати, надо бы пополнить наш НЗ: на нервной почве я уже съел из прежнего весь шоколад.
…Заливаю последний тлевший кустик, облегченно вздыхаю.
И тут же вздыхаю озабоченно. Господи, какой жe теперь нам придет счет за воду!
Евгений Деменок
В аэропорту
— Да, у меня перевес. Причем пустячный — каких-то восемь килограммов. Что? Двадцать пять долларов за килограмм? Да вы с ума сошли! Я уверен, что самолет будет полупустым — когда я к вам летел, в салоне было меньше половины пассажиров. Как «не имеет значения»? И что, если я буду в салоне один с перевесом в восемь килограммов, вы с меня все равно двести долларов сдерете? Такие правила? Грабеж это, а не правила. Никакой логики! Вот вам простой пример. На рейс приходят двое: мужчина весом в сто килограммов с чемоданом, весящим десять, и девушка весом в сорок пять килограммов с чемоданом весом в двадцать пять. По вашей логике, вы должны взять с нее за перевес, хотя перевес на самом деле у мужчины. Вы говорите, что взвешивать пассажиров некорректно? Это унижает права человека? Дискриминация по весовому признаку? Да что вы! Ну ладно, меня взвешивать не надо, я сам уже взвесился. Когда я вылетал к вам, весил восемьдесят килограммов. А сейчас — позвольте-ка все же встать на весы — вот видите, семьдесят. Так что это вы мне за два килограмма доплатить должны!..
Трудно быть…
Трудно быть целью — ее все время преследуют.
Трудно быть рекордом — его все время бьют.
Трудно быть ориентацией — ее все время меняют.
Трудно быть достоинством — его все время унижают.
Трудно быть честью — ее то отдают, то теряют.
Трудно быть чувством — его все время испытывают.
Трудно быть надеждой — ей не дают умереть.
Трудно быть Богом… Так сказали Стругацкие.
Гиннесс отдыхает
Димитрий Зонтиков. Его роман со стюардессой «Житомирских авиалиний» Снежаной длился всего две секунды — до того момента, как она опрокинула на его брюки стакан с горячим чаем.
Новость дня
Солнечный зайчик съел солнечную морковку.
Цель
Достичь пределов совершенства и затем радостно деградировать.
Мысль
Если есть право на ошибку, должна быть и обязанность ее совершить.
Вопросы
Кого Господь любит больше — директора или уборщицу? Банкира или учителя? Может ли попасть в рай водитель мусороуборочной машины?
Сколько борозд должен испортить молодой конь, прежде чем получит привилегию называться старым?
Может ли писатель заниматься приписками?
Чем лучше всего питать иллюзии?
Из записных…
Хорошо там, где нас нет. Интересно, насколько быстро становится хуже там, где мы появляемся?
Мы в ответе за тех, кого рассмешили.
А ты позаботился о здоровье своих амбиций?
Он долго и красиво ухаживал за ней. Она отвечала ему взаимностью. Его элегантная, холеная борода.
Море волнуется раз, море волнуется два… Выяснилось, что море напрасно волновалось.
Бог все дал людям бесплатно, а они придумали продавать это друг другу за деньги.
Известный меценат ищет спонсора.
Мозги и кепку носил набекрень.
Над ним неумолимо сгущались брови.
Она ежедневно молилась на ночь, но так и не стала Дездемоной.
В графе «Род занятий» всегда указывал: «Мужской».
Вот смотрите: я не полковник, но мне тоже никто не пишет.
Верить людям можно. Доверять нельзя.
Почесал пятку и понял — не моя. Рука не моя.
«Оборотись-ка, сынку!» — сказал отец. И сын стал оборотнем.
Всласть имущие.
Хлопоты по созданию своего монастыря многократно превышают неудобства от пользования чужим уставом.
Плоские шутки хороши тем, что их всегда можно скатать в рулончик.
Наконец определен город, в котором комфортнее всего живется украинцам. Им оказался Лондон, с небольшим отрывом опередивший Вену.
Ну и что остается после выдавливания по капле из себя раба? Лужа рабства?
Минеральная вода «Эвиан». С нашей водой вы точно не выплеснете ребенка!
Одна старуха — одна проруха, две старухи — две прорухи. Учим математику с Достоевским.
Имеющий глаза да протрет их.
Чтобы хорошо жить при Совке, нужно было быть шустрым веником.
Уж зима на дворе, а цыплят все считают.
Леонид Барац, Ростислав Хаит
(Одесситы — авторы московского театра «Квартет И»)[6]
Биографии звезд мировой эстрады, воссозданные исследователями из театра «Квартет И»
Из цикла «Кругом наши»
Тото Кутуньо
В печать просочились сенсационные сведения, проливающие свет на загадку происхождения звезды итальянской эстрады — певца и композитора Тото Кутуньо. Оказывается, знаменитый итальянский певец Тото Кутуньо родился в Грузии в маленькой деревушке под Ланчхути. Его отец Реваз Кутуния пас в горах коз, по полгода не спускаясь вниз и питаясь только козьим сыром, а маленький Тотули помогал отцу. Однажды лошадь, на которой Реваз объезжал стада, ожеребилась. Лошадку назвали Кантария в честь двоюродного брата Реваза из Кутаиси.
И вот как-то раз, когда будущему кумиру итальянцев доверили пасти стадо одному, Тотули не уследил за Кантарией, и та убежала. Безутешный Кутуния, взяв с собой только круг овечьего сыра, бурку и дедушкины усы, бросился на поиски. Не найдя свою лошадку в Грузии, он пересек турецкую границу, продал туркам свои очки (там всегда была в цене оптика) и на эти деньги продолжил поиски.
Наконец в Стамбуле ему сказали, что похожую лошадку видели скачущей в сторону морской границы с Италией. Тотули пересек вброд Адриатику, вышел на берег в районе Сан-Ремо и стал нараспев кричать: «Лошадка моя, Кантария!» Эти звуки привлекли внимание организаторов знаменитого фестиваля итальянской песни, которые как раз ломали голову, кто будет закрывать гала-концерт. Продюсеры быстро записали Тотули фонограмму, слегка изменили его имя и фамилию, а чтобы ни у кого не возникло сомнений в происхождении певца, назвали песню «L’ltaliano» — «Итальянец». Припев сохранился в первоначальном виде — «Лошадка моя, Кантария», или, как произносят это итальянцы, «Ла шата ми кантаре».
Кстати, следующая песня Кутуния — «Серенада» — также была навеяна его походом через Турцию, когда он, предлагая всем купить прихваченный с собой сыр, выкрикивал: «Сыра надо?», «Сыра надо?».
Дальнейшая судьба талантливого грузинского мальчика Тотули Кутуния известна всему миру. Остается добавить, что дедушкины усы, которые Кутуния потерял, переходя вброд Адриатику, он неожиданно увидел много лет спустя у Вилли Токарева. Он сразу узнал их по прилипшим к ним крошкам лаваша и сулугуни, но подходить к Вилли не стал, потому что давно уже послал дедушке фирменные итальянские усы от Чезаре Паготти.
Пол Маккартни
Не так давно стали известны сенсационные сведения, проливающие свет на загадку происхождения звезды мирового рока, члена легендарной четверки «Битлз» сэра Пола Маккартни. Пол Маккартни родился 14 февраля 1939 года под городом Гродно в Белоруссии, в семье Макаревичей, и первые восемь лет носил имя Поликарп. Кстати, из этой же деревни ведет свое происхождение и знаменитый российский музыкант Андрей Макаревич: его отец и отец Поликарпа были братьями-близнецами, но отец Поликарпа был при этом на девять лет старше. Тем не менее Андрей и Поликарп никогда не виделись, потому что в 1947 году отца Поликарпа — майора госбезопасности — со всей семьей отправили с секретным заданием в Данию.
Их сбросили на парашютах над Копенгагеном, но сильный порыв ветра отнес их в Англию, и они приземлились в Ливерпуле на углу Пенни Лейн и Эбби Роуд. Макаревичи потеряли связь с Центром и в течение пяти лет не могли ее наладить, потому что никто из англичан не понимал задаваемый по-датски вопрос: «Скажите, пожалуйста, где здесь резидентура КГБ?» К исходу шестого года, соорудив из проволоки и кукурузных хлопьев радиопередатчик, им удалось выяснить, что город, в котором они находятся, не Копенгаген, — о чем они, впрочем, уже начинали догадываться, — и получить из Центра приказ срочно возвращаться, имея на сборы семь с половиной минут. Макаревичи собрались и уехали, забыв в Англии Поликарпа, который был в этот момент в школе. Кстати, звали его уже в тот момент Полом, а непроизносимая для англичан фамилия Макаревич превратилась в Маккартни.
Дальнейшая судьба легенды рок-музыки Поликарпа Макаревича известна всему миру. Кстати, Пол уже не скрывает своего происхождения. Он скрывал его до тридцати лет, а потом забыл.
Майкл Джексон
Король поп-музыки Майкл Джексон родился в 50-е годы в Ашхабаде, в семье Джексановых. Глава семьи Фархад Джексанов никогда не видел лица своей жены Малики, хотя к тому времени прожил с ней уже 12 лет. Дело в том, что глубоко религиозная Малика никогда не снимала паранджу. И вот как-то раз, когда она совершала ежегодный обряд умывания лица, Фархад случайно вошел в ванную и остолбенел. Оказалось, что Малика — негритянка. Как выяснилось гораздо позже, Малика была прямым потомком знаменитого Абрама Ганнибала — арапа Петра Великого. Но ничего об этом не знавший разъяренный отец Джексона посадил ее и семерых детей, среди которых был грудной Майкл, тогда еще звавшийся Мохаммедом, на деревянный плот, оттолкнул его от берега и пустил по Каспийскому морю. Через две недели их вынесло в Атлантику, а еще через три они оказались у берегов Майами.
Через некоторое время раскаявшийся Фархад воссоединился с семьей, проделав такой же путь в бочке из-под портвейна «Алабашлы». Таким образом вся семья оказалась в США. Надо было как-то кормить детей, и Фархад вспомнил навыки акына, полученные им в Ашхабаде на базаре. Он вышел на угол Бродвея и Пятой авеню, играя на двухструнной мандуле, а дети кувыркались и подпевали. Маленький Мохаммед — будущий Майкл Джексон — еще не умел петь, но уже поражал всех удивительно музыкальными выкриками «ю-ху» и «а-а, бэйби», что по-туркменски означало: «Хочу а-а, бабушка». Фархад назвал свой коллектив «Пятеро Джексановых», но никак не мог пробиться с ним на профессиональную эстраду, пока по совету знакомого таксиста не переименовал его в «Джексон файв».
Дальнейшая история семьи и ее великого отпрыска Майкла Джексона известна всем. Остается только добавить, что знаменитую повязку на лице Майкл носит в память о маме, которая, кстати, еще жива.
Элвис Пресли
Король рок-н-ролла Элвис Пресли родился в селе Малые Линьки Алтайского края, и до девятнадцати лет его звали Эдуард Пресный, или просто Эдик Пресный. Его мама работала проводником на поезде Москва — Барнаул, и ее подолгу не бывало дома. Эдик связался со шпаной, залез в сельпо и утащил оттуда две буханки хлеба, за что на семь лет угодил в колонию для несовершеннолетних. Там местный умелец подарил ему свою гитару, выпиленную из ворованного рельса. Долгими воркутинскими вечерами будущий король рок-н-ролла пил чифирь и сочинял песни.
Выйдя на свободу в 53-м году по амнистии, Эдик остался жить на поселении, работая водителем-дальнобойщиком. Однажды он отправился в рейс во Владивосток, задумался за рулем, а когда очнулся — оказалось, что он уже в Оклахоме. Эдик понял, что он не успевает на день рождения к маме, и решил послать ей музыкальный привет. Он зашел в ближайшую студию звукозаписи и жестами объяснил, что хочет записать песню. Дальнейшую историю великого Элвиса Пресли знает весь мир.
Остается добавить, что знаменитая песня Элвиса Пресли «Love me tender» была написана еще на зоне и первоначально называлась «Я люблю тебя, тундра».
Российские новости
Бутырский левша
Поразительный случай произошел в бутырской тюрьме. Заключенный Бедняков, содержавшийся в одиночной камере, распустил свои зимние носки, сплел из них прочную шерстяную нить и связал свитер.
Цирк да и только!
По нелепой причине не состоялось выступление в Москве всемирно знаменитого брюссельского цирка лилипутов. Артисты заранее, за три часа, прибыли к служебному входу цирка на Цветном бульваре, но не смогли дотянуться до звонка. Тогда они начали стучать, но вахтер, несколько раз подходивший к двери и смотревший в глазок, никого не увидел — и так и не открыл им дверь.
Новости культуры
В конце сентября Москву посетит передвижная выставка «Египетские пирамиды». Центральный экспонат этой выставки — хорошо сохранившаяся мумия Рамзеса II. Выставка продлится до декабря, а в январе с ответным визитом в Египет отправится мумия В.И. Ленина.
Прав классик
Наши космонавты передают: «На Марсе жизни нет. Но есть покой и воля».
Еще новость
В подмосковном лесу в районе Пушкино дятел застукал свою жену вместе с любовником.
Происшествие в столице
Пропал большой черный дипломат. Нашедшего просят вернуть в посольство Нигерии.
Денис и Лиза
Российский турист Денис Зюркалов, находясь в Лувре, решил проверить легенду о том, что если долго всматриваться в портрет Моны Лизы, то через некоторое время можно увидеть, как на ее шее пульсирует жилка. Через восемь часов непрерывного напряженного разглядывания картины Денис явственно увидел, как Джоконда подмигнула ему, съела биг-мак, запила его кока-колой и легла спать. После этого удовлетворенный Зюркалов был доставлен в больницу.
Статистики сообщают
Выяснилось, что каждую ночь в Москве от некачественной водки умирает семнадцать человек, а от качественной, которая на сто рублей дороже, — шестнадцать. «Ну и смысл?» — спрашивают статистики.
Вышли книги
В издательстве «Сириус» вышла книга, посвященная частной жизни генерального директора Первого канала Константина Эрнста. Там рассказывается, как он отдыхает, какой он в кругу семьи, с друзьями и т. д. Книга будет называться «Неизвестный Эрнст». Кстати, уже известно, что оформит ее известный художник Эрнст Неизвестный.
В издательстве «НАУКА» вышел учебник «Идиотская математика». Вот одна из задач, взятых оттуда:
В своей однокомнатной квартире в Бибирево сидит пенсионерка Елизавета Николаевна Кукушкина и вяжет носки. Навстречу ей из Осло вышел океанский лайнер «Фритьоф Нансен». Через сколько часов они встретятся, если известно, что лайнер движется со скоростью 12 узлов в час, а Елизавета Николаевна вяжет носки со скоростью 20 узлов в минуту? И главное: где бы могла состояться такая встреча при условии, что санузел у Кукушкиной уже два года находится в аварийном состоянии?
Московское издательство «БЛИЗНЕЦ» начало выпуск полного собрания сочинений Владимира Путина. Пока из печати вышел только первый том — сочинения Путина за 6-й и 7-й класс. В него вошли сочинения «Как я провел лето», «Как мы собирали металлолом» и «Кем я хочу стать».
Наконец-то!
Найден натурщик, позировавший Казимиру Малевичу для его знаменитой картины «Черный квадрат».
Обращение к миру
Министерство юстиции России выступило с обращением к преступному миру. В связи с тем, что российские тюрьмы переполнены и в них не хватает мест, Минюст просит всех потенциальных преступников заранее бронировать места и приносит свои извинения тем, кому все же придется часть срока провести на свободе.
Погода не радует
Метеослужба города Когалыма сообщает, что на гражданина Шестакова выпала месячная норма осадков и нанесла ему серьезные телесные повреждения. Дело в том, что она выпала из окна седьмого этажа в эмалированном ведре.
Опять праздник
Вчера в России отметили День статистики. И как отметили статистики, так давно никто не отмечал.
Есть одна у летчика мечта…
Несмотря на недостаточное финансирование, летчики-испытатели ВВС России не простаивают, а продолжают испытания. В частности, сегодня они испытывают огромное удовольствие, потому что сидят за столом, пьют водку и никуда не летают.
Поволжский левша
В Книгу рекордов Гиннесса попал житель Самары Дмитрий Дорошенко как единственный в мире человек, сумевший сыграть на гармошке, в которую разбился его автомобиль.
Из зала суда
Несколько дней назад Мосгорсуд приговорил бывшего крупного чиновника Виктора Королева к девяти годам лишения свободы условно. На суде прокурор настаивал на пожизненном условном заключении, но адвокатам удалось смягчить приговор. У Королева будет также условно конфисковано все имущество. Интересно, что на днях в этом же суде человеку, убившему семерых, был вынесен смертный приговор условно, а через два дня он был условно расстрелян.
В районном суде Калининграда состоялось слушание запутанного уголовного дела. Суть его сводится к тому, что гражданин Карл Крауберг украл у Клары Соломоновны Керельман кораллы, привезенные ею из Эйлата, а гражданка Керельман, в свою очередь, украла у Крауберга кларнет, доставшийся ему в наследство от деда, Карла Крауберга-старшего, в свое время переселившегося в Калининград из Карловых Вар. Адвокаты Керельман строят свою защиту на том, что Клара Соломоновна никогда не украла бы у Крауберга кларнет, если бы он перед этим не украл у нее кораллы. Судьи уже разобрались в этом деле и вынесли приговор, но до сих пор не могут его выговорить.
Будни культуры
В самом начале открывшегося в Москве театрального фестиваля его участники поехали в бывшее имение Станиславского Любимовку и посадили там вишневый сад. В дальнейшем известные актеры и режиссеры поедут стрелять чаек на одно из подмосковных озер.
Художник-авангардист Игорь Фомич Петренко-Шуйский впервые в истории человечества написал картину маслом вниз.
Врачебная ошибка
Житель Екатеринбурга Сергей Тужилкин обвинил своего лечащего врача в некомпетентности. Врач определил, что тот страдает вуайеризмом, то есть страстью подглядывать. На это Тужилкин сказал, что от вуайеризма он не страдает, а, наоборот, получает большое удовольствие.
Пожарники не спят
Грандиозный пожар случился в минувшие выходные в Усть-Утюжске. Там загорелось огромное здание заброшенного авиационного завода. Вызванные по тревоге пожарные примчались через пять часов после начала пожара, быстро убедились, что никаких материальных ценностей на заводе давно уже нет, в торжественной обстановке присвоили пожару высшую категорию сложности и, поскольку больше присваивать было нечего, уехали отмечать это в ближайший ресторан.
Сотое представление
Состоялось юбилейное, сотое представление московского фокусника Александра Блюмкина. Его в сотый раз представили директору цирка на Цветном бульваре, который и на этот раз тут же забыл, кто это такой и как его зовут.
Происшествие
На московском заводе «Серп и Молот» случилось сильнейшее короткое замыкание. Его последствия могли оказаться совершенно катастрофическими, но, к счастью, замыкание было настолько коротким, что его никто не заметил.
Летчик над тайгою…
В аэропорту города Когалыма совершил вынужденную посадку самолет авиакомпании «Россия», пилотируемый Сергеем Бодерой. Бодера, как, впрочем, и большинство пассажиров, предпочел бы приземлиться где-нибудь в Монте-Карло или в Лас-Пальмасе, но поскольку это был регулярный рейс Саратов — Когалым, то они были вынуждены совершить посадку именно в Когалыме.
Одной строкой
Накануне Нового года один из продавцов на Даниловском рынке обвесил покупателя елочными игрушками.
Единодушное «за»
В Москве легализована марихуана. Это произошло в квартире москвича Андрея Клюкина. Решение было принято единогласно четырнадцатью голосами.
Невероятно!
Местные историки обнаружили в Одессе живого участника последней русско-турецкой кампании. Им оказался 30-летний Александр Мозолев, который всего три дня назад сидел в компании с одним русским и двумя турками и сильно напился.
От древней Греции до наших дней
Из цикла «Обзоры популярной музыки от «Квартета И»
Хит-парад № 1
Вашему вниманию предлагается хит-парад древнегреческой ежедневной газеты о музыке «Вечерний Парфенон» за период с шестого по четвертый век до нашей эры. Спонсор выпуска — универмаг «Туники, сандалии и благовония», расположенный по адресу: Афины, площадь Сократа, дом 2. Ориентир — от бочки Диогена налево.
Итак, на пятом месте — знаменитый оратор Демосфен с рэп-композицией, название которой, к сожалению, невозможно разобрать. Дело в том, что для улучшения дикции Демосфен набрал полный рот камней, и теперь стало окончательно непонятно, что он говорит, а тем более поет.
Четвертое место — у пиратской записи, сделанной знаменитым собирателем музыкального фольклора Одиссеем на водной феерии между Сциллой и Харибдой. Теперь стало окончательно ясно, почему после двух часов прослушивания этого пения матросы сходят с ума и бросаются с корабля в открытое море. Итак, на четвертом месте — суперхит сезона «Пение сирен». Кстати, вскоре Одиссей собирается представить широкой аудитории еще несколько привезенных им хитов. Это «Песня одинокого циклопа, ослепленного любовью», лирическая композиция «Плач Пенелопы», бравурный «Марш кентавров» и сборник жалобных троянских песен в исполнении трио «Трое из Трои» в составе: Приам, Гектор и Парис.
Третье место занимает сингл «Зевс, громовержец, скажи растревоженным грекам: правда ли, руку свою в реку нельзя им совать?». Автор этого хита — обладатель золотой оливковой ветви, популярнейший певец и композитор Орфей. Кстати, это — промокомпозиция с нового техно-гекзаметрического альбома звезды «Я видел мертвецов живьем», навеянного его гастрольным турне по царству мертвых, которое он дал, чтобы вернуть свою покойную жену Эвридику.
На второй строчке нашего чарта — золотой голос древней Эллады Демис Руссос с песней, исполненной на странном, не существующем в Древней Греции языке («Гуд бай, май лав, гуд бай»). Некоторые поп-критики утверждают, что этот певец сильно отстал от своего времени, сам же Руссос считает, что по-настоящему популярен он будет через две с половиной тысячи лет, в двадцатом веке. «Что ж, поживем — увидим», — иронизирует продюсер Руссоса бог Аполлон.
Ну и, наконец, лидер хит-парада — танцевальный мегахит сезона инструментальная композиция «Сиртаки». Этот шлягер выпущен звукозаписывающим лейблом «Сизиф-рекордз» совместно с «Прометей-продакшн». Никто не знает, где он впервые прозвучал и сколько ему лет, но точно известно одно: его автор — грек на все времена Микис Теодоракис. Учитывая небывалый успех этого шлягера, будет выпущена его версия со словами, которые напишет знаменитый слепой поэт-песенник Гомер.
Итак, это был хит-парад ежедневной газеты о музыке «Вечерний Парфенон». Спонсор нашего хит-парада — универмаг «Туники, сандалии и благовония» — сообщает: каждый купивший две туники получает одну сандалию бесплатно.
Хит-парад № 2
Сегодня мы предлагаем вашему вниманию хит-парад за сентябрь 1783 года венского журнала «Дас ист музикантиш бир унд шнапс», представленный пивным ресторанчиком «Дранкен Херр Майор», что на Гоффмансказки-штрассе.
С третьего на шестое место опустился хит видного представителя венского оперного мейнстрима Антонио Сальери — увертюра из оперы «Семирамида». Вообще надо отметить, что представители традиционной школы сдают позиции молодым экстремалам. Подтверждение этого — сенсационные результаты, которые демонстрирует зальцбургский тинейджер Вольфганг Моцарт по прозвищу Амадей, чьи хиты расположились сразу на 5, 4 и 2-м местах нашего хит-парада. Это — шлягер «Рондо Дон Жуана» из альбома «Дон Жуан» (пятое место), кавер-версия фортепьянной сонаты ре минор в модной аранжировке (четвертое место), ну а на втором месте — 40-я симфония, в которой талантливый мелодист демонстрирует суперсаунд струнных инструментов, поддерживаемый мощным басовым риффом. Кстати, как считает топ-криэйтор нашего журнала Ганс фон Шлиссельшкаф-старший, именно взлет Амадея в нашем хит-параде привел к охлаждению его отношений с коллегой по цеху Антонио Сальери, еще недавно занимавшим все топовые места в нашем чарте.
Третье место уже десятую неделю подряд стабильно держит выходец из отечественного андеграунда, а ныне один из самых ярких представителей венской поп-музыки Йозеф Гайдн со своей культовой симфонией № 45, прозванной фэн-клубом Гайдна «Прощальной».
И, наконец, лидер. Как и в предыдущие 184 недели, с гигантским отрывом от прочих участников нашего хит-парада впереди суперхит всех времен и народов Северной Рейн-Вестфалии «Ах, майн либер Августин». Этот шлягер разошелся по всему миру миллионными тиражами, а его кавер-версии занимают лидирующие позиции в хит-парадах многих зарубежных стран. Во Франции это «О ля-ля, мон амур Антуан», в Малороссии — «Тю, мий коханый Опанас», в Грузии — «Вах, дарагой Автандил, слюшай!».
Это был хит-парад за сентябрь 1783 года от пивного ресторанчика «Дранкен Херр Майор».
Пивной ресторанчик «Дранкен Херр Майор»:
у нас две венские колбаски по цене одной!
Хит-парад № 3