Одесский юмор. XXI век Коллектив авторов
— Ты сильно преувеличиваешь, — реагирует на это она, — но слышать от тебя такое все же приятно.
Это наша прелюдия к вопросу: «А ты меня любишь?»
Когда он прозвучит, я с готовностью отвечу:
— В самом начале дня, безусловно, да. Но сейчас уже близко к двенадцати, и мне трудно разобраться в своих чувствах. Много дел. Вчерашняя усталость, погода…
— Я подожду, — говорит она замирающим голосом. — Я буду ждать, сколько тебе потребуется!
Кладу трубку. Появляется несколько минут тишины, прежде чем телефонный звонок электрическим разрядом снова вопьется в изнемогающий мозг.
Крепкий орешек
Хотел пробудить в ней чувство, всего-то. Сидит печальная. Воздействовал взглядом — не получилось, анекдоты стал травить — не помогло, предложил выпить — не пьет, пригласил танцевать — не идет. Наконец, опрокинул в себя сам, разгорячился и пообещал жениться. Оживилась. Наутро вспомнил, пытался отказаться, забыть — ни в какую. Еле выбрался, на звонки не отвечал, затаился — стучит в дверь. Уехал в село, к родителям, — нашла. Записался на стройку, за рубеж, далеко — перед самым отъездом пропал паспорт.
Так вот, родные правоохранительные органы, что хотите делайте, но из вашего отделения я никуда не уйду. И пусть там, за входными дверями, она своей фатой мне не машет!..
Плюс
В пустой голове не бывает дурных мыслей.
Из выступления
В заключение я очень хотел бы добавить, но, к большому моему сожалению, налить совершенно нечего.
О быстротечности времени
Жена ушла. Какое счастье! Однако какое же счастье бывает долгим? Вон она уже идет с базара бодрой походкой.
О!
О женщинах — или хорошо, или еще лучше.
Объявление
Кредиты от бандитов. Полная гарантия возвратов.
В моем доме
Эх, рано встает сопрано!
Правильный ответ
— Зачем существуют деньги? — спросили мудреца.
— Чтобы их зарабатывать, — ответил тот и спрятал улыбку в бороде, чтобы никто не отобрал.
О литературе
Краткость — сестра бедности.
Удивительно
Единственный раз в жизни попробовал ткнуть пальцем в небо и попал с первой же попытки.
Оплошал
Думал вызвать у коллег восхищение, а они обошлись завистью.
Люди и книги
Хорошие у нас люди. И книги у нас хорошие. Да вот как-то не судьба быть им вместе.
Не всякому дано
У всякого дурака своя правда, а у многих умных и того нет.
О нем
Задумчивость его одолевала, как сон.
Из записок героя
Захотелось разрушить Карфаген. Сразу не удалось — потом расхотелось. Переходил Рубикон. Глубоко! Течение! Пришлось — сразу назад. Намочил понапрасну исподнее, с трудом обсох.
Думаю, не завязать ли с подвигами? Да вот незадача — больше ведь я ничего и не умею.
Рекомендация
Если вам очень плохо, расскажите об этом своим коллегам — пусть порадуются.
Плюс
Кто ищет правду, тот без работы не останется.
Учтите!
Если от любви одни неприятности, значит, она настоящая.
Он
Взял себя в руки — не побрезговал.
Совет
Давая кому-то совет, помни: тебе могут ответить тем же.
Знаете ли вы, что…
…для того, чтобы Росинант стал Буцефалом, достаточно всего лишь сменить седока?
Врачи рекомендуют
Если вы очень сильно хотите чего-то, не надо терпеть — хотите дальше. И со временем вы сможете хотеть еще большего.
Пропажа
Совести нет, прямо с утра. Проснулся Кобякин, чувствует, чего-то не хватает. Пропала?! Совсем? Стал смотреть: кошелек на месте, часы, мобилка, ключи, кое-что другое по мелочам… Костюм на стуле, галстук, башмаки под ним, носки там же… стоят. А совести нет! А ведь помнится, точно была. Не очень большая, но все же.
Вот досада: тяжелые времена настанут, продать будет уже нечего.
Признание
Если у нас посадить всех, кто ворует, стоять будет некому.
Наблюдение
Если вы не гонитесь за успехом, то и он от вас не убегает.
Довод
Свадьба не моя, чего я на нее пойду?
Сводки с фронта
На личном фронте без перемен.
Полезный совет
Хотите, чтобы комары не беспокоили вас ночью, — накормите их вечером.
По себе знаю!
Глупость нуждается в похвалах — в их присутствии она расцветает.
Закон длинных коридоров
Кто стесняется брать, с тем намаешься.
Обида юбиляра
Сколько людей его поздравляли с семидесятипятилетием, и хоть бы один посочувствовал!
Приятно
Я, конечно, не Пушкин, но тоже по уши в долгах.
Опасение
Женюсь далеко не в первый раз, но все равно волнуюсь: а вдруг это в последний?!
Воспитанность
Когда он посылает кого-то на фиг, то он всегда непременно желает ему удачи, счастливого пути и даже попутного ветра.
Досада
Жаль, что этот кандидат баллотируется не по нашему округу, а то я бы за него не проголосовал.
Мудрец
— Есть ли что-нибудь на свете важнее денег? — допытывались односельчане у мудреца.
— Мудрость! — ответил он и протянул односельчанам счет к оплате за консультацию.
Мы такие!
И своего не упустим, и чужого никогда не отдадим.
Из классики
Если коррупцию невозможно победить — ее надо возглавить.
И то правда…
Кому хорошо живется на Руси, тому и в Эмиратах неплохо.
Олег Губарь
Из цикла «Листая старые газеты»
Приколы нашего городка
Умели в Одессе их устраивать не хуже Стоянова и Олейникова (первый из них, собственно, и экспортировал оное умение из Южной Пальмиры в Северную). Начинали еще накануне очередного Нового года, предлагая в качестве подарка от Деда Мороза… «Календарь для дураков», издававшийся в двух модификациях: «Календарь для больших дураков» и «Календарь для кандидатов в дураки» («Одесский вестник», 1887, № 83). В те же предновогодние дни можно было увидеть газетные объявления в таком ключе: «По случаю наступающего сезона грабежей и воровства 1884–1885 годов рекомендуются револьверы разных цен, необходимые в каждом доме» («Одесский вестник», 1885, № 38).
Объявления в периодической печати — вроде того, что «по случаю продается одно место на Старом кладбище», — вообще навевают мысль о продуманной «прикольной изощренности» авторов. По какому такому случаю, вопрошает газетный комментатор, владелец раздумал умирать («Одесский вестник», 1887, № 132)? Сюда же отменно подверстывается вот такой эпитафиальный текст: «Здесь покоится тело купца Степана Мокрина, а москательная его лавка торгует посейчас и находится там же, на Садовой улице…» («Одесский вестник», 1888, № 247). Только все это еще, так сказать, цветочки «прикола», а ягодки созревали аккурат в окаянные дни муниципальных выборов. Одесские остряки додумались до того, что включили в избирательные списки двух покойников с большим стажем — Антона Дубинина и Матвея Пашкова. Самое забавное впереди! Покойные кандидаты, обогнав живых, набрали такое число голосов, что наверняка прошли бы в Городскую думу, если бы розыгрыш по случаю не раскрылся («Одесский вестник», 1889, № 193 и № 197).
Но вернемся к объявлениям и заявлениям. Как-то раз возмущенный (но, как оказалось, и находчивый) редактор самолично разразился свирепой филиппикой: «Виноторговец, продавший мне на прошлой неделе бутылку лимонада, смешанного с серною кислотою, выдав ее за бутылку шампанского, приглашается прислать мне в течение суток бутылку настоящего шампанского, так как в противном случае я опубликую в моей газете во всеобщее сведение имя и адрес этого промышленника». На другой день каждый из местных виноторговцев прислал в редакцию по экземпляру превосходного шампанского («Одесский вестник», 1885, № 65). Впрочем, случались «посылки» и похлеще: одному общественному деятелю, например, доставили однажды изящную серебряную шкатулку, открыв которую именинник обнаружил шелковую веревку, мыло и наставление, как именно ими воспользоваться («Одесский вестник», 1889, № 174).
Повеселее будет шутка мещанина Давида Гольберга, содержателя «Цирка дрессированных блох». Циркача привлекли в мировой суд за то, что он предложил купеческому сыну Самсону Ямпольскому снабдить того «двадцатью учеными блохами, четырьмя блошиными экипажами и двумя флагами, по сигналу которых блохи начинают выделывать разного рода штуки…». Получив задаток в 20 рублей, Гольберг передумал обучать истца своему искусству. Дело затянулось ввиду отсутствия вещественных доказательств — дезертировавших «ученых блох» («Одесский вестник», 1888, № 211).
Забавна сделка актера и башмачника, в которой первый получил новые сапоги в обмен на единственную реплику — правда, провозглашенную с большой сцены. В эпизоде объяснения Гамлета с матерью было сделано небольшое уточнение: «Еще башмаков (сапог) не износила… Разумеется, не износила! Поскольку заказывала их в сапожной мастерской номер…» Другой театральный прикол вылился в курьезную афишу: «По случаю семейного горя, постигшего комика нашей труппы г-на Пуцмана, а именно: смерти жены, роль «веселого студента» будет исполнять за него г-н Гольц — трагик. Роль же последнего исполнит г-н Пуцман…» («Одесский вестник», 1889, № 207).
А вот трактирный розыгрыш, который был успешно осуществлен также при участии популярного комика. Сидя в теплой компании, он вдруг воззвал к великодушию и сердечности присутствующих, ссылаясь на бедственное положение одного близкого товарища. Присутствующие проявили отзывчивость — тут же собрали 50 рублей. Рассовывая «благотворительный взнос» по карманам, комик хладнокровно изрек: «Ну вот, теперь этот мерзавец остается мне должен всего только пять рублей».
И то верно: долг платежом красен. В одном питейном заведении некий выпивоха продал приятелю за 30 копеек… собственного отца. Финал истории получился непредсказуемый: проданный за два пятиалтынных старик отказался возвращаться к сыну, остался при покупателе, отобрав при сем и все причитающееся ему имущество («Одесский вестник», 1887, № 145). Как в том анекдоте: «Ну ты себе прикалывайся, а я полетел!»
Папа Римский и Бася Хасензон
«Одесские газеты… Они не только систематически и неуклонно ведут войну друг с другом, но прямо изо дня в день, из нумера в нумер, обливают друг друга помоями. Не прощается ни одна опечатка; каждой самой ничтожной ошибке придается государственное значение; сотрудник одной газеты считает своим непременным долгом всячески инсинуировать на другого…» («Одесский вестник», 1892, № 102). Начиная с папирусно-пергаментных времен тема поистине неисчерпаемая. Тем более что и в девятнадцатом столетии «газетную подписку собирали всякими махинациями, чуть не Христа ради». Вот типологический образчик полемики между двумя «конкурирующими фирмами»:
«— Фельетонист ваш вовсе не Лейкин, а Дуралейкин!
— У вас написано, что раздавили собаку. Очень утешительно, что вы не забываете печатать некрологи своих сотрудников…
— У нас нет четвероногих сотрудников с тех пор, как г-н Лейкин перебежал из нашей газеты в вашу!
— Неправда! Я сам видел, как ваш г-н Соколов ходил на четвереньках после возлияния при поднятии флага в яхт-клубе!..»
Что до курьезных текстов и объявлений, то им, как говорится, несть числа:
«На днях в Одессу прибудет «Археологический кабинет», в котором между множеством редкостей находится и два черепа Александра Македонского. Один череп этого знаменитого человека, когда он был еще маленьким, и другой — когда он сделался большим… Нас извещают из Лондона, что там сгорела фабрика несгораемой бумаги. Весь склад несгораемой бумаги, приготовленной для продажи, сделался жертвою пламени» («Одесский вестник», 1875, № 124). В другой раз эта газета сообщила, что в Риме, на дне рождения у папы, побывала депутация одесситок-католичек, в составе 83 особ, по числу прожитых каждой лет, от года до восьмидесяти трех. На что «конкурирующая фирма» возразила, что разумнее было бы таким же манером поздравить со 100-летием Басю Хасензон, каковая пользуется в Одессе не меньшим авторитетом, нежели 83-летний папа.
Объявление дальновидного присяжного поверенного: «Во избежание недоразумений и для правильной работы защиты прошу моих клиентов уведомлять меня за три дня до происшествия» («Одесский вестник», 1874, № 243). Как это похоже на городничего, рекомендовавшего пожарной команде являться на место за час до возгорания. Вернувшаяся после веселой ночи барынька смиренно просит вернуть «утерянный на пути по Екатерининской улице дамский ботинок» («Одесский вестник», 1875, № 102). В доме Папудова «дешево продаются: пароход, велосипед, модель локомотива, ружье, револьвер, скрипка, шуба дамская лисья и кунья, часы серебряные и золотые» («Одесский вестник», 1874, № 278). Одинокий «бульдог ищет такой же компаньонки; желающую воспользоваться просят оставить свой адрес в конторе редакции или узнать там же» («Одесский вестник», 1870, № 10). Ищут свою судьбу и крупнорогатые: «Продается за излишеством черная корова тирольской породы; видеть ее можно и о цене спросить в новом доме г-жи Крамаревой…» («Одесский вестник», 1843, № 39).
Но вернемся к междугазетной полемике и проблеме подписки. Один специалист в области палеоклиматологии утверждает в своей статье, что погода в историческое время существенно не менялась. «А как же Цицерон, — возражает оппонент из вражеского печатного органа, — в своих «Комментариях» пишет, что в марте Юлий Цезарь перешел Рейн по льду? Когда же теперь Рейн замерзает в марте?» Не найдя что возразить, климатолог при личном свидании вопрошает фельетониста, где именно об этом говорит Цицерон. На что, естественно, получает новую газетную реплику: «А нигде. Да я «Комментариев» и не читал, но знал, что не читал их и мой ученый оппонент…»
Впрочем, все эти курьезные мелочи и составляли живую душу всякой газеты. А потому однажды «Новороссийский телеграф» не побоялся поместить следующее объявление: «Контора редакции сим доводит до сведения своих подписчиков, что все недовольные газетой и считающие ее не стоящей уплаченных денег могут во всякое время получить в нашей конторе подписные свои деньги обратно». Любопытно, отважился ли бы сегодня кто-нибудь на подобный эксперимент?..
Прижизненное фото Пушкина
«Кража хорошеньких женщин» — под таким интригующим заголовком публиковалась информация о преступлении, «совершенном с особым цинизмом». Вместо леденящей душу истории об одесситках — узницах гарема читатели узнали, что в самый глухой час самой темной ночи неизвестные злоумышленники украли… фотографические портреты красоток, раскурочив витрину модного ателье Чеховского на Дерибасовской. «Заслуживает внимания то обстоятельство, — уточняет репортер, — что похищенными оказались исключительно женские фотографии. Подозревают, что кража совершена ради портрета, продать который фотография отказалась» («Одесские новости», 1896, № 3569).
Фотосюжеты в стиле ретро подчас довольно курьезны. Так, однажды известный фотомастер получил следующее письмо-заказ от провинциального землевладельца: «… У меня был отец и, к сожалению, умер, не оставив после себя никакого с себя портрета; а потому я хочу иметь с него портрет, и это можно сделать очень просто: я похож на отца; только та разница, что я молод, а он был стар. У него была борода, усы, морщины. Борода с проседью, волосы на голове также серебристые, нос немного длиннее, чем у меня; а потому, если можно сделать, я вас прошу» («Одесский вестник», 1871, № 87).
Впрочем, не только заказчики, но и сами фотографы, или, как их тогда называли, светописцы, использовали, скажем так, нетрадиционные технологии. «Вот, милостивый государь, заряженный револьвер со взведенным курком, который я навожу на вас, — говорил один из них, устраивая клиента в кресле, — поэтому прошу вас сидеть спокойно и не моргать и стараться придать своему лицу приятное, покойное выражение, обратив взор на дуло револьвера. В противном случае я выстрелю вам в лоб, поскольку я ставлю на карту мою репутацию» («Одесский вестник», 1875, № 246).
Замечательный способ избавиться от навязчивого посетителя придумал один весьма известный человек. Будущей жертве он неизменно говорил: «Одолжите мне вашу фотографическую карточку, я вложу ее в альбом». Получив снимок, он водворял его в большую раму, висевшую в прихожей, и приказывал лакею ни под каким видом не пускать на порог очередного персонажа импровизированной фотовыставки.
В другой раз подаренное фото послужило вещественным доказательством в ходе судебного разбирательства. Молодые соседи по «коммуналке», некто Гаврилиди и Серафима Мартынова, никак не могли согласовать черед выносить мусорное ведро, так что предпоследняя намеревалась надеть последнее на голову влюбленного джигита. А заодно выбросила на помойку его фотокарточку «с выколотыми глазами». Мировой судья признал Серафиму виновной в оскорблении действием и приговорил к аресту… на четыре дня («Одесский вестник», 1876, № 107).
Поразительный семейный фотопортрет сложился после одного забавного бракосочетания. Жениху было 35, а невесте — 70. И все бы ничего, но дело в том, что сын невесты, 42 лет, «10 лет назад женился на матери жениха, которой теперь около шестидесяти лет. Таким образом выходит, что молодой супруг приходится внуком своей жене, свекром своей родной матери, дедом родных своих братьев и сестер, отчимом своего отчима» («Одесский вестник», 1876, № 74).
А вот одна расчетливая барышня заказала по дюжине снимков сразу во всех мастерских города, а затем выпросила по одному экземпляру «для ознакомления», так никому и не заплатив. Тогда корпорация фотографов выставила ее портреты в витринах, снабдив соответствующим комментарием («Одесский вестник», 1866, № 209).
Уникальный вид фотомошенничества был разработан безымянным нашим земляком. Перемещаясь по городам и весям, он «скупал за бесценок карточки, оставшиеся не взятыми еще лет пять-шесть тому назад». Затем новоявленный Чичиков отправлялся на многолюдную Нижегородскую ярмарку, где сбывал неизвестных фотогероев, предварительно снабжая их «надписями имен знаменитых литераторов, деятелей и артистов всего мира». На одной дюжине проставлялось — «Эдисон», на другой — «Гизо» и т. д. («Одесский вестник», 1892, № 233).
Не менее забавны эпизоды из дня нынешнего. Вот, скажем, такая новость. Даже не новость — сенсация! Одна доблестная одесская пушкинистка разыскала прижизненную фотографию Александра Сергеевича. Говорят, теперь она в поисках фоторепортажа «Переход Суворова через Альпы»…
Херес для градоначальника
Князь Дондуков-Корсаков заметил как-то на обеде у графа Лорис-Меликова, что так много кутил, будучи молодым офицером, что одного года своей службы решительно не помнит. Гордость Одессы С.Ю. Витте вспоминает аналогичный эпизод, приключившийся в Париже, куда приехал на экскурсию молодой российский купчина. С поезда он тотчас отправился завтракать в «Гранд-отель» и порядочно нализался. Затем проспался, пришел к обеду и «совсем уж нализался». Челядь водворила его в номер, откуда купчик не выходил два дня. А на третий обратились за советом к Витте. Тот отправился к земляку, который преспокойно спал. Придя в себя, он объяснил, что просыпался почему-то только ночью, и решил, что это все одна и та же ночь. Истерические телеграммы супруги заставили его немедленно покинуть Париж после трехдневной «экскурсии». «Один мой знакомый, — писал другой мемуарист, — начав ужинать в Москве, положительно не помнил, как очутился в халате в какой-то гостинице в Ярославле».
Комендант Дербента фон Клуген рассказывал, что один батальонный командир завел в цейхгаузе транспаранты: «Майор Иванов! Помни час смертный!» Эти воззвания каптенармус приносил на квартиру командира, когда тот начинал пить запоем, и они будто бы действовали отрезвляюще. Что до одесского градоначальника Левашова, то он заявлял, что пьет исключительно разбавленный херес. Технология пития состояла в следующем. «Человек, дай мне воды с хересом», — говорил градоначальник. Человек тотчас же приносил стакан и бутылку хереса. Но никто никогда не слышал, чтобы Левашов уточнил: «А где же графин с водой?»
Одесситы вполне солидаризировались со своим руководителем: статистика иллюстрирует тот факт, что менее чем на каждых сто одесситов приходилось по винарке. Алкогольные напитки предпочитали «квасу, настоянному на тараканах» («Одесский вестник», 1866, № 110). Не редкость — наличие в одном доме семи-восьми кабаков («Одесский вестник», 1865, № 1). А какие вкусные водочные сюжеты с ними связаны! Слова «дегустация» тогда не знали: говорили об испытании горячих напитков, а заодно — собственных возможностей. Одессит Иван Зуйков выпил на пари штоф спирта (1 литр 230 граммов) — вероятно, очень захотелось подлечиться в Еврейской больнице («Одесский вестник», 1892, № 139). Другой Иван, с интересной фамилией Матюков, «с горя, желая покончить с собой, выпил в кабаке 28 больших рюмок водки», был доставлен в ту же Еврейскую больницу, где не то закосил, не то закосел, но «жизнь героя теперь вне опасности» («Одесский вестник», 1892, № 96).
Не последний, но решительный бой пьянству регулярно стоял на повестке дня. «При нагрузке спирта на пароход, — фиксирует репортер, — пять бондарей, присматривавших за бочками, просверлили одну бочку и при помощи камышинки до того напились, что трех из них вынуждены были перевезти в часть, а двух — прямо в больницу» («Одесский вестник», 1871, № 53). Менее драматический эпизод — оригинальное пари, заключенное завсегдатаями шинка. Один из участников обязывался добежать от кабака до своего дома «в костюме праотца Адама», что и сделал. Уездный суд уличил спорщиков в бесстыдстве и приговорил к недельному аресту («Одесские новости», 1893, № 2514). А как вам понравится церемония, в ходе которой «мещанин Шунер, в ночь на 15 августа, в винном погребе Когана, на Рыбной улице, в доме Амвросио, совершил без разрешения раввина обряд венчания над мещанами Л. и Р. и выдал на еврейском языке удостоверение» («Одесский вестник», 1876, № 181)?
Можно говорить и о гигиеническом аспекте народного алкоголизма в суровые годины импортных эпидемий, и в частности о легендарной «Антихолерной водке» парового водочного завода В. Гольдштейна по Болгарской улице, 30. Гуманизм заводчиков простирался так далеко, что «по случаю наступающих праздников продаются по удешевленным ценам водки очищенные, дистиллированные и разные другие» («Одесский вестник», 1871, № 63). Позитивное влияние крепких напитков на крепкие организмы иллюстрируется многочисленными примерами: скажем, безрезультатными прыжками со Строганова моста пьяного чернорабочего Полищука, а также капитана Македонского (!) из верхнего этажа «Киевской» гостиницы. Не говоря уже о феномене живавшего иногда в Одессе греческого булочника Страварепоса, невероятного пьяницы и дебошира. Он оставил эти свои любимые занятия в городе Смирне на 132-м году, пережив девять султанов: Махмуда, Османа III, Мустафу III, Абдул-Гамида I, Селима III, Мустафу IV, Махмуда II, Абдул-Мадуета и Абдул-Азиза.
Нет, с такими «матерыми человечищами» нечего было и тягаться. Именно поэтому корреспондент «Одесских новостей» и резюмировал: «Кажется, нашему обществу для борьбы с пьянством только и остается, что пить с горя» («Одесские новости», 1893, № 2624).
«Скелет жены друга»
В чудеса прагматичные одесситы верили с трудом. Поэтому хорошо проверенные слухи о предстоящем полете воздушного шара сто пятьдесят с лишком лет назад были восприняты как сплошное надувательство. И тогда иностранному гастролеру Макке пришлось уточнить, что один из двух стартующих аэростатических шаров будет «с живым человеком» («Одесский вестник», 1848, № 45).
На самом же деле чудеса буквально атаковали горожан со всех сторон. Что вы скажете, например, о «перевозочном парке верблюдов» («Одесский вестник», 1864, № 49), «пьявочном заводе при цирюльне» («Одесский вестник», 1862, № 107), «публичных театральных спектаклях, поставленных лицами, пребывающими в колонии для душевнобольных» («Одесские новости», 1893, № 2610), полицейской собаке по имени Сизо («Одесский вестник», 1870, № 7) или об отдающемся внаем «доме Янакаки — бывшем доме Тананаки» («Одесский вестник», 1870, № 24)?
А как чудесно эволюционировал в Одессе двуглавый российский орел! «Был задержан вольный матрос, — сообщает репортер, — при котором оказалась поддельная для игры в орлянку монета, имеющая с обеих сторон изображение орла» («Одесский вестник», 1871, № 203). Нечто, прямо скажем, почти неправдоподобное представляют и фигуры «примерных одесских городовых», производивших подобные задержания и не раз поощрявшихся начальством — Аарона Рабиновича и Моисея Гербера («Одесский вестник», 1871, № 190 и 1875, № 267).
Местные мазурики поистине творили чудеса. Так, один из них ухитрился сорвать шинель с городового («Одесский вестник», 1874, № 217), а другому принадлежит честь изобретения… куклы: разумеется, куклы из двух ассигнаций, проложенных резаной бумагой, каковую называли еще и «слойкой» («Одесский вестник»: 1870, № 132; 1876, № 53; 1892, № 317). Одного типчика судили даже «за хранение у себя костей, принадлежащих женскому трупу». В ходе следственных действий выяснилось, что это «скелет жены друга», умершей в Турции, который обвиняемый по объективным причинам вынужден возить за собой во исполнение завещания («Одесский вестник», 1874, № 241).
Из невероятных сюжетов, имеющих отношение к полицейской проблематике, примечателен аукцион вещественных доказательств, на котором распродавались предметы, «фигурировавшие в громких уголовных процессах, как то: топоры убийц, их одежда в ту минуту, когда они совершали убийство, ножи, револьверы, платки, смоченные кровью убиенных, сундук, в котором спрятан был труп, и пр.» («Одесский вестник», 1892, № 157).
В другой раз ловкий адвокат воспользовался неопровержимым вещественным доказательством, чтобы спасти от возмездия некую любвеобильную супругу, отравившую своего мужа. Объектом пристального внимания общественности в тот раз служил кусок отравленного пирога. Врач-эксперт, производивший вскрытие и исследовавший пирог, нашел несомненные признаки присутствия сильного яда. Прокурор неистовствовал, публика ревела, но адвокат предвосхитил самые смелые ожидания. Разразившись нескончаемой защитительной речью, он неожиданно подошел к столу, где лежал уличающий вещдок, и с видимым удовольствием проглотил его. «Вы видите, — воскликнул он патетически, — она невинна!» Другое дело, что тотчас после оправдательного вердикта присяжных адвокату поставили семиведерную клизму заранее караулившие его медики («Одесский вестник», 1892, № 265).
О, сколько нам открытий чудных готовит дух быта ископаемой Одессы! Думаете, пресловутые джинсы изобрел Леви Штраус? Ничуть не бывало: «штаны из мешковины» придумали одесситы, причем на целых семь лет раньше всемирно известного «Левайса». Однако местная пресса занялась их антирекламой («Одесский вестник», 1866, № 205).
Коммунальные квартиры тоже придумали наши земляки, причем задолго до уплотнений двадцатых годов. Еще во время оно домовладельцы Молдаванки набирали столько жильцов, что даже каждая комната «определяла их владения различными геометрическими фигурами, изображаемыми мелом на полу» («Одесский вестник», 1875, № 227).
А вот эпизод совершенно в стиле Мюнхгаузена, и тем не менее это чистая правда. «На Канатной улице, — вспоминает старожил, — близ дома Мешкова, в котором я квартировал, стояло такое озеро, что весною, во время перелета, я в нем стрелял бекасов» («Из прошлого Одессы», 1894).
Читал Булгакова
- Я теперь на Патриарших
- крепко уважаю старших.
- И когда бегут к трамваю,
- им дорогу уступаю.
Хроника пикирующего У-2
- Хотя и обесточен,
- утюг был очень точен.
Клуб «Поиск»
- Гуляя меж пыльных скамеек,
- нашел девятнадцать копеек.
- А тем, кто гуляет меж кресел,
- процесс этот не интересен.
Имплантация зубов:
- укусил — и вся любов…
Гастрономический ракурс
- Дама — плоская, как пицца, —
- нечем взгляду зацепиться.
Пушкин
- Одни — в собраньях многотомных,
- а этот — в пустяках альбомных.
- За жизнью, парой пустяков,
- пришел.
- Увидел.
- Был таков.
Птицелов
- Я, ребята, без амбиций
- и довольствуюсь синицей.
- А еще рука крепка
- для цыпленка табака.
Накурились…
- «На дворе — трава,
- на траве — дрова».
«Аншлаг»
- Юморист — о святая невинность! —
- отбывал смеховую повинность.
Эколог
- Детей рожаю год от года —
- наотдыхается природа!
Перебор
- Ну и ню!
Ревнивица
- Девице улыбнусь, бывало, —
- Ты сразу голос подавала.
- Какое ж ты неугомонное
- Устройство противоугонное!
Серебряная свадебка
- Подумать только: эка прорва лет
- Со вкусом вермишели и котлет!
Взаимозачет
- Два не очень успешных студента
- Обобрали доцента до цента.
- Не лишил бы доцент их стипендии —
- Дотянул бы, бедняга, до пенсии.
Что такое хорошо и что такое плохо?
- Хорошо быть мужем Вали:
- Валя делает массаж.
- Хорошо быть мужем Али:
- Аля редко входит в раж.
- Хорошо быть мужем Тони:
- Тоня шьет, поет и жнет.
- Хорошо быть мужем Сони:
- Соня денежки кует.
- Хорошо быть мужем Маши —
- Невесомой, неземной.
- Хорошо быть мужем Даши…
- Плохо быть моей женой.
Новое в социальном обеспечении
- Весна! Я настолько влюбленный,
- Хоть прямо кричи караул!
- И листик, как доллар, зеленый
- Мне прямо в ладони впорхнул.
Версия конверсии
- Лежала мирно
- Сержантов пара
- По стойке смирно
- У стойки бара.
Роман в цифрах
2691ОД 3491ОД 623—79ОЕД 8158ОД 9519ОД 462—59ОК 881—67ОЕ 030—59ОТ 132—48ОА 845—79ОЕ 3307ОТ 556—28ОЕ 606—82ОА 659—37ОАО 1659ОЕ 699—84ОК 009—61ОА 453—62ОЕ 178—75ОА 171—88ОЕ 6242ОТ 381—86ОК…
Моя история исключительно достоверна. И поразительно печальна.
Я так ее любил. Так о ней беспокоился. Так тревожился — провожая. Что даже бережно сохранил этот реестр номеров машин. Если хотите, сверьте цифры.
А она… она нашла себе другого. У которого был свой собственный автомобиль.
Афиша
Портфель Жванецкого. В двух отделениях.
Губарики
Скажи мне, кто твой друг, и я промолчу.
Зарубежье бывает дальним, ближним и внутренним.
Окружение играет короля. И обыгрывает…
Пить надо с умом, с честью и с совестью.
Я так любил… А ты подорожала.
Тише едешь — дольше будешь.
Анатолий Горбатюк
Балалайка
Когда на нашем белоснежном лайнере появилась большая группа немецких туристов, Василий Петрович Ляпкин занервничал.
Нет, внешне он виду не подавал, наоборот — лучезарно улыбался и так задушевно повторял «Гутен таг! Гутен таг!», что вновь прибывшие не могли сдержать ответных улыбок, особенно дамы. При этом Василий Петрович гостеприимно тряс совершенно лысой головой, вытирая белоснежным платком струящийся по гладко выбритому лицу пот.
Так отчего же нервничал Василий Петрович, администратор пассажирской службы? Ох, было, было от чего занервничать…
Когда Ляпкин впервые взошел по трапу на борт нашего судна, оно обслуживало французскую туристическую фирму. Новоиспеченный администратор честно признался, что с французским у него дело обстоит не очень хорошо, вернее — очень нехорошо, точнее — никак. Попытки капитана выяснить, какой умник прислал на должность администратора пассажирской службы глухонемого (а как еще назвать человека, который ни сказать, ни понять другого не может?), разбивались о ледяную стену молчания; известное дело — стояли «застойные» времена. Так и остался Василий Петрович на судне, взяв на себя ночные вахты на радость коллегам и для собственного же спокойствия. Какое такое общение ночью? Ночью люди спят, а если и задержится допоздна на ногах какой-нибудь пьяненький французик, так ему Василий Петрович, прямо скажем, ни к чему. Ему в такой момент Наташу подавай или Олю, а старик с головой, напоминающей огромный бильярдный шар, ему совсем не интересен.
…Счастливо устранившись от общения с пассажирами, Василий Петрович тем не менее о своей репутации не забывал. И немного поразмыслив, он нашел отличный (так ему тогда показалось) выход из создавшегося положения.
— А кто в нашей службе владеет немецким языком? — как бы между прочим спросил за обедом в кают-компании Василий Петрович одну из своих юных коллег.
Оказалось — никто. Вернее, двое малость знали немецкий, слегка разговаривали, но чтоб сказать «владею» — этого не было.
— Жаль, — осмелел Василий Петрович. — Очень жаль! Так иногда хочется пообщаться на немецком.
— А вы немецким владеете? — заинтересованно спросила собеседница.
— В совершенстве! Как русским! — рубанул Ляпкин.
А на судне много не нужно — уже на следующий день вся команда, включая капитана, знала, что в коллективе пассажирской службы появился специалист по немецкому языку. Осмелев окончательно, Василий Петрович за вечерним чаем вслух посетовал на отсутствие разговорной практики.
— Ведь язык — как музыка, — благодушно вещал Ляпкин, — неделю не поговоришь — что-то потеряешь.
Кают-компания сочувственно поддакивала… Теперь, читатель, тебе понятно, отчего при появлении немцев забеспокоился Василий Петрович? Он, бедняга, чувствовал: быть беде! И оказался прав на все сто, как любил говорить судовой плотник Кузьмич…
На шумной беспроигрышной лотерее, которую в каждом круизе проводили «фирмачи» в музыкальном салоне, один очень толстый немец из Гамбурга выиграл балалайку. Ну выиграл и выиграл, скажете вы, эка невидаль! А Ляпкин здесь при чем? А вот сейчас узнаете.
Герр Шмидт — так звали толстого немца — решил на этом русском музыкальном инструменте увековечить имена всех свидетелей его триумфа, для чего уже на следующее утро, вооружившись фломастером, пыхтя и отдуваясь, шастал по судну с балалайкой в руках, и как встретит кого — сразу с просьбой:
— Битте, автограф!
И протягивает фломастер, а балалайку перед собой держит. Где только этот толстяк силы черпал, чтоб целыми днями — с палубы на палубу, с палубы на палубу, вверх — вниз, вверх — вниз?
Вскоре вся балалайка покрылась самыми разными закорючками, к безграничному счастью ее хозяина. Но проходит какое-то время, и герр Шмидт обнаруживает, что автографы на балалайке начинают блекнуть и смазываться. Повышенная ли влажность сыграла здесь свою негативную роль или постоянное цапанье балалайки потными руками туристов при начертании автографа — не важно. Главное, что многодневный труд пошел насмарку. И делится герр Шмидт этим неприятным открытием со своим соседом по каюте герром Шнитке, а герр Шнитке, не будь дураком, и говорит:
— Что это вы, герр Шмидт, нервничаете понапрасну? Дело выеденного яйца не стоит — спасем автографы!
— А как? — с надеждой спрашивает толстый Шмидт.
— А так, — отвечает умный Шнитке. — Попросите в службе сервиса покрыть вашу замечательную балалаечку бесцветным лаком поверх автографов — и дело с концом!
Горячо пожав руку находчивому соседу по каюте, герр Шмидт, несмотря на позднее время, бросился со всех ног в бюро информации…
Пожелав Ляпкину счастливой вахты, молодая администраторша пошла отдыхать. Василий Петрович, достав из нижнего ящика стола прошлогодний «Огонек», только было полез в карман за очками, как перед ним возник очень возбужденный немец, который, потрясая балалайкой, начал что-то быстро и взволнованно говорить. Василий Петрович внимательно выслушал беспокойного туриста, ни разу (как вы, очевидно, понимаете) его не перебив, после чего взял из его рук инструмент, внимательно осмотрел со всех сторон и жестко произнес:
— Яволь! — И глядя немцу прямо в глаза, добавил кратко: — Морген! — и положил балалайку на стол.
Толстяк что-то радостно залопотал и, успокоенный, пошел к себе в каюту, а Василий Петрович послал заспанную дневальную за судовым плотником…
Леопольд Кузьмич — народный умелец, мастер на все руки — сладко спал в ореоле легких паров самогона собственного изготовления (других напитков он, натурально, не признавал) и был, мягко говоря, не слишком обрадован бесцеремонным тормошением собственного тела. Открыв глаза, он недовольно прищурился и сумрачно спросил дневальную:
— Чего надо?
— Василий Петрович просил срочно явиться в бюро информации, — скороговоркой сыпанула та и убежала.
«Чего это Лысый задумал на ночь глядя… — бурчал, одеваясь, Леопольд Кузьмич. — Дня ему не хватает?..»
— Извини, Кузьмич, что побеспокоил, но дело срочнейшее! — пожимая плотнику руку, заявил Ляпкин. — Смотри, что подлецы натворили: выиграл человек прекрасный сувенир, думал в своей Германии похвастаться нашей балалайкой, так они, туристы эти, из зависти, видать, всю ее перепачкали.