Структура и динамика психического (сборник) Юнг Карл

463 Ясно, что материал, добавленный сновидением к эротическому переживанию предшествующего дня, подчеркивает, в первую очередь, элемент вины. Та же самая ассоциация относится и к совершенно другому событию того дня, а именно к случайной встрече с дамой, так как и в этой ситуации у молодого человека возникли угрызения совести, причем сами собою и неожиданно, как если бы он совершил нечто неправильное. Это же чувство присутствует в сновидении, причем усиленное путем ассоциаций с дополнительным материалом, ибо эротическое переживание предшествующего дня изображается в образе грехопадения, которое было столь тяжко наказано.

464 Тут я утверждаю, что у сновидца существует некая бессознательная склонность или тенденция винить самого себя за свои эротические переживания. Характерно то, что в сновидении появляется ассоциация грехопадения, в отношении которого молодой человек никогда не мог понять, почему за него последовало столь тяжкое наказание. Эта ассоциация проливает свет на причины того, почему сновидец не мог просто подумать: «То, что я делаю – неверно». Очевидно, ему неведомо, что он хотел бы отвергнуть свое эротическое побуждение как морально неприемлемое. На самом деле так оно и есть. Сознательно же он полагает, что его поведение в моральном отношении вполне безупречно, ведь все его друзья ведут себя таким же образом; к тому же он и по другим причинам был не в состоянии постичь, почему вокруг этого поднимают так много шума.

465 Вопрос о том, считать это сновидение полным смысла или бессмысленным, зависит от другого, очень важного вопроса, а именно содержит ли точка зрения на мораль, переданная нам из тьмы веков, смысл или она бессмысленна. Я не намерен вдаваться здесь в философскую дискуссию по этому вопросу, но только замечу, что человечество, очевидно, имело вполне убедительные причины для того, чтобы изобрести эту мораль, иначе – воистину – нельзя было бы уразуметь, почему оно выстроило такие барьеры и препоны против одного из самых сильных человеческих желаний. Учитывая данный факт, нам следует теперь объяснять это сновидение как осмысленное, ибо оно воочию являет молодому человеку известную необходимость взглянуть на свой эротический поступок просто с точки зрения морали. Первобытные племена имеют, в некоторых отношениях, чрезвычайно строгие сексуальные ограничения. Этот факт доказывает, что сугубо сексуальная мораль есть фактор, который нельзя недооценивать при рассмотрении более высоких функций психического и поэтому он заслуживает того, чтобы его сполна принимали в расчет. Что касается данного случая, то можно было бы сказать, что молодой человек, следуя примеру своих друзей, как-то необдуманно поддался своим эротическим желаниям, упустив из виду тот факт, что человек является также и морально ответственным существом, причем мораль создана им же самим, и что он – добровольно или вынужденно – вынужден склоняться перед своим собственным творением.

466 В этом сновидении мы можем распознать некую уравновешивающую (компенсирующую) функцию бессознательного, которая состоит в том, что именно те помыслы, склонности и тенденции человеческой личности, которые в сознательной жизни проявляются слишком слабо, выступают на сцену спонтанно в состоянии сна, так как процессы сознания в значительной мере выключены.

467 Можно, конечно, задаться вопросом: что за польза в том сновидцу, если он все равно не понимает сновидения?

468 На это я должен заметить, что понимание не есть исключительно интеллектуальный процесс, ибо, как показывает опыт, несчетное множество обстоятельств влияют на человека и могут даже убедить его в чем-то – и весьма действенным образом, – оставаясь при этом интеллектуально непонятными. Вспомним хотя бы о действенности религиозных символов.

469 После приведенного здесь примера, вероятно, легко прийти к мысли, что функцию сновидений следовало бы понимать именно как «моральную'». Это выглядит особенно убедительно в случае только что приведенного примера, однако если мы припомним формулу, согласно которой сновидения содержат всегда сублиминальные материалы, то уже нельзя говорить об одной только «моральной» функции. Следует обратить внимание на то, что именно сновидения людей, ведущих себя морально безупречно, выносят на свет божий материалы, которые должно охарактеризовать как «аморальные» в обыденном смысле этого слова. Очень характерно, что Св. Августин радовался, что Бог не возлагает на него ответственности за его сновидения. Бессознательное есть то, что в данный момент неведомо, и потому неудивительно, что сновидение привносит в соответствующую психологическую ситуацию все те аспекты, которые были бы существенными при ее рассмотрении с совершенно иной точки зрения. Очевидно, что эта функция сновидения обеспечивает психологическую настройку, компенсацию, абсолютно необходимую для сбалансированного, упорядоченного действия. Существенным условием процесса сознательного размышления является умение ясно представлять себе по возможности различные аспекты и последствия какой-то проблемы для того, чтобы суметь найти правильное решение. Точно так же этот процесс автоматически продолжается в более или менее бессознательных состояниях сна, где, как это представляется на данный момент согласно опыту, все те же самые аспекты, которые днем не были достаточно учтены или которым вовсе не было воздано должное, обрушиваются на спящего, хотя бы и в виде намеков.

470 Что же касается символизма сновидений, вызвавшего большую дискуссию, то его оценка значительно расходится в зависимости от того, с каузальной или финальной точки зрения они рассматриваются. Фрейдовский каузальный способ рассмотрения исходит из представления о влечении, то есть о вытесненном желании сновидения. Это влечение всегда является относительно простым и элементарным, хотя может быть завуалировано самыми разнообразными способами. Так, в вышеприведенном примере молодому человеку с равным успехом могло бы присниться, что он открывает ключом дверцу, что он летит на аэроплане, что он целует свою мать и т. д. С этой точки зрения все подобные образы могли бы иметь одно и то же значение. Узость позиции фрейдовской школы – если обобщить все примеры – привела к тому, что почти все удлиненные предметы в сновидении объясняются ею как фаллические, а все округлые или полые предметы – как женские символы.

471 При финальном способе рассмотрения все образы сновидения имеют внутреннюю собственную значимость. Если, к примеру, молодому человеку вместо сцены с яблоком приснилось бы, что он открывает ключом дверцу, то обнаружился бы – соответственно измененному образу сновидения – существенно иной ассоциативный материал, который дополнил бы сознательную ситуацию совершенно иным образом, нежели материал, связанный со срыванием яблок. С этой точки зрения вся полнота смысла сновидения кроется именно в разнообразии символических выражений, а отнюдь не в их однозначности. Каузальный способ рассмотрения, согласно своей природе, приводит к однозначному, то есть к жесткому, пониманию значения символа. Финальный способ рассмотрения, напротив, усматривает в изменяющемся образе сновидения выражение некой динамической психологической ситуации. Он не признает никакого жесткого значения символа. С этой точки зрения образы сновидения важны сами по себе, потому что именно они несут то значение, ради которого вообще появляются в сновидении. Если мы остановимся на приведенном выше примере, то увидим, что с финальной точки зрения символ сновидения по своему значению представляет собой скорее притчу; он не пытается завуалировать что-либо, а скорее поучает. Сцена с яблоком отчетливо напоминает о чувстве вины и одновременно отсылает к деянию наших прародителей.

472 В зависимости от точки зрения на способы толкования сновидений мы достигаем, как явственно видно, совершенно различного понимания их смысла. Теперь зададимся вопросом: какое понимание лучше и правильнее? В конце концов, для нас, терапевтов, практической, а не теоретической необходимостью является какое-то истолкование смысла сновидения. Если мы хотим лечить наших пациентов, то мы должны – по совершенно конкретным причинам – стараться овладеть средством, которое давало бы нам возможность действенно обучать больного. Из приведенного выше примера совершенно определенно явствует, что сбор материала к сновидению породил вопрос, который вполне пригоден для того, чтобы открыть молодому человеку глаза на многие вещи, мимо которых он прежде проходил не задумываясь. Однако, проходя мимо всего этого, он уходил и от самого себя, потому что – как и всякий другой человек – он обладает моральными стандартами и моральной потребностью. Пытаясь жить, не принимая во внимание это обстоятельство, он живет односторонне и несовершенно, так сказать, нескоординированно, что для психологического функционирования имеет те же последствия, что и односторонняя и несовершенная диета для тела. Для того чтобы взрастить индивидуальность в ее полноте и самостоятельности, нам необходимо привести к созреванию все те функции, которые до сих пор либо чересчур неразвиты, либо вовсе не достигли уровня сознательного расцвета. Для осуществления этой цели мы должны – по терапевтическим причинам – рассмотреть все те бессознательные содержания, которые поставляют нам материалы сновидений. Поэтому совершенно ясно, что именно финальный способ рассмотрения оказывается на практике более полезным с точки зрения индивидуального развития.

473 Научному мировоззрению нашего времени, строго каузалистическому, каузальное рассмотрение психического много симпатичнее и ближе по духу. То же касается естественнонаучного объяснения психологии сновидений, где о фрейдовском каузальном методе говорится достаточно много. Однако я вынужден оспаривать его безусловное преимущество, потому что психику нельзя понимать только лишь каузально, требуется также и финальное рассмотрение. Только объединение обеих точек зрения – что на сегодняшний день пока неосуществимо в подобающей в научном смысле мере из-за имеющих место аномальных трудностей как теоретического, так и практического характера – в состоянии обеспечить нам наиболее полное постижение природы сновидения.

474 Теперь я хотел бы вкратце обсудить более широкие проблемы психологии сновидений, которые имеют свой вес в общей теории сновидений. Прежде всего, это вопрос классификации сновидений. Я не хотел бы слишком завышать как в практическом, так и теоретическом отношении его значение. Ежегодно я анализирую от 1500 до 2000 сновидений, и, имея такой опыт, я, по всей видимости, могу утверждать, что типичные сновидения действительно существуют. Однако они встречаются не столь часто, и при финальном способе рассмотрения они отчасти теряют ту значимость, которая придается им при каузальном истолковании на основе фиксированного значения символов. Мне кажется, что типичные мотивы в сновидениях крайне важны, потому что именно они позволяют проводить сравнение с мифологическими мотивами. Многие мифологические мотивы, в установлении которых несомненная заслуга принадлежит Фробениусу, обнаруживают себя также в сновидениях многих людей и часто имеют в точности то же самое значение. Хотя я не могу здесь рассмотреть этот вопрос более полно, я бы хотел подчеркнуть, что сравнение типичных мотивов сновидений с мифологическими мотивами наводит на предположение – уже высказанное Ницше, – что тот вид мышления, который имеет место в сновидении, следует понимать как филогенетически более древний вид мышления вообще. То, что я имею в виду, лучше всего демонстрирует – не требуя других многочисленных примеров – рассмотренное нами выше сновидение. Как мы помним, в нем присутствовала сцена с яблоками в качестве некоего типичного представления эротической вины. Выражаемая таким способом мысль, вероятно, должна была бы звучать так: «Я поступаю неправильно, действуя таким образом». Характерно, что сновидение почти никогда не выражается столь логически и абстрактно, а всегда на языке притчи или сравнения. Это своеобразие выражения есть одновременно характерная черта языков первобытных племен, цветистые обороты речи которых нас всегда поражают. Если мы вспомним памятники древней литературы, то обнаружим там в форме притч и сравнений выражение того, что сегодня мы тщимся сформулировать с помощью абстракций. Даже такой философ, как Платон, не чурался выражать некоторые основополагающие идеи путем притч.

475 Подобно тому как наше тело несет в себе следы своего филогенетического развития, хранит их и человеческий разум. Поэтому нет ничего удивительного в том, что образный язык наших сновидений есть пережиток архаической формы нашей мысли.

476 Так и кража яблок в нашем примере есть один из типичных мотивов сновидения, который вновь и вновь возвращается в самых различных вариациях во многих снах. Этот образ является хорошо известным мифологическим мотивом, который встречается не только в библейском повествовании о рае, но, помимо этого, и в бесчисленных мифах и сказках всех времен и народов. Это один из тех универсальных человеческих символов, которые могут вновь и вновь автохтонно являться каждому и в любое время. Таким образом, психология сновидений открывает нам путь ко всеобщей сравнительной психологии, от которой мы можем надеяться получить такое же понимание развития и структуры человеческой психики, каким одарила нас сравнительная анатомия в отношении человеческого тела².

477 Итак, сновидение сообщает нам образным языком, то есть в чувственно-конкретной форме, те мысли, суждения, воззрения, директивы и тенденции, которые оказались бессознательными либо по причине вытеснения, или просто по неведению. Именно потому, что сновидения являются содержаниями бессознательного, да и само сновидение – производное бессознательных процессов, оно содержит в себе изображения именно этих самых бессознательных содержаний. Это не отображение бессознательных содержаний вообще, а только определенных содержаний, именно тех, которые ассоциативно связаны между собой и соответствуют сознательной ситуации данного момента. Я считаю данную констатацию чрезвычайно важной в практическом отношении. Если мы хотим правильно истолковать некое сновидение, то мы должны быть хорошо осведомлены о сознательной ситуации данного момента, то есть представлять себе, какой материал эта сознательная ситуация констеллировала в бессознательном. Без этого знания невозможно правильно и исчерпывающе растолковать сновидение – если, конечно, не брать в расчет случайных совпадений. Для иллюстрации сказанного я хотел бы привести пример.

478 Как-то ко мне на консультацию пришел один человек. Он объяснил, что имеет разнообразные интересы и в том числе очень интересуется психоанализом – но с литературной точки зрения. Как он сказал, он совершенно здоров и потому его никак нельзя рассматривать в качестве пациента. Психология интересует его лишь с познавательной точки зрения. Он достаточно состоятелен и к тому же имеет много свободного времени, чтобы заниматься всем чем угодно. Он хочет со мной познакомиться для того, чтоб я посвятил его в теоретические тайны психоанализа. Он при этом допускал, что мне, возможно, будет весьма скучно заниматься с совершенно нормальным человеком, потому что я нахожу «сдвинутых» людей гораздо более интересными для себя. За несколько дней до этого он написал мне с просьбой назначить конкретную дату встречи. В ходе нашего разговора мы вскоре подошли вплотную к вопросу о сновидениях. Я решился спросить его, видел ли он ночью накануне визита ко мне какое-нибудь сновидение. Он ответил утвердительно и рассказал следующее: «Я в какой-то пустой комнате. Некто похожий на медсестру встречает меня и хочет принудить сесть за стол, на котором стоит бутылка простокваши, которую мне предстоит выпить. Я же хочу видеть д-ра Юнга, но сестра говорит мне, что я в госпитале и что у д-ра Юнга нет времени меня принять».

479 Уже из манифестного содержания сновидения явствует, что ожидание визита ко мне как-то констеллировало его бессознательное. Он сообщил мне следующие ассоциации. К пустой комнате: «Что-то вроде холодной приемной, какая бывает в официальном учреждении или в больничном приемном покое. Я никогда не был в больнице в качестве пациента». К медсестре: «Она выглядела отвратительно, ее глаза косили. Мне приходит на ум одна картежная гадалка и хиромантка, которую я как-то посетил с тем, чтобы она мне предсказала будущее. Я тогда болел, и за мной ухаживала одна дьяконесса». К бутылке простокваши: «Простокваша – что-то тошнотворное; я не могу ее пить. Моя жена всегда пьет простоквашу, за что я над ней издеваюсь, потому что она одержима идеей, будто постоянно нужно что-то делать для своего здоровья. Сейчас мне пришла в голову мысль, что однажды я был в санатории – по причине проблем с нервами – и там я должен был пить простоквашу».

480 На этом месте я перебил его не вполне учтивым вопросом: исчез ли с тех пор его невроз полностью? Он попытался уйти от ответа, но, в конце концов, был вынужден признаться, что все еще страдает неврозом и что, собственно говоря, жена уже давным-давно уговаривала его проконсультироваться у меня. Однако он вовсе не чувствует себя таким уж нервозным, чтобы была необходимость консультироваться у меня, он ведь совсем не помешанный, а я лечу только сумасшедших. Его просто интересовали мои психологические теории, и он решил со мной познакомиться и т. д.

481 Из этого материала явствует, сколь искаженно и превратно пациент представлял себе данную ситуацию: ему, видите ли, казалось предпочтительнее предстать передо мной в качестве философа и психолога, отодвинув при этом на задний план факт своего невроза. Однако сновидение напоминает ему об этом очень неприятным способом и заставляет рассказать правду. Он должен проглотить эту горькую пилюлю. Образ гадалки демонстрирует, как он, собственно, представлял себе мою деятельность. Как свидетельствует сновидение, ему нужно сначала подвергнуться лечению, прежде чем он сможет попасть ко мне.

482 Сновидение проясняет и исправляет ситуацию. Оно присовокупляет к ней то, что также имеет к ней отношение и благодаря этому улучшает установку. В этом состоит причина того, почему в нашей психотерапии необходим анализ сновидений.

483 Мне, разумеется, не хотелось бы, чтобы этот пример произвел впечатление, будто все сновидения столь же просты, как и это, или будто все сновидения принадлежат к тому же самому типу. По моему мнению, все сновидения действительно являются компенсаторными в отношении к содержаниям сознания, однако далеко не во всех сновидениях компенсаторная функция выступает столь отчетливо, как в этом случае. Хотя сновидение вносит свой вклад в саморегуляцию психического автоматически, привнося с собой все вытесненное, или оставленное без внимания, или неведомое, но все же его компенсаторное значение далеко не часто становится очевидным, поскольку мы обладаем еще очень несовершенным знанием о природе и надобностях человеческой психики. Существуют психологические компенсации, которые, как представляется, простираются далеко за рамки сиюминутных проблем. В этих случаях всегда необходимо помнить о том, что каждый человек в некотором смысле репрезентирует все человечество и всю его историю. И то, что было возможным в истории всего человечества, по большому счету оказывается возможным также и в судьбе каждого отдельного человека. То, что было потребно человечеству, нужно в некоторых случаях и каждому индивиду в отдельности. Поэтому не удивительно, что в сновидениях большую роль играют религиозные компенсации. И то, что именно в наше время это проявляется во все большем мере, – естественное следствие материализма, господствующего в нашем мировоззрении.

484 То, что компенсаторное значение сновидений не является ни новым изобретением, ни искусственным явлением, порожденным умышленной интерпретацией, следует из древнего, хорошо известного примера сна царя Навуходоносора, описанного в 4-ой главе Книги Пророка Даниила (7—13): Царю Навуходоносору, находящемуся в зените своего могущества, снится следующее: «7. Видения же головы моей на ложе моем были такие: я видел, вот, среди земли дерево весьма высокое. 8. Большое это было дерево и крепкое, и высота его достигала до неба, и оно видимо было до краев всей земли. 9. Листья его прекрасные, и плодов на нем множество, и пища на нем для всех; под ним находили тень полевые звери, и в ветвях его гнездились птицы небесные, и от него питалась всякая плоть. 10. И видел я в видениях головы моей на ложе моем, и вот, нисшел с небес Бодрствующий и Святый. 11. Воскликнув громко, Он сказал: “Срубите это дерево, обрубите ветви его, стрясите листья с него и разбросайте плоды его; пусть удалятся звери из-под него и птицы с ветвей его; 12. Но главный корень его оставьте в земле, и пусть он в узах железных и медных среди полевой травы орошается небесною росою, и с животными пусть будет часть его в траве земной. 13. Сердце человеческое отнимется от него и дастся ему сердце звериное, и пройдут над ним семь времен”».

485 Во второй части сновидения персонифицируется дерево, так что легко можно понять, что большое дерево есть сам видящий сон царь. Даниил толкует данное сновидение в том же русле. Смысл сновидения состоит, несомненно, в своеобразной попытке компенсировать мегаломанию царя, которая, согласно свидетельству Библии, затем перешла в настоящий психоз. Интерпретация процесса сновидения как компенсаторного соответствует, согласно моему взгляду, сущности биологического процесса вообще. Фрейдовское понимание движется в том же направлении, ибо и там сновидению порою приписывается компенсаторная роль, именно в плане поддержания физиологического сна. Существует, как указывал Фрейд, множество сновидений, которые поясняют, каким образом определенные раздражители, способные вырвать сновидца из состояния сна, извращаются и тем самым способствуют осуществлению намерения продолжать спать, соответственно желания не допустить нарушений сна. Также имеются бесчисленные сновидения, в которых, как опять же засвидетельствовал Фрейд, интрапсихические контрпроцессы, такие, например, как появление личностных идей, способных высвободить сильные аффективные реакции, искажаются точно таким же образом, – они включаются в некую констелляцию сновидения, которая заслоняет мучительные представления в той степени, чтобы сильное подчеркивание аффекта стало невозможным.

486 Однако же никак нельзя упускать из виду тот факт, что это суть именно те сновидения, которые более всего нарушают сон; бывают даже сновидения – и их немало, – драматическое построение которых, так сказать, логически нацелено на самую аффективную ситуацию, и по этой причине она раскрывается в таком охвате и полноте, что с неизбежностью пробуждает сновидца. С фрейдовской точки зрения причина этого состоит в том, что цензура уже более не в состоянии подавлять мучительный аффект. Мне кажется, что такое объяснение не является верным. Всем известны случаи, когда сновидения демонстративно акцентируют болезненные переживания или представления из повседневной жизни самым что ни на есть каверзным способом и выставляют на обозрение с мучительной ясностью как раз те мысли, которые вызывают расстройство. По моему мнению, здесь было бы неправомерно говорить о такой функции сновидения, как охрана сна и вуалирование аффекта, – пытаясь выискать в таких случаях подтверждение этого воззрения, пришлось бы все поставить с ног на голову. То же самое справедливо и в отношении тех сновидений, где вытесненные сексуальные фантазии выступают в неприкрытом виде в манифестном содержании.

487 Поэтому я пришел к заключению, что фрейдовская точка зрения, будто сновидения имеют функции исполнения желаний и охраны сна, является слишком ограниченной, хотя основная мысль – о существовании биологической компенсаторной функции, – несомненно, является верной. Эта компенсаторная функция лишь в ограниченной мере касается самого состояния спящего, ее главная цель – сознательная жизнь. Сновидения являются компенсаторными по отношению к сознательной ситуации текущего момента. Они поддерживают, если возможно, сам сон, но делают это они поневоле и автоматически под влиянием физиологического состояния сна; однако они нарушают его, если этого требует их задача, то есть если компенсаторные содержания столь интенсивны, что им под силу прервать сон. Компенсаторное содержание является особенно интенсивным тогда, когда оно имеет жизненно важное значение для сознательной ориентации.

488 Уже в 1907 году я указал на компенсаторное отношение между сознанием и отщепленными комплексами, а также подчеркнул их целенаправленный характер. То же самое, независимо от меня, сделал и Флурнуа³. На основании этих наблюдений становится очевидной возможность существования бессознательных импульсов. Стоит, однако, подчеркнуть, что финальная ориентация бессознательного ни в коем случае не параллельна сознательным намерениям. Как правило, бессознательное содержание даже контрастирует с содержанием сознания, что в особенности выражено в том случае, когда сознательная установка угрожает жизненным потребностям индивида. Чем более односторонней оказывается сознательная установка и чем дальше она отклоняется от оптимума, тем больше вероятность появления ярких сновидений с сильно контрастирующим, однако целенаправленно компенсирующим ее содержанием – как выражения саморегуляции психического. Подобно тому, как тело всегда целенаправленно реагирует на инфекцию, ранение или аномальные условия, так и психические функции реагируют на неестественные ситуации или опасные нарушения целенаправленными защитными механизмами. К таким целенаправленным реакциям относится и сновидение, так как в подобной ситуации оно обеспечивает сознание бессознательным материалом, поставляемым в символической форме. В этом материале содержатся все те ассоциации, которые остались бессознательными из-за своей незначительной акцентуации, но которые, однако, все же обладают достаточной энергией, чтобы дать о себе знать в состоянии сна. Конечно, целенаправленность содержания сновидения нельзя заметить непосредственно по манифестным содержаниям сновидения; требуется их анализ, чтобы добраться до собственно компенсаторных факторов латентного содержания. Такой же малоприметный, так сказать, ненаправленный характер имеет и подавляющее большинство физических механизмов защиты, целенаправленность которых можно распознать только путем углубленного и точного исследования. Мне остается только напомнить вам о значении лихорадки и процессов нагноения в инфицированной ране.

489 Процессы психической компенсации почти всегда носят очень индивидуальный характер, что существенно затрудняет доказательство их компенсаторной природы. Из-за этой их особенности часто бывает очень сложно понять, особенно начинающим, где и в какой степени некое содержание сновидения несет в себе компенсаторное значение. На базе компенсаторной теории мы готовы предположить, например, что каждый, кто имеет слишком пессимистическую установку к жизни, должен иметь бодрые и оптимистические сновидения. Это ожидание оправдывается только в отношении тех людей, чья природа допускает подобного рода «подбадривание». Если же у человека совершенно другой характер, его сновидения будут иметь целенаправленно еще более мрачную окраску, чем его сознательная установка. Здесь сновидения могут руководствоваться принципом «подобное лечится подобным».

490 Поэтому нелегко установить какие-либо специальные правила для определения типа компенсации, осуществляемой сновидением. Ее характер всегда теснейшим образом связан с целостной природой индивида. Возможности компенсации беспредельны и неистощимы, хотя по мере накопления данных постепенно все же выкристаллизовываются некоторые ее основные черты.

491 Выдвигая компенсаторную теорию я, конечно же, не хотел бы вместе с тем утверждать, что это одна единственно возможная точка зрения на сновидения или что с ее помощью можно объяснить всю природу сновидений. Сновидение – чрезвычайно сложное явление, столь же необъятное и непостижимое, как и явления сознания. В той мере, в какой неуместным было бы желание понять все без исключения явления сознания через призму теории осуществления желаний или теории влечений, маловероятно, что сновидческие явления поддаются столь же простому объяснению. Однако точно так же мы не можем рассматривать и явления сновидения только как компенсаторные или вторичные по отношению к содержаниям сознания, хотя, согласно общепринятому взгляду, сознательная жизнь имеет несравненно большее значение для существования индивида, нежели наше бессознательное. Эту распространенную точку зрения следовало бы все-таки подвергнуть ревизии, ведь по мере накопления опыта углубляется также и наше понимание того, сколь важна функция бессознательного в жизни психического – функция, о которой мы пока что, вероятно, не очень высокого мнения. Именно аналитический опыт все больше и больше раскрывает нам влияния бессознательного на сознательную психическую жизнь – те влияния, существование и значение которых ранее упускались или недооценивались. По моему мнению, основывающемуся на многолетнем опыте и многочисленных изысканиях, значение бессознательного, вероятно, столь же велико, как и значение сознания в плане совокупной мощности психического. В том случае, если подобный взгляд справедлив, следовало бы рассматривать не только функцию бессознательного как компенсаторную и относительную по отношению к содержаниям сознания, но также и содержание сознания – как относительное по отношению к констеллированному в данный момент бессознательному содержанию. В этом случае активная ориентация на цель и намерение являются привилегией не только сознания, но присущи и бессознательному, которое порою в состоянии – подобно сознанию – брать на себя функцию руководства по достижению цели. Соответственно, сновидение в таком случае играет роль некой позитивной направляющей идеи или какой-то цели, жизненно важный смысл которых значительно превосходит ежеминутно, регулярно констеллируемые содержания сознания. Эта возможность согласуется с consensus gentium[80], так как в суевериях всех времен и народов сновидения рассматривались в качестве возвещающего истину оракула. Допуская здесь существование преувеличений и исключений, следует согласиться с тем, что подобные общераспространенные представления всегда таят в себе крупицу истины. Мэдер всячески подчеркивал проспективно-финальное значение сновидения как целенаправленной бессознательной функции, которая прокладывает путь к разрешению актуальных конфликтов и проблем, пытаясь представить их при помощи символов⁴, выбранных как бы на ощупь.

492 Я хотел бы здесь провести различие между проспективной и компенсаторной функциями сновидения. Последняя предполагает, прежде всего, что бессознательное, рассматриваемое в качестве относительного к сознанию, привносит в сознательную ситуацию все те элементы, которые остались подпороговыми с предыдущего дня – как по причине вытеснения, так и потому, что они были слишком слабыми и не смогли достичь сознания. Компенсацию – в смысле саморегуляции психического организма – можно охарактеризовать как целенаправленный процесс.

493 Проспективная функция, напротив, есть появляющаяся в бессознательном антиципация (ожидание) грядущих сознательных достижений, что-то вроде подготовительного упражнения, или эскиза, или заранее набросанного плана. Его символическое содержание иногда представляет собой проект разрешения конфликта, чему Мэдер дает превосходные свидетельства. Примеры таких проспективных сновидений отрицать невозможно. Было бы неправильно называть их пророческими, ибо они, собственно говоря, являются пророческими в той же степени, что и медицинский диагноз или прогноз погоды. Речь идет всего лишь о предварительном (антиципационном) комбинировании вероятностей, которое, конечно, в некоторых случаях согласуется действительным положением вещей, однако вовсе не обязательно должно совпадать с ним во всех деталях. Только в этом последнем случае можно, вероятно, было бы говорить о «пророчестве». То, что проспективная функция сновидения иногда значительно превосходит возможности нашего сознательного предвосхищения, не удивительно хотя бы потому, что сновидение является результатом слияния подпороговых элементов, и, таким образом, оно есть комбинация всех тех восприятий, мыслей и чувств, которые ускользнули от сознания из-за того, что были слабо акцентированы. Кроме того, на помощь сновидению приходят еще и подпороговые следы воспоминания, которые не в состоянии более действенно влиять на сознание. Поэтому с точки зрения прогнозирования сновидение иногда оказывается в намного более благоприятном положении по сравнению с сознанием.

494 Хотя проспективная функция, по моему мнению, есть существенное свойство сновидения, все-таки не следует переоценивать эту функцию, так как иначе легко можно поддаться впечатлению, будто сновидение есть что-то вроде психопомпа (проводника душ), который в состоянии придать жизни несомненное и безошибочно точное направление по причине обладания абсолютным знанием. Однако, хотя множество людей недооценивают психологическое значение сновидения, в равной степени существует и опасность другого рода – переоценить значение бессознательного для реальной жизни, которой в особенности подвержены те, кто постоянно прибегает к анализу сновидений. Мы имеем право предположить, исходя из нашего предыдущего опыта, что значение бессознательного примерно эквивалентно значению сознания. Несомненно, существуют сознательные установки, над которыми довлеет бессознательное – то есть эти сознательные установки настолько плохо согласуются с сущностью индивида как некоего целостного начала, что бессознательные установки или их констелляции предоставляют этим установкам несравненно лучшее выражение. Однако это не всегда так. Весьма часто оказывается даже, что сновидение только в каком-то фрагменте содействует сознательной установке, потому что она, с одной стороны, чуть ли не в точности соответствует реальности и, с другой стороны, в общих чертах вполне достаточно удовлетворяет сущности индивида. В таком случае было бы неуместным принимать в расчет более или менее исключительную точку зрения сновидения, игнорируя при этом положение сознания – это привело бы скорее к путанице и разрушению сознательного осуществления. Только при определенно неудовлетворительной или дефективной сознательной установке мы имеем право признать за бессознательным более высшую ценность. Критерий, в соответствии с которым осуществляется такое суждение, сам по себе создает очень деликатную проблему. Само собой разумеется, что ценность сознательной установки никогда не может быть измерена на основании исключительно коллективно ориентированной точки зрения. Для этого необходимо, скорее, тщательное исследование той индивидуальности, которая является предметом обсуждения; и только исходя из точного знания индивидуальных характеристик можно решить, в какой степени неудовлетворительной является сознательная установка. Когда я делаю акцент на знании индивидуального характера, я не имею в виду, что требованиями коллективной точки зрения вообще следовало бы пренебречь. Как известно, индивид ни в коем случае не определяется тем, чем он является сам по себе, но он также не определяется и через свою коллективную принадлежность. Поэтому если сознательная установка более-менее удовлетворительна, то значение сновидения ограничивается только его компенсаторной функцией. Для нормального человека при нормальных внутренних и внешних условиях это должно быть правилом. По этой причине мне кажется, что теория компенсации дает в общем верную и соответствующую фактам формулу, ибо она приписывает сновидению компенсаторное значение в рамках саморегуляции психического организма.

495 Если же индивид отклоняется от нормы – в том смысле, что его сознательная установка как объективно, так и субъективно малоадаптивна – то тогда, при нормальных условиях, компенсаторная функция бессознательного приобретает дополнительный вес и становится направляющей, проспективной функцией, способной повести сознательную установку в совершенно другом направлении. Это последнее оказывается значительно лучше по сравнению с предыдущим, что прекрасно продемонстрировал Мэдер в книгах, о которых я упоминал. В эту категорию входят сновидения типа сна Навуходоносора. Совершенно ясно, что подобные сновидения встречаются главным образом у лиц, которые не достигли подлинного уровня своего развития. Также совершенно ясно, что такая диспропорция встречается очень часто. Поэтому мы нередко оказываемся в ситуации, когда приходится рассматривать сновидение с точки зрения его проспективной ценности.

496 Однако теперь нужно принять к рассмотрению еще одну сторону сновидения, которую ни в коем случае нельзя упустить. Существует множество людей, сознательная установка которых вовсе не дефективна с точки зрения их приспособления к окружающей среде, но мешает выражению их собственного характера. Эти люди успешно адаптированы, но их сознательная установка превосходит их возможности в качестве индивидов – то есть они кажутся лучше и значительнее, чем являются на самом деле. Их внешний успех, конечно же, обеспечивается не только индивидуальными средствами, но и – по большей части – динамическими резервами, генерируемыми коллективным внушением. Такие люди взбираются выше своего естественного уровня благодаря действию некоего коллективного идеала, привлекательности какого-то социального качества или поддержке социума. Внутренне они не выросли до уровня своего внешнего высокого положени, – поэтому во всех таких случаях бессознательное выполняет негативно-компенсирующую, то есть редуцирующую, функцию. Ясно, что при подобных обстоятельствах редукция или обесценивание так же представляют собой компенсацию в смысле саморегуляции, причем эта редуцирующая функция может быть в высокой степени проспективной (ср. сновидение Навуходоносора). Мы охотно связываем с понятием «проспективный» идею сооружения, подготовки, синтеза, но, для того чтобы понять редуктивные сновидения, нам следовало бы начисто отделить сам термин «проспективный» от подобных анологий, потому что редуктивные сновидения имеют действие, которое менее всего является подготавливающим, или сооружающим, или синтезирующим; оно, напротив, разлагает, развязывает, обесценивает, изобличает и даже разрушает. Вместе с тем, конечно же, нельзя сказать, что эта ассимиляция редуктивного содержания оказывает исключительно деструктивное воздействие на индивида как нечто целое; напротив, это действие часто бывает весьма оздоровляющим – и именно потому, что оно затрагивает только одну установку, а не целую личность. Это вторичное действие, однако, нисколько не изменяет характер сновидения, которое сплошь несет редуцирующий и ретроспективный отпечаток и по этой причине не может быть обозначено как «проспективное». Поэтому для более точной квалификации имеет смысл обозначать такие сновидения как редуктивные, а соответствующую функцию – как редуцирующую функцию бессознательного, хотя, по сути, речь идет о все той же компенсаторной функции. Однако нам нужно приучить себя к тому, что бессознательное – как, впрочем, и сознательная установка – далеко не всегда предстает перед нами в одном и том же своем аспекте. Бессознательное переменчиво в своих проявлениях и своих функциях в той же мере, что и сознательная установка, поэтому достаточно трудно создать наглядное представление о природе бессознательного.

497 Своему знанию о редуктивной функции бессознательного мы обязаны, в первую очередь, исследованиям Фрейда. Его толкование сновидений, в сущности, ограничивается выяснением вытесненной личной подоплеки индивида и инфантильно-сексуальных аспектов его поведения. В дальнейших исследованиях был переброшен мост к архаическим, то есть к сверхличностным, историческим, филогенетическим, функциональным элементам в бессознательном. Поэтому сегодня мы можем с уверенностью сказать, что редуктивная функция сновидений констеллирует некий материал, который состоит преимущественно из вытесненных инфантильно-сексуальных желаний (Фрейд), инфантильных стремлений к власти (Адлер) и сверхличных архаических компонентов мысли, чувства и влечения. Репродукция подобных элементов, которые сплошь имеют ретроспективный характер, как ничто другое способствует тому, чтобы заметно и действенно подорвать слишком высокое самомнение человека, осадить индивида до его человеческой никчемности и низвести до уровня его физиологической, исторической и филогенетической обусловленности. Всякая видимость ложного величия рассыпается в прах перед редуцирующими образами сновидения, которое анализирует сознательную установку посредством немилосердной критики и привлечения уничижительного материала, содержащего доскональный список всех его наиболее болезненных слабостей. Совершенно недозволительно обозначать функцию подобного сновидения как проспективную, так как все в нем, вплоть до последних деталей, ретроспективно и обращено вспять к давным-давно преданному забвению химерическому прошлому. Это обстоятельство, конечно, не противоречит тому, что содержание сновидения является все таким же компенсаторным по отношению к содержанию сознания и, конечно же, финально ориентированным – ибо в данном случае тенденция, редуцирующая с точки зрения приспособленности индивида, приобретает совершенно особую важность. Однако по своему характеру содержание сновидения является редуктивным. Часто бывает так, что пациенты спонтанно ощущают, как соотносится содержание сновидения с положением сознания, и сообразно с этим познанием, полученным соразмерно с чувством, воспринимают содержание того или иного сновидения или как проспективное, или как редуктивное, или как компенсаторное. Бывает и так, правда, далеко не во всех случаях (и это следует даже особо подчеркнуть), что в общем и целом, особенно в начале аналитического лечения, пациент имеет неодолимую склонность упорно понимать результаты аналитического исследования своих материалов через призму своей патогенной установки.

498 В подобных случаях необходима известная поддержка со стороны аналитика для достижения пациентом состояния, располагающего к правильному пониманию сновидения. Это чрезвычайно важно, так как аналитик выносит суждения о сознательной жизни пациента. Ведь анализ сновидений – это не только практическое применение некоего метода, которому научаются, словно ремеслу; этот метод, скорее, предполагает некую интимность и доверие к аналитическому способу воззрения в целом – то доверие, которого можно достичь, лишь подвергнув себя самого такому анализу. Величайшая ошибка, которую может совершить аналитик, состоит в том, чтобы предположить у анализируемого психологию, подобную своей собственной. Иной раз такое предположение может оказаться верным, но в большинстве случаев оно остается только проекцией. Ведь все, что бессознательно, проецируется; поэтому хотя бы наиважнейшие содержания бессознательного должны осознаваться самим аналитиком – с тем чтобы бессознательная проекция не спутала его суждений. Всякому, кто анализирует сновидения других людей, следовало бы постоянно напоминать себе и твердо помнить о том, что не существует никакой простой и общеизвестной теории ни психических явлений, ни их сущности, ни их причин, ни их цели. Мы не обладаем никаким всеобщим критерием для подобных суждений. Мы знаем, что существует бессчетное множество психических явлений, но ничего не можем сказать об их сущностной природе. Мы знаем только, что хотя рассмотрение психического с той или иной изолированной точки зрения и может дать весьма ценные результаты, но таким образом никогда не получится удовлетворительная теория, на основании которой можно было бы делать дедуктивные умозаключения. Сексуальная теория и теория желаний, равно как и теория власти, суть достойные всяческой похвалы точки зрения, и все же они не в состоянии дать правильное представление о глубине и богатстве человеческой психики. Если бы мы обладали подобной теорией, мы вполне могли бы довольствоваться научением какому-то методу механически. Тогда можно было бы просто считывать определенные приметы и знаки, характерные для вполне определенных и установленных содержаний. Для этого пришлось бы просто заучить наизусть некоторые семиотические правила. Знание и правильная оценка сознательной ситуации были бы тогда излишними, как при физиологической диагностике. Упорно практикующий ныне специалист с грустью может отметить, что психическое до сих пор неподвластно исследованию какими-либо методами, основанными на предположении, будто его можно понять исключительно с одной точки зрения. О содержаниях бессознательного – кроме того, что они носят подпороговый характер, – мы знаем, что они находятся в компенсаторном отношении к сознанию и потому, по существу, являются соотносительными. Именно по этой причине для понимания сновидений неизбежно требуются сведения о сознательной ситуации.

499 Разделение сновидений на редуктивные, проспективные и компенсирующие не исчерпывает самих возможностей их толкования. Существуют сновидения, которые можно было бы обозначить просто как реактивные. Многие склоняются, вероятно, к тому, чтобы занести в эту рубрику все те сновидения, которые кажутся, по существу, не чем иным, как репродукцией какого-то осознаваемого аффективного переживания, до тех пор, пока анализ подобных сновидений не откроет более глубокой причины того, почему это переживание было с такой точностью репродуцировано в сновидении. Между тем оказывается, что переживание обладает еще и некой символической нагрузкой, которая ускользнула от индивида, и что оно репродуцируется в сновидении исключительно ради нее. Однако такие сновидения не принадлежат к типу реактивных; к нему относятся лишь те случаи, когда определенные объективные процессы вызвали травму, которая не является просто психической, но одновременно сопряжена и с физическим повреждением нервной системы. Подобные случаи тяжелого шока с избытком породила война; и в этих ситуациях следовало бы ожидать появления множества чисто реактивных сновидений, в которых травма оказывается определяющим фактором.

500 Хотя для общего функционирования психического, несомненно, крайне важно, что травматическое содержание постепенно, за счет частых повторений, утрачивает свою автономию и таким образом опять встраивается в психическую иерархию, все же сновидения такого рода, по сути являющиеся только репродукцией травмы, нельзя назвать компенсаторным. По-видимому, сновидение возвращает отщепившийся, автономный фрагмент психического, однако вскоре оказывается, что сознательная ассимиляция фрагмента, репродуцируемого сновидением, ни в коем случае не приводит к исчезновению того расстройства, которое послужило детерминантой возникновения сновидения. Сновидение продолжает упорно репродуцировать содержание травмы, которое теперь стало автономным и будет действовать само по себе до тех пор, пока травматическое раздражение не исчерпает себя полностью. Пока этого не произойдет, никакая сознательная «реализация» ничего не даст.

501 На практике совсем нелегко решить, является ли сновидение по существу своему реактивным или же оно только символически репродуцирует некую травматическую ситуацию. Посредством анализа, однако, этот вопрос можно разрешить, так как в последнем случае верное толкование тотчас приведет к прекращению репродукции травматического стимула, в то время как для реактивной репродукции анализ сновидения не является помехой.

502 Мы сталкиваемся с подобными реактивными сновидениями при патологических физических состояниях, когда, к примеру, острая боль влияет на течение сновидения. Но, по моему мнению, соматические раздражения лишь в исключительных случаях являются определяющим фактором. Обыкновенно они обретают всецело символическое выражение в бессознательном содержании сновидения, другими словами, используются в качестве средства выражения. Нередко также сновидения выявляют крайне примечательную внутреннюю символическую связь между, несомненно, телесным заболеванием и определенной психической проблемой, причем физическое расстройство оказывается прямо-таки подражательным выражением психической ситуации. Я упоминаю об этом любопытном факте скорее ради полноты картины, а вовсе не для того, чтобы привлечь внимание к этой области проблем. Однако мне кажется, что между физическими и психическими расстройствами существует известная взаимосвязь, значение которой в общем и целом недооценивается; однако же эта взаимосвязь столь же безмерно переоценивается в тех случаях, когда известные физические расстройства пытаются понять только лишь как выражение психических нарушений, что, к примеру, мы видим в Христианской науке (Christian Science). Проблема сновидений проливает свет на очень интересные аспекты вопроса о совместном функционировании тела и психического – вот, собственно, почему я поднял здесь эту тему.

503 В качестве следующей детерминанты сновидения, заслуживающей упоминания, следует назвать явления телепатии. Факт их существования на сегодняшний день уже более не вызывает сомнений. Само собой разумеется, что очень просто оспаривать реальность телепатии без проверки имеющихся в наличии доказательных материалов; этот образ действия столь ненаучен, что он не заслуживает никакого внимания. Я узнал на собственном опыте, что телепатические явления очень даже влияют на сновидения, о чем, впрочем, говорили еще в незапамятные времена. Определенные лица особенно чувствительны в этом отношении, и нередко они видят сновидения, обусловленные телепатически. Однако из признания телепатических явлений вовсе не означает, по-моему, что следует торопиться некритически принимать или одобрять ту или иную теорию действия на расстоянии. Явление, несомненно, существует и все же теория не кажется мне столь простой. Во всяком случае, нужно отнестись с вниманием к возможности согласования ассоциаций, то есть существования параллельных психических процессов⁵, что, бесспорно, имеет место в семьях и – помимо всего прочего – обусловливает тождественность или значительное подобие установок. Точно так же следует с вниманием отнестись к фактору криптомнезии, на который в особенности указывал Флурнуа⁶. Она вызывает подчас удивительнейшие феномены. С учетом того, что в сновидении делается приметным любой сублиминальный материал, нисколько не кажется странным, что криптомнезия подчас выступает как детерминирующая величина. Мне нередко доводилось анализировать телепатические сновидения, причем телепатическое значение многих из них на момент анализа было еще неизвестно. Как и при всяком ином анализе сновидений, в этих случаях в ходе анализа вскрывался некий субъективный материал, и при этом сновидение имело свое значение, соотносящееся так или иначе с жизненной ситуацией пациента. В анализе не было получено ничего, что могло бы указывать на телепатический характер сновидения. До сих пор я не нашел ни одного сновидения, в котором бы телепатическое содержание несомненно присутствовало в материале ассоциаций, поставляемых анализом (в «латентном содержании сновидения»). Его всегда несла манифестная форма сновидения.

504 Обыкновенно в литературе о телепатических сновидениях упоминаются только лишь те, в которых «телепатически» предвосхищается особо значимое обстоятельство (во времени или в пространстве), когда важность происшествия в общечеловеческом смысле (к примеру, случай смерти) объясняет его предугадывание или перцепцию на расстоянии, или же это обстоятельство, по меньшей мере, как бы подкрадывается сзади и предуготавливает понимание. Телепатические сновидения, которые я наблюдал, в большинстве случаев укладываются в эту схему.

Лишь некоторые сновидения характеризуется как раз тем удивительным свойством, что их манифестное содержание содержит некую телепатическую констатацию, которая относится к чему-то совершенно незначимому, что не имеет никакого касательства к сновидцу: например, лицо незнакомого и совершенно обычного человека, или определенная расстановка мебели в совершенно нейтральной обстановке, или получение незначимого письма и т. д. Естественно, когда я говорю о «незначительности», я, конечно же, имею в виду, что ни посредством обычных расспросов, ни посредством анализа мне не удалось обнаружить то содержание, значимость которого могла бы «оправдать» телепатическое явление. В подобных случаях еще скорее, чем в ранее упомянутых, можно было бы заподозрить «случайность». К сожалению, гипотеза случайности представляется мне, однако, всегда asylum ignorantiae[81]. Возможность крайне редкостных совпадений, конечно, никто не будет оспаривать, однако если мы рассчитываем на их повторение с некоторой вероятностью, то тем самым мы исключаем их случайную природу. Конечно, я никогда не стану утверждать, что в их основе лежит некий «сверхъестественный» закон – наша школьная премудрость просто не поспевает за ними. Таким образом, даже сомнительные телепатические содержания реальны по своей природе, вопреки всяческим вероятностным ожиданиям. Ни в коей мере я не дерзнул бы высказать свое собственное теоретическое мнение относительно данных феноменов, однако я все же считаю правильным признать их реальность и даже настаивать на ней. Для исследования сновидений такая точка зрения, несомненно, выигрышна⁷.

505 В противоположность известному взгляду Фрейда на сущность сновидения – будто оно есть «осуществление желаний», – я сам, а также мой друг и коллега Альфонс Мэдер приняли точку зрения, согласно которой сновидение есть спонтанное самоизображение актуальной ситуации в бессознательном, изображенной в символической форме. В этом пункте наша позиция соприкасается с выводами Зильберера⁸. Это тем более отрадно, что к этому мы пришли независимо друг от друга.

506 Это воззрение противоречит фрейдовской формуле только в том, что отрицает правомочность какого-то определенного высказывания о смысле сновидения. Наша формула предполагает всего лишь то, что сновидение есть символическое представление какого-то бессознательного содержания. Она оставляет открытым вопрос о том, является ли это содержание всегда только осуществлением желания. Последующие исследования (в частности, работы Мэдера) ясно показали, что сексуальный язык сновидений отнюдь не всегда следует понимать конкретно⁹, другими словами, речь в данном случае идет об архаическом языке, который, конечно же, использует все аналогии, оказывающиеся под рукой, при этом, однако, ими вовсе не обязательно прикрывается нечто действительно сексуальное. Поэтому было бы несправедливо воспринимать сексуальный язык сновидений буквально при всех обстоятельствах, в то время как прочие содержания объясняются символически. Как только мы начинаем понимать сексуальные формы языка сновидения как символы неизвестных вещей, наше представление о сущности сновидения сразу же углубляется. Мэдер превосходно и доступно показал это на практическом примере, заимствованном у Фрейда¹⁰. Но до тех пор, пока сексуальный язык сновидения понимается буквально, нам доступно только непосредственное, внешнее и конкретное решение или же мы можем не предпринимать ничего вообще в силу своего малодушия либо лености. Однако это не дает нам понимания существа проблемы и установки на ее решение. К постановке же проблемы мы придем после того, как откажемся от недоразумения, связанного с конкретным толкованием, а именно от буквального понимания бессознательного сексуального языка сновидения и толкования фигур как реальных лиц.

507 Так же, как мы склонны признавать, что мир является таким, каким мы его видим, мы наивно полагаем, что люди таковы, какими они нам представляются. К сожалению, в последнем случае никакая физика еще не доказала несоразмерность между восприятием и действительностью. Хотя возможность грубого обмана здесь во много раз больше, чем при чувственном восприятии, мы все же проецируем – безбоязненно и наивно – нашу собственную психологию на наших ближних. Таким образом, каждый из нас конструирует для себя более или менее воображаемые отношения, которые, по существу, покоятся на подобных проекциях. Среди невротиков часто встречаются случаи, когда фантастические проекции оказываются единственными средствами человеческих отношений. Человек, которого я воспринимаю главным образом через мою проекцию, есть имаго, или же носитель имаго или символов. Все содержания нашего бессознательного неизменно проецируются на наше окружение, и только если мы можем понять определенные особенности нашего объекта как проекции, нам удается отделить их от действительных свойств этого объекта. Если же проекционный характер какого-то свойства объекта не был осознан, нам не остается ничего иного, кроме как пребывать в наивном убеждении, будто это свойство действительно принадлежит объекту. Все наши человеческие отношения кишат подобными проекциями; и если кому не удается уяснить это на своем, личном опыте, пусть обратит внимание на психологию прессы во время войны. Cum grano salis[82] мы всегда приписываем собственные ошибки противнику. Прекрасные примеры тому можно найти во всякой личной полемике. Кто не обладает из ряда вон выходящим самосознанием, тот никогда не увидит свои проекции насквозь, а будет всегда им уступать, поскольку сам разум в своем естественном состоянии предполагает существование таких проекций. Проекция бессознательных содержаний естественна и является данностью. У относительно первобытного человека она создает то характерное отношение к объекту, которое Леви-Брюль так удачно назвал «мистической идентичностью», или «мистическим со-причастием»¹¹. Таким образом, всякий нормальный и размышляющий о самом себе в рамках обыденной жизни современный человек опутан целой системой таких проекций и привязан ими к своему окружению. Принудительный, то есть «магический» или «мистический», характер таких отношений им совершенно не осознается, по крайней мере, до тех пор, пока все идет хорошо. Но если возникает параноидальное расстройство, то эти бессознательные отношения, по характеру своему проекционные, превращаются в путы, образованные как правило тем же самым бессознательным материалом, который составлял содержание проекций и в нормальном состоянии. До тех пор, пока либидо может использовать эти проекции в качестве приемлемых и полезных мостов для связи с миром, они позитивны и облегчают жизни. Когда же либидо желает пробить себе какой-то иной путь – отчего начинается движение вспять по прежним мосткам проекций, – эти проекции становятся величайшей помехой, какую трудно себе даже представить, потому что они действенно и эффективно препятствуют всякому освобождению от прежнего объекта. Тогда мы оказываемся свидетелями типичной ситуации, когда человек старается – насколько это возможно – обесценить или разнести вдребезги прежний объект, для того чтобы забрать у него свое либидо. Но по причине того, что прежняя идентичность покоилась на проекциях субъективных содержаний, полное и окончательное отделение может совершиться только тогда, когда имаго, которое отражало себя в объекте, будет восстановлено и возмещено субъекту. Это восстановление происходит путем осознания спроецированного содержания, то есть признания «символической ценности» объекта.

508 Распространенность подобных проекций, так же как и их проективный характер, никогда до конца не признаются, что является безусловным фактом. При таком положении дел вовсе не удивительно, что наивный разум с давних пор считает само собой разумеющимся, что если во сне привиделся господин X, то этот сновидческий образ, названный «господином X», идентичен настоящему господину X. Подобное допущение всецело соответствует всеобщей некритической сознательной установке, не усматривающей никакого различия между объектом-в-себе и представлением, которое сложилось о данном объекте. При критическом рассмотрении – и этого никто не может оспорить – сновидческий образ имеет лишь внешнее и весьма ограниченное сходство с объектом. В действительности же этот образ есть комплекс психических факторов, который сам себя образовал – конечно же, при определенной внешней стимуляции, – и поэтому он существует в субъекте и состоит, в основном, из тех субъективных компонентов, которые характерны для субъекта и зачастую к реальному объекту не имеют никакого отношения. Мы всегда понимаем другого человека таким образом, как мы понимаем или пытаемся понять самих себя. То, чего мы не понимаем в себе, мы не понимаем также и в других людях. Так уж сложилось, что существующий у нас образ другого человека по большей части субъективен. Как известно, даже близкая дружба не является гарантией объективного знания партнера.

509 Если же, как это делается в школе Фрейда, попросту рассматривать манифестные содержания сновидений в качестве «нереальных» или «символических» и объяснять, например, что сновидение о колокольне в действительности подразумевает фаллос, то отсюда всего один шаг до того, чтобы сказать, что сновидение часто говорит о «сексуальности», но отнюдь не всегда имеет ее в виду или же сновидение говорит об отце, но на самом деле означает самого сновидца. Наше имаго является составной частью нашего разума, и если наши сновидения воспроизводят определенные идеи или представления, то это, в первую очередь, наши идеи или представления, из которых соткана совокупность нашей сущности. Они являются субъективными факторами, которые группируются в сновидениях так или иначе вовсе не по внешним причинам, но из интимнейших побуждений нашей психики, выражая таким образом тот или иной смысл. Целостная сновидческая работа, по существу, субъективна, и сновидение есть тот же театр, в котором сновидец является и сценой, и актером, и суфлером, и режиссером, и автором, и публикой, и критиком. Эта простая истина составляет основу того воззрения на смысл сновидения, которое я назвал интерпретацией на субъективном уровне. Подобная интерпретация предполагает – как подразумевает сам термин, – что все фигуры сновидения есть персонифицированные черты личности самого сновидца¹².

510 Такое понимание сразу же вызывало заметное противодействие. Аргументы одних критиков основываются на наивной предпосылке относительно господина Х., обсуждавшейся выше, аргументы других опираются, скорее, на вопросы принципа: что важнее – «объективный уровень» или «субъективный уровень». Я считаю, что с теоретической точки зрения нет никаких оснований отрицать субъективный уровень. Ведь образ того или иного объекта, с одной стороны, составлен субъективно, а с другой стороны, объективно обусловлен. Когда я воспроизвожу этот образ у себя, тем самым я порождаю нечто как субъективно, так и объективно обусловленное. И для того чтобы решить, какая из сторон в каждом конкретном случае перевешивает, должно, прежде всего, доказать, был образ воспроизведен ради своего субъективного или ради своего объективного значения. Так, если мне снится какой-то человек, с которым меня связывает некий жизненно важный интерес, то напрашивается толкование скорее на объективном уровне, нежели на субъективном уровне. Если же я, напротив, вижу во сне человека, мне безразличного и в реальной жизни далеко от меня отстоящего, то естественнее будет толкование на субъективном уровне. Однако, возможно – и на практике такое происходит довольно часто, – что сновидцу по ассоциации с безразличным ему человеком тотчас приходит на ум некто, с кем он эмоционально связан. Прежде мы могли бы сказать, что малозначимая фигура выдвинулась в сновидении на передний план, по-видимому, для того, чтобы заслонить болезненность какой-то другой фигуры. В таком случае я бы порекомендовал двигаться по естественному пути и сказать: в сновидении, очевидно, та самая эмоциональная реминисценция была заменена безразличным мне господином X., следовательно, толкование на субъективном уровне будет ближе к истине. Разумеется, эта замена в сновидении эквивалентна вытеснению болезненного воспоминания. Но если это воспоминание удается так гладко и легко отодвинуть в сторону, то оно не может быть действительно важным. Сама замена свидетельствует о том, что этот личностный аффект может быть обезличен. Стало быть, я сумел его превозмочь и посему впредь никогда не вернусь в эту личностно значимую эмоциональную ситуацию, осуществив деперсонализацию в сновидении путем простого «вытеснения». Я думаю, что более правильно рассматривать это замещение болезненной фигуры на малозначимую как деперсонализацию ранее личностно важного аффекта. Таким образом данный аффект, то есть соответствующее количество либидо, стало обезличенным, свободным от своей личной привязки к объекту – и поэтому отныне я могу реальный ранее конфликт сместить на субъективный уровень и попытаться понять, в какой мере он является исключительно субъективным. Я хотел бы, для большей ясности, разобрать это положение на одном кратком примере.

511 Однажды я находился в состоянии личного конфликта с неким господином А., в ходе которого я постепенно пришел к убеждению, что он не прав в большей мере, чем я. В это самое время я увидел следующее сновидение: «Я консультируюсь по какому-то делу у одного адвоката; тот требует за эту консультацию, к моему неописуемому изумлению, не менее чем 5000 фр. – против чего я категорически возражаю».

512 Адвокат – совершенно незначащее воспоминание из моих студенческих дней. Однако студенческие годы важны для меня, потому что тогда я участвовал во множестве диспутов и дискуссий. Бесцеремонность адвоката я связал с личностью господина А., а также с продолжающимся конфликтом. Теперь я могу перейти на объективный уровень и сказать: «За адвокатом кроется господин А., следовательно, господин А. требует от меня нечто, превышая всякую меру. Он не прав. Незадолго до того бедный студент просил меня одолжить ему 5000 фр. Стало быть, господин А. подобен бедному студенту, нуждающемуся в помощи и некомпетентному, ибо он только начинает свое обучение. Итак, такому, как он, не пристало притязать на что-либо или иметь мнение. В том, видимо, и состояло исполнение моего желания: противник был мягко обесценен, отодвинут в сторону, и мне было возвращено спокойствие. В действительности, на этом моменте сновидения я проснулся в чрезвычайно взвинченном состоянии по поводу наглости адвоката. Таким образом, я нисколько не утешился этим “осуществлением желания”».

513 Разумеется, за адвокатом кроется неприятная история с А. Примечательно, однако, что сновидение напомнило мне именно того незначимого студента времен моей юности. Я связал адвоката, судебный спор, упорство, несговорчивость – и то самое воспоминание из студенческих лет, когда я часто, правдами или неправдами, упрямо и несговорчиво отстаивал свои убеждения, чтобы, по крайней мере, добиться видимости превосходства. Именно это обстоятельство – что я сразу же почувствовал – обусловливало мой конфликт с господином А. Таким образом я узнал, что это я сам, а именно присутствие во мне неприспособившейся части меня, и есть то, что упорно, как тогда, требует от меня лишнего, то есть вымогает, хочет выдавить из меня слишком много либидо. Благодаря этому я понимаю, что мой конфликт с А. не может быть разрешен, потому что самодовольный спорщик во мне все еще обеспокоен проблемой «справедливости».

514 Такое объяснение привело к результату, показавшемуся мне вполне осмысленным, в то время как толкование на объективном уровне было непродуктивным – так как я ни в малейшей степени не был заинтересован в доказательстве того, что сновидения суть исполнения желаний. Если же сновидение указывает мне на ошибку, которую я совершил, то тем самым оно создает возможность улучшить мою установку, что всегда дает преимущество. Однако достичь подобного результата можно, конечно же, только в том случае, если применять толкование на субъективном уровне.

515 Насколько продуктивным может быть толкование на субъективном уровне в одном случае, настолько же никчемным оно может оказаться в другом – в ситуации, когда жизненно важное отношение составляет содержание и причину конфликта. В этом случае фигуру сновидения, конечно же, нужно соотносить с реальным объектом. Критерий всегда может быть найден на основе сознательного материала, за исключением тех случаев, когда перенос является частью проблемы. Перенос очень легко порождает обманные суждения, так что аналитик оказывается иногда абсолютно необходимым в качестве deux ех machina или столь же важной опорой в реальной ситуации – он таковым в сфере интересов пациента и является. И тут сам аналитик решает, в какой именно степени он составляет реальную проблему для пациента. Как только толкование на объективном уровне становится монотонным и непродуктивным, наступает момент, когда фигуру аналитика следует начать рассматривать как символ спроецированных содержаний – тех, что принадлежат пациенту. Если же этого не сделать, то у аналитика останутся только две возможности: либо обесценивать и, стало быть, разрушать перенос, сводя его к инфантильным желаниям, или же принимать перенос как нечто реальное и принести себя в жертву пациенту, иногда даже вопреки бессознательному сопротивлению последнего. При этом все участники утрачивают свои преимущества, и аналитику, как правило, приходится хуже всех. Если же удается сместить фигуру аналитика на субъективный уровень, у пациента могут быть восстановлены все спроецированные содержания при сохранении их изначальной ценности. Пример такого возврата проекций в ходе переноса можно найти в моей работе: «Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewussten»¹³.

516 Мне представляется совершенно очевидным, что всякий, кто сам не является практикующим аналитиком, вряд ли найдет удовольствие в рассуждениях об относительных преимуществах «объективного» и «субъективного» уровней. Тем не менее, чем глубже мы занимаемся проблемой сновидений, тем более должна приниматься в расчет техническая точка зрения на практическую процедуру лечения. В этом отношении необходимость оказывается матерью всякого изобретения, каковой у аналитика выступает каждый тяжкий случай – ему постоянно нужно размышлять о том, как бы усовершенствовать свои средства и инструменты таким образом, чтобы они могли помочь в его работе. Этим мы обязаны тем трудностям повседневного лечения больных, которые вынуждают нас прийти к взглядам, часто потрясающим самые основания наших верований. Хотя субъективность имаго есть так называемая прописная истина, эта констатация все же звучит несколько философически, что некоторым неприятно. Это объясняется как раз рассмотренным ранее фактом, а именно наивной предпосылкой, состоящей в безоговорочной идентификации имаго с объектом. Всякое нарушение этой предпосылки действует раздражающе на людей подобного типа. По той же самой причине мысль о субъективном уровне вызывает у них антипатию – ведь она нарушает наивную предпосылку об идентичности содержаний сознания с объектами. Как отчетливо продемонстрировали события военного времени[83], наш менталитет характеризуется тем, что мы с бесстыдной наивностью судим о противнике, и в наших высказываниях о нем мы предаем огласке наши собственные дефекты. Да, так оно и есть – противника просто упрекают в собственных непризнанных ошибках. В другом видят все недостатки, его критикуют и осуждают, хотят улучшить и воспитать. Вовсе нет необходимости приводить примеры для доказательства этих утверждений: их можно найти в любой газете. Само собой разумеется, что все, совершающееся в большом масштабе, происходит также и в малом – в каждом отдельном человеке. Наш менталитет все еще очень примитивен, поскольку он только лишь в некоторых своих функциях и областях освободился от изначальной мистической идентичности с объектом. Первобытный человек при минимуме раздумий о себе максимально соотносит себя с объектом, что может оказывать даже прямое магическое воздействие. Вся примитивная магия и религия зиждутся на этих магических привязках к объекту, которые состоят не в чем ином, кроме как только лишь в проекциях бессознательных содержаний на объект. Из этого начального состояния идентичности постепенно развивается способность думать о себе, параллельно с которой возникает различение субъекта от объекта. Следствием этого различения стало понимание того, что некоторые ранее наивно приписанные объекту свойства суть в действительности субъективные содержания. Человек античности уже не верил, будто он является красным попугаем или братом крокодила, однако был еще вплетен в магическую паутину. В этом отношении только лишь эпоха Просвещения сделала существенный шаг вперед. Между тем каждому известно, насколько далеки мы еще в своих размышлениях от действительного знания о самих себе. Когда мы сердимся на кого-либо до беспамятства и до безрассудства, ничто не в состоянии нас разубедить в том, что не стоит искать причину нашего гнева целиком и полностью вовне, в какой-либо рассердившей нас вещи или в человеке. Таким образом, мы признаем за какой-то вещью власть, позволяющую привести нас в состояние гнева, а при известных обстоятельствах вызвать даже расстройство сна и пищеварения. Поэтому мы без страха и без колебаний осуждаем объект, причинивший нам обиду или горе, и тем самым посрамляем какую-то бессознательную часть самих себя – ту, которая оказалась спроецированной на раздражающий нас объект.

517 Имя подобным проекциям – легион. Отчасти они благоприятны, так как служат в качестве мостков, облегчающих действие либидо; отчасти они неблагоприятны, хотя практически и не принимаются в расчет в качестве препятствия, потому что в большинстве своем выдворяются из круга интимных отношений. Невротик, конечно же, представляет собой исключение: его отношения – сознательные или бессознательные – с ближайшим окружением столь тесны, что он не в состоянии помешать неблагоприятным проекциям влиться в ближайшие объекты и тем самым породить конфликт. Поэтому, если он ищет исцеления, он принужден вникать в свои примитивные проекции в значительно большей мере, чем это делает нормальный человек. Последний создает точно такие же проекции – они лишь более дифференцированны: для благоприятных проекций избирается объект, находящийся в непосредственной близости, для неблагоприятных – намного более удаленный. То же самое, как известно, происходит и у первобытных людей: чужой – значит враждебный и злой. У нас еще в позднем Средневековье слово «чужбина» ассоциировалось со «злополучием и изгнанием». Такая расстановка проекций целесообразна, потому нормальный человек и не ощущает никакой надобности в том, чтобы осознать свои проекции, несмотря на то, что они опасны в своей иллюзорности. Психология войны отчетливо выявила это обстоятельство: все, что делает наша собственная нация – хорошо, а все, что делает другая, – плохо. Центр всех злых и несправедливых поступков неизменно обнаруживается на расстоянии нескольких километров за границей вражеской территории. Эту же первобытную психологию несет в себе каждый человек в отдельности, и поэтому любая попытка сделать подобные проекции, испокон веков бессознательные, осознанными, действует раздражающе. Мы, разумеется, хотели бы улучшить отношения со своими ближними, но, конечно, только лишь при одном условии: если ближние будут соответствовать нашим ожиданиям, то есть если они станут добровольными носителями наших проекций. Когда же такие проекции становятся осознаваемыми, в отношениях с другим человеком очень скоро начинают возникать препятствия. Почему? Да потому, что отсутствует мост для «транспортировки» иллюзий, по которому могли бы свободно перемещаться любовь и ненависть, по которому можно было бы перенести на другого человека все те мнимые добродетели, которые «возвышают» и «улучшают» его. В результате либидо оказывается запруженным, по причине чего неблагоприятные проекции начинают осознаваться. Тогда перед субъектом встает задача: все то подлое, соответственно, всю ту чертовщину, которую он без малейших колебаний ранее приписывал другому лицу и из-за чего негодовал и гневился на протяжении своей жизни, принять на собственный счет. Эта процедура вызывает раздражение, так как, с одной стороны, существует убежденность в том, что если бы все люди так и поступали, то жизнь была бы существенно более сносной, с другой стороны, ощущается самое жесткое сопротивление тому, чтобы этот принцип применить к самому себе, причем без шуток, на полном серьезе. Если бы это сделал кто-то другой – то лучшего и не пожелать; если же я должен сделать это сам – то подобное непереносимо!

518 Невротик принужден своим неврозом сделать шаг вперед; нормальный человек – нет. Вместо этого последний переживает свое психическое расстройство в качестве социального и политического: в формах массовых психозов, к примеру, войн и революций. Существование реального врага, на которого можно навесить все злое, – безмерное облегчение для совести. По крайней мере, не колеблясь можно сказать, кто есть дьявол, то есть ясно увидеть, что причина твоего несчастья находится вовне, а не где-то там, в твоей собственной установке. Как только мы отдаем себе отчет о неприятных последствиях того, что уяснили на субъективном уровне, тут же подступает возражение изнутри о том, что все-таки невозможно все дурные качества, возмущающие нас в других, приписывать самому себе. Таким образом, самый великий моралист, фанатичный воспитатель и реформатор мира оказывается в самом скверном положении. О соседстве добра и зла можно было бы многое сказать, равно как и о непосредственном соотношении данной пары противоположностей, – но это увело бы нас слишком далеко от темы.

519 При интерпретации на субъективном уровне, разумеется, нельзя доходить до крайностей. Речь тут идет лишь о том, чтобы критически отмерить и взвесить, что принадлежит объекту, а что – субъекту. То, что мне бросается в глаза в объекте, действительно может быть его свойством. Однако чем более субъективным и аффективным является подобное впечатление, тем скорее следует понимать это свойство как проекцию. При этом мы должны все время проводить существенное различие между действительным качеством объекта, без которого проекция не могла бы иметь место, и ценностью, значением или энергией этого качества. Совершенно не исключено, что некое качество (или свойство) проецируется на объект, в то время как в действительности объекту оно присуще лишь в едва заметной степени (к примеру, примитивная проекция магических качеств на неодушевленные объекты). Иначе обстоит дело с обычными проекциями черт характера или сиюминутных установок. В этих случаях часто объект проекции дает некий повод или даже провоцирует ее. Последнее обычно происходит тогда, когда данное качество (или свойство) не осознается объектом – в этом случае оно действует непосредственно на бессознательное самого проецирующего, потому что все проекции провоцируют контрпроекции тогда, когда объектом не осознаются свойства, проецируемые субъектом, – точно так же, как аналитик отвечает на перенос контрпереносом, если в переносе проецируется некое содержание, не осознаваемое самим аналитиком, хотя и наличествующее в нем¹⁴. Контрперенос, соответственно, полезен и значим, но в равной степени может служить и препятствием, как и перенос пациента – в зависимости от того, будет или нет этот контрперенос служить установлению лучшего раппорта, который весьма существен для осознания определенных бессознательных содержаний. Контрперенос, так же как и перенос, есть нечто принудительное, некая несвобода, так как он означает «мистическую», то есть бессознательную идентификацию с объектом. Подобные бессознательные привязки постоянно вызывают сопротивления, – сознательные, если субъект настроен отдавать свое либидо лишь добровольно, а не тогда, когда у него это либидо выманивают или вымогают; бессознательные – если субъекту предпочтительнее, чтобы у него это либидо отняли. Поэтому перенос и контрперенос – если их содержания остаются бессознательными – создают аномальные и несостоятельные отношения, с неизбежностью ведущие к своему собственному разрушению.

520 Однако если в объекте можно отыскать предполагаемые следы проецируемого качества, то практическое значение проекции чисто субъективно и она ложится тяжелым бременем на субъекта: ведь своими проекциями он как бы одалживает или ссужает чрезмерным значением тот объект, у которого имеются лишь намеки на данное качество.

521 Если проекция действительно соответствует некоему качеству объекта, то проецируемое содержание существует также и у субъекта, составляя часть объектного имаго. Собственно, имаго объекта есть некая величина, психологически отличная от восприятия объекта. Это имаго есть образ¹⁵, существующий независимо от восприятия, хотя и на его основе. Самостоятельная жизненность, относительная автономия этого образа остается бессознательной до тех пор, пока он полностью и всецело не совпадет с действительным поведением объекта. Поэтому автономия имаго не признается сознанием, хотя бессознательно проецируется на объект, то есть контаминирует с его автономностью. Это, естественно, обеспечивает такой объект навязанными ему реалиями по отношению к субъекту и наделяет его повышенной ценностью, обусловленной проекцией имаго на объект, априорно отождествляемой с ним, благодаря чему внешний объект становится также и внутренним. Таким образом, внешний объект бессознательным образом может оказывать непосредственное психическое влияние на субъекта, причем, благодаря своей идентичности с имаго, в некоторой степени он может даже функционировать в качестве психического механизма субъекта. Соответственно, объект приобретает «магическую» власть над субъектом. Превосходные примеры тому можно найти у первобытных племен, которые обращаются со своими детьми или с другими объектами, наделенными «душой», точно так же, как и со своей собственной психикой. Они не отваживаются сделать что-то против детей или объектов из страха оскорбить душу ребенка или душу объекта. Поэтому их дети практически не получают воспитания и образования – насколько такое возможно – вплоть до пубертатного возраста, когда на них вдруг обрушивается запоздалое «обучение», зачастую весьма жестокое (инициация).

522 Выше я уже говорил, что самостоятельность имаго остается бессознательной, потому что отождествляется с самостоятельностью объекта. Соответственно, смерть объекта скорее всего будет вызывать примечательные психологические эффекты, поскольку он исчезает не полностью, а продолжает существовать, но только в неуловимой, неосязаемой форме. И это действительно так. Бессознательное имаго, которое более уже не соответствует объекту, становится духом умершего и теперь оказывает на субъекта воздействия, которые в принципе нельзя отличить от психических явлений. Бессознательные проекции субъекта, которые транслировали бессознательные содержания в имаго объекта и идентифицировали эти содержания с объектом, переживают реальную утрату объекта и играют значительную роль в жизни первобытных людей, – впрочем, как и всех культурных народов древнейших и новейших времен. Эти явления убедительно доказывают факт относительно автономного существования имаго объектов в бессознательном. Они, очевидно, потому и находятся в бессознательном, что никогда не рассматриваются в качестве чего-то отличного от объекта.

523 Всякое продвижение вперед, всякое достижение в понимании были связаны в истории человечества с прогрессом в представлении человека о самом себе: он отделял себя от объекта и вел себя по отношению к природе как к чему-то от себя отличному. Поэтому психологическая установка с ориентацией на новое должна следовать той же самой дорогой: совершенно очевидно, что идентичность объекта с субъективным имаго наделяет объект неким значением, которое ему, собственно говоря, не принадлежит, но которым он обладает с незапамятных времен. Данная идентичность есть первоначальное состояние вещей. Для субъекта, однако, такое положение дел означает некое примитивное состояние, которое может сохраняться лишь до тех пор, пока оно не приведет к серьезным неудобствам. Переоценка объекта есть как раз то, что может нанести серьезный ущерб развитию субъекта. Слишком сильно выделяющийся «магический» объект ориентирует субъективное сознание преимущественно в своем направлении и пресекает всякую попытку того индивидуального дифференцирования, которое, разумеется, должно было бы начаться с отделения имаго от объекта. Держаться этого направления оказывается невозможным, если внешние факторы «магически» вмешиваются в работу психического механизма. Отделение же тех имаго, которые наделяют объекты слишком большим значением, возвращает субъекту отщепленную энергию, столь настоятельно необходимую для его собственного развития.

524 Понимание имаго сновидений на субъективном уровне имеет для современного человека то же значение, как если бы у первобытного человека отняли фигуры прародителей и фетишей и попытались бы ему втолковать, что его «медицина» есть духовная сила, которая обитает не в объекте, а в человеческой психике. Первобытный человек испытывает вполне оправданное сопротивление против такого еретического предположения, и точно так же современный человек ощущает, что ослабление идентичности имаго и объекта – идентичности, освященной с незапамятных времен, – есть нечто неприемлемое, вероятно, даже опасное для него. Едва ли мы представляем себе последствия такого ослабления для нашей психологии: не стало бы больше никого, кого можно было бы корить, кого можно было бы сделать ответственным, кого можно было бы поучать, воспитывать и наказывать! Напротив, мы должны были бы все начать сначала, с самих себя, нам пришлось бы все требовать от самих себя, включая и все притязания, которые мы предъявляем другим. При таком положении дел становится вполне понятным, почему толкование имаго сновидений на субъективном уровне вовсе не является легким шагом – особенно если учесть, что оно порождает односторонность восприятия и может привести к перегибам в том или ином направлении.

525 Невзирая на это чисто моральное затруднение, существуют также некоторые препятствия и в интеллектуальном плане. Мне уже высказывали возражение, что толкование на субъектном уровне есть философская проблема и что применение этого принципа сталкивается с вопросом мировоззрения – и потому уже не может быть научным методом. Мне не кажется удивительным, что психология соприкасается с философией, ведь мышление, лежащее в основе философии, есть некий психический факт, который как таковой представляет собой предмет психологии. Занимаясь психологией, я всегда думаю о целостном охвате психического и тем самым и о философии, о теологии и о многом другом, потому что в основании всех философий и религий лежат реалии человеческой души, которые, по всей видимости, являются конечной инстанцией, где выносится решение об истине и заблуждении.

526 Ведь для нашей психологии не столь уж важно, какую именно сферу затрагивают те или иные проблемы. Мы, в первую очередь, должны решать практические задачи. Если вопрос мировоззрения пациента является психологической проблемой, то мы должны заниматься им независимо от того, принадлежит ли психология к философии или нет. Точно так же вопросы религии являются для нас прежде всего психологическими. Достойно всяческого сожаления, что нынешняя медицинская психология вообще оказывается в стороне от этих проблем, в частности, при лечении психогенных неврозов шансы на исцеление везде, где угодно, выше, чем в академической медицине. Хотя я сам врач и должен был бы с полным основанием воздержаться от критики медицины – согласно принципу «medicum medicum non decimat[84]» – но все же я должен признать, что врачи вовсе не всегда являются теми, в чьих руках искусство психиатрии нашло себе наилучшее применение. По своему опыту я знаю, что медицинские психологи пытаются практиковать тем рутинным способом, который был им рекомендован во времена их своеобразного обучения. Медицинское образование состоит, с одной стороны, в накоплении в памяти чудовищного по объему материала, который просто запоминается без критического познания основ, а с другой стороны, в приобретении практических навыков согласно принципу: «Нужно не размышлять, а действовать!» Случилось так, что из всех профессий медицина менее всего предоставляет возможности для развития функции мышления. Поэтому совсем не удивительно, что даже психологически грамотные врачи либо вовсе не в состоянии следить за моими размышлениями, либо делают это с величайшим трудом. Они привыкли поступать согласно предписаниям и механически применять те методы, которые не они придумали. Эта схема, однако, абсолютно несовместима с занятием медицинской психологией, так как ее адепты цепляются за клочки авторитетных теорий и методов, подавляя при этом развитие самостоятельного мышления. Я обнаружил, что даже элементарные и для практического лечения необычайно важные различения субъективного и объективного уровней толкования, эго и Самости, знака и символа, каузальности и финальности и т. д. превосходят их мыслительные возможности. В какой-то степени этим можно объяснить устойчивость отсталых и давным-давно уже нуждающихся в ревизии воззрений. То, что это не только мое субъективное мнение, доказывает фанатическая односторонность и сектантская закрытость некоторых психоаналитических групп. Таковая установка, как всем известно, есть симптом сверхскомпенсированного сомнения. Но кто же будет применять психологические критерии к самому себе?

527 Понимание сновидений как инфантильного осуществления желаний или как финальных «приготовлений» на службе инфантильного стремления к власти слишком узко и не соответствует сущностной природе сновидения. Сновидение, как и всякий элемент в психической структуре, является продуктом всеобщего психического. Следовательно, мы вправе ожидать, что найдем в сновидении нечто, что издревле имело значение в жизни человечества. Как человеческая жизнь сама по себе не управляется только лишь тем или иным базовым влечением, но выстраивается на основе множества разнообразных влечений, потребностей, желаний, физических и психических обусловленностей, так и сновидение нельзя объяснить, лишь исходя из того или иного элемента, каким бы подкупающе простым ни показался подобный подход. Мы можем быть уверены, что такое объяснение неверно, так как никакой простой теорией влечения никогда не удастся постичь человеческую психику, эту могущественную и таинственную субстанцию, а потому также и ее производную – сновидение. Для того чтобы выработать хоть в какой-то мере справедливый подход к сновидению, нам необходим интерпретативный инструментарий, который мы должны усердно конструировать с использованием всех областей гуманитарных наук.

528 Критики иногда прямо попрекали меня за «философские» или даже «теологические» тенденции, полагая, что мои объяснения являются «философскими», а мои воззрения – «метафизическими»¹⁶. Я же использую некоторые философские, религиозно-научные и исторические материалы исключительно для иллюстрации психологических фактов. Если при этом я привлекаю понятие Бога или столь же метафизическое понятие энергии, я делаю это только потому, что эти образы присутствуют в психике человека со дня сотворения мира. Мне приходится вновь и вновь подчеркивать, что ни моральный порядок, ни понятие Бога или какая-то религия не появились извне, то есть не свалились на человека с неба – все это человек несет в себе in nuce[85], а потому создает он все это сам. Не более чем досужей идеей является представление, будто требуется только лишь просвещение, чтобы изгнать всех этих призраков. Идеи о моральном порядке и о Боге относятся к числу неискоренимых основ человеческой души. Поэтому честная психология, не ослепленная тщеславием просветительства, должна работать с этими фактами. Их нельзя проигнорировать или отмахнуться от них с иронией. В физике мы можем обходиться без образа Бога, в психологии же это некая определенная величина, с которой следует считаться, точно так же, как с «аффектом», «влечением», «матерью» и т. д. Все дело, конечно, в вечном смешении объекта и имаго, когда люди не делают понятийного различения между «Богом» и «Бого-образом», и поэтому думают, что когда мы говорим о Бого-образе, то говорим о Боге и предлагаем «теологические» объяснения. Психологии как науке не пристало требовать гипостазирования Бого-образа. Однако она должна принимать в расчет – в соответствии с фактами – его существование. Точно так же она должна считаться с существованием влечений, не присваивая себе права на компетентность в вопросе о том, что есть «влечение» само по себе. Какие психологические факты обозначаются как влечение – ясно каждому, неясно, однако, чем же, собственно говоря, является влечение само по себе. Так же ясно, к примеру, что Бого-образ соответствует определенному психологическому комплексу фактов и тем самым представляет собой определенную величину, которой можно оперировать; однако вопрос о том, что есть Бог сам по себе, остается по ту сторону психологии. Я сожалею, что вынужден повторять такие азбучные истины.

529 К настоящему моменту я сообщил практически все, что имел сказать касательно общих аспектов психологии сновидений¹⁷. Я намеренно избегал деталей и не вдавался в подробности – их проще рассматривать на конкретных примерах. Обсуждение общих аспектов привело нас к другим проблемам, упоминание о которых неизбежно при описании сновидений. Конечно же, можно было бы сказать очень многое о цели анализа сновидений, но с учетом того, что анализ сновидений на самом деле является только инструментом аналитической работы, сделать это возможно только в рамках рассмотрения всего хода психотерапии. Для того чтобы подробно описать сущность психотерапии, совершенно необходим ряд предварительных наработок, с различных сторон демонстрирующих эту проблему. Вопрос об аналитической терапии в высшей степени сложен, хотя некоторые авторы стараются превзойти друг друга в упрощенчестве, желая уверить нас, что «корни» болезни можно обнаружить с легкостью. Я должен предостеречь против столь фривольного подхода. Я предпочел бы, чтобы серьезные умы основательно и добросовестно взялись за разбор тех глобальных проблем, которые анализ сдвинул в свое время с мертвой точки. Самое время академической психологии спуститься с небес на землю и обратиться к проблемам реальной человеческой психики, а не только проводить лабораторные эксперименты. Профессорам не следовало бы запрещать своим ученикам заниматься аналитической психологией или использовать аналитические понятия; также не стоит ставить в упрек нашей психологии то, что она, вопреки научным традициям, принимает во внимание «обыденный опыт». Я уверен, что психология многое бы выиграла, если бы серьезно занялась проблемой сновидений, потому что только тогда она сумела бы освободиться от совершенно необоснованного и дилетантского предубеждения, будто сновидения вызываются исключительно соматическими раздражителями. Переоценка соматических факторов в психиатрии – одна из существеннейших причин, почему психопатология не делает никакого прогресса, если она напрямую не подкреплена анализом. Догмат о том, что «болезни разума суть болезни мозга» есть пережиток материализма 70-х годов XIX века. Он превратился в ничем не обоснованный предрассудок, тормозящий всякий прогресс. Даже если бы это было верно и все психические болезни были бы болезнями мозга, это вовсе не являлось бы причиной для отказа от изучения психической стороны болезни. Этот предрассудок используется для того, чтобы с самого начала дискредитировать всякую попытку поиска в этом направлении. Доказательств того, что все ментальные расстройства суть болезни мозга, никогда не было предоставлено, да их и невозможно найти, потому что в противном случае пришлось бы доказывать также, что человек мыслит или поступает тем или иным образом вследствие того, что те или иные частицы белка распались или соединились в тех или иных клетках. Подобный взгляд прямо ведет к материалистической максиме: «Что человек ест, то он и есть». Представители этого направления хотели бы свести психическую жизнь к анаболическим и катаболическим процессам в клетках мозга, причем сами эти процессы с неизбежностью понимаются ими только как лабораторный синтез или дезинтеграция, потому что рассматривать их как порождающие жизнь совершенно невозможно до тех пор, пока мы не начнем мыслить в терминах жизненных процессов как таковых. Однако именно так следовало бы понимать процессы в клетках, если материалистическое мировоззрение оставляет за собой притязание на достоверность. Но тем самым мы вышли бы за пределы материализма, потому что жизнь невозможно помыслить как функцию вещества, а только как процесс, существующий сам по себе и в себе самом, – процесс, который подчиняет себе энергию и материю. Жизнь как функция материи предполагает спонтанность развития, доказательств чего нам, наверно, предстоит еще долго дожидаться. Мы больше не вправе рассматривать психическое как мозговой процесс, так же как не вправе вообще бездоказательно понимать жизнь односторонне, только материалистически, совершенно упуская из виду, что уже сама попытка представить себе что-либо подобное сумасбродна. Всякий раз, когда мы относимся к сумасбродству всерьез, это порождает еще большее безумие. Напротив, психический процесс следует рассматривать именно как психический, а не как органический клеточный процесс. Сколь бы ни было сильно негодование по поводу «метафизических фантомов», когда процессы в клетках объясняются виталистически, тем не менее, физическая гипотеза продолжает рассматриваться как «научная», хотя она не менее фантастична. Однако она является неотъемлемой составляющей материалистического предрассудка, и потому любая бессмыслица, призванная свести психическое к физическому, тотчас же сакрализируется в качестве научной. Надеюсь, что не слишком далеко то время, когда этот устаревший реликт ставшего бессмысленным материализма будет отринут умами наших ученых.