Учитесь говорить «нет» Альтушер Джеймс
10. Самоубийство (намеренное причинение вреда своему здоровью и жизни).
Это очень важная информация. Возможно, ваши бабушка или дедушка умерли от сердечного приступа. Это значит, что у вас может быть наследственная предрасположенность к заболеваниям сердца.
А раз так, разве вам следует пить вино? Или принимать препараты, разжижающие (либо сгущающие) кровь? Или делать операцию?
Нет. Другими словами, вы можете сказать «нет» всему, что вызывает болезни сердца. Вот эти факторы риска:
Курение.
Повышенное кровяное давление (минимизировать стрессы и беспокойство).
Малоподвижный образ жизни (гулять хотя бы 10 минут в день; каждые 40 минут делать перерывы в работе).
Неправильное питание (возможно, стоит есть больше овощей. А еще лучше – употреблять овощи в виде соков).
Лишний вес.
Злоупотребление алкоголем.
Потребление большого количества соли.
Вот и все. Если у вас есть предрасположенность к заболеваниям сердца и сосудов и вы просто скажете «нет» тому, что может спровоцировать эти заболевания, то будете жить намного дольше, чем при условии, если этого не сделаете.
Возможно, трудно сказать «нет» сразу всем этим вещам одновременно. Хорошо – выберите какую-нибудь одну. Позже – еще одну и т. д.
Подобный подход можно применять к любой сфере жизни. Подумайте о чем-нибудь важном для вас. Деньги. Семья. Отношения с детьми или друзьями.
Многие спрашивают: «Как мне встретить женщину (или мужчину) моей мечты?»
Мы не имеем понятия! Кто знает, может, ваши мечты – это сплошные кошмары.
Составьте список того, что поможет вам избежать ваших кошмаров. Начните с этого.
УпражнениеСкажите «нет» стрессуИногда нам нужны отдых и личное пространство. Иногда нам нужно меньше работать. Когда мы забываем о том, что наш организм, как и вся природа, тоже имеет ритмы и циклы (потому что мы и есть природа), то начинаем форсировать события, работать сверхурочно, поджигать свечу с обоих концов и принимать ошибочные решения вследствие переутомления и нервного истощения.
Это упражнение помогает защитить ваш внутренний источник счастья и мудрости, из которого принимаются все решения.
Выберите что-нибудь очень важное для вас. Это может быть что угодно: ваше искусство, секс, работа, отношения с окружающими. Составьте список вещей, которым нужно сказать «нет», чтобы улучшить данную сферу своей жизни.
Так, если вам важно минимизировать стресс и обрести внутреннее спокойствие, вы должны сказать «нет» следующим вещам:
1. Всему, что мешает вашим ежедневным практикам, каким бы ВАЖНЫМ оно ни казалось.
2. Всему, что мешает вам какое-то время посидеть в тишине.
3. Никогда не смотрите новости по ТВ или в интернете (вы есть то, что мысленно «едите»).
4. Не общайтесь с людьми, которые относятся к вам с неуважением или пренебрежением.
5. Не спорьте. Достаточно просто сказать: «Вы правы». Это сэкономит массу врмени и энергии.
Такой подход помогает понять, где нужно подвести черту, а где попросить о помощи.
Сказать НЕТ негативной болтовне
Сила НЕТ исходит из самой глубины вашего существа.
Вам нужна проницательность (чтобы знать, как истолковывать события своей жизни).
Вам нужно сострадание (чтобы знать, когда ваша сила может причинить вред другим).
Вам нужно здоровье (чтобы иметь энергию для создания той жизни, которой вы хотите).
Большинство людей любят – или пытаются любить – своих детей, супругов и друзей. Большинство людей пытаются заботиться о своих близких и быть рядом с ними.
Но иногда мы заходим в тупик. Наши обязательства идут вразрез с нашими истинными желаниями и чувствами, которые сложно игнорировать.
Мы увязаем в негативной болтовне, которая сопровождает нас повсюду, напоминая сводку плохих новостей за прошедший день.
Примеры негативной болтовни: «Как он мог так со мной поступить?», «Почему этот человек выглядит полным идиотом?», «Я очень страшная?», «Как мне пережить сегодняшний аврал на работе?», «Я смогу оплатить счета?». И так далее.
За день мы наполняемся сомнениями. По крайней мере, авторы книги, Клаудия и Джеймс, часто это делают.
Мы думаем о людях из нашего прошлого, которые когда-то нехорошо с нами поступили, и начинаем на них злиться. Это может стать даже наваждением.
Или мы беспокоимся о каком-то предстоящем событии, и нас охватывает страх.
Многие из нас за день наполняются волнением, тревогой и неуверенностью в себе, и с этим нужно бороться.
Часто мы бичуем себя так, как никогда бы не стали делать с другими людьми. Это худшая форма жестокости. Нужно каждый день следить за тем, чтобы такого не происходило, и говорить себе: «Я здесь, я рядом. Я люблю тебя, и мы со всем справимся».
УпражнениеТри способа остановить негативную болтовнюПервый способ: ловить себя всякий раз, когда у вас появляется чувство гнева. Гнев никогда не приведет вас к желаемому результату.
Второй способ: относиться к себе с любовью. Если не получается – «играй роль, пока роль не станет тобой». Представьте кого-то, кого вы любите. Представьте, что бы вы сказали ему или ей. А теперь скажите это себе.
Убаюкайте себя, как мать убаюкивает свое дитя.
Третий способ: относиться с любовью к другим. Без первого и второго способов это крайне проблематично.
Но это важно. Вы продолжаете испытывать гнев или же практикуете сострадание? Это ваш выбор, но мы надеемся, что вы выбрали сострадание.
Мы делаем эти упражнения, потому что…Причина, по которой мы выполняем данные упражнения и техники, чтобы реально изменить свою жизнь, заключается в том, что эти изменения даются нелегко.
Нас с детства программировали на то, что такое «хорошо», а что такое «плохо». Теперь мы учимся смотреть на вещи по-новому.
Эти методы позволяют открыть в себе огромную внутреннюю силу, необходимую для того, чтобы изменить свою жизнь.
Все они направлены на то, чтобы впустить в свою жизнь благополучие. Чтобы впустить в нее материальный достаток. Чтобы впустить в нее любовь и креативность.
И все они начинаются с веры. Верьте, что вы не зря читаете эту книгу.
Что вы делаете, когда оказываетесь на дне?
ДЖЕЙМС: Я выгодно продал свой первый бизнес. Это стало моим первым кошмаром. В начале 2000-х моя компания создавала веб-сайты для индустрии развлечений: Bad Boy Records, Miramax, Time Warner, HBO, Sony, Disney, Loud Records, Interscope и т. п. Да, еще Con Edison.
Потом я увидел, как ученики начальных классов изучали HTML, и продал свой бизнес.
Я купил себе квартиру за миллионы долларов. Сделал в ней ремонт. По фэншуй! Накупил произведений искусства. Я много играл в покер. Я начал инвестировать в разные компании – миллион в одну, несколько сотен тысяч в другую.
Потом я создал еще больше компаний. Потом купил еще больше вещей. Потом у меня появилась зависимость – самая худшая форма зависимости.
С июня 2000 по сентябрь 2001 года я терял порядка одного миллиона долларов в неделю.
Я не мог остановиться. Я хотел вернуться наверх. Хотел быть любимым. Хотел иметь 100 миллионов долларов, чтобы меня любили.
Я жил с огромным сожалением. Я мог бы сделать столько всего хорошего, но не сделал. Я столько всего упустил.
Охваченный сожалениями, я отправлялся в «путешествие во времени», снова и снова переживая свое прошлое.
Я чувствовал, что умираю. Ноль равносилен смерти. Я не мог поверить, как мог быть таким дураком. Я потерял всех друзей. Никто не отвечал на мои звонки. Я пошел к банкомату – на карточке осталось 143 доллара.
Работы не было; не было ничего.
В один из выходных, когда на моем банковском счете не осталось ни единого доллара, я позвонил родителям, чтобы одолжить у них денег, но они мне отказали. Это был последний раз, когда я говорил со своим отцом, который через шесть месяцев умер от сердечного приступа.
Я пытался заниматься медитацией, чтобы хоть как-то успокоиться, но это не помогало. Мой разум был слишком возбужден. Я не мог спать. Я потерял 30 фунтов – со 160 до 130, и это при том, что у меня рост 176 см. Я ни с кем не мог говорить. Не мог двигаться. У меня перестали появляться идеи. Я каждый день плакал.
Мне постоянно было плохо. Я подвел своих детей. Они даже не вспомнят обо мне, когда я умру.
Моя бывшая жена, дети и я переехали на 80 миль к северу от Нью-Йорка, имея на руках небольшие сбережения от продажи квартиры, которую пришлось продать в убыток. Я три месяца не мог выходить из дому. У меня была депрессия. Я набрал прежний вес и еще 30 фунтов. Наконец наступил момент, когда я должен был сделать выбор: умереть или кормить свою семью.
Но для начала мне нужно было встать на ноги.
Это не было внезапным открытием. Я не в одночасье все потерял. Нельзя камнем лежать на дне, а потом сразу взмыть в небо. Возможно, кто-то и может. Но я не мог.
Мне пришлось начинать с основ. Я должен был натренировать основные «мускулы» здоровой жизни: физические, эмоциональные, умственные и духовные. Я должен был сделать это не только для себя, но и для людей, которых я любил. Стать здоровым – это было лучшее, что я мог для них сделать.
УпражнениеЕжедневная практика, помогающая подняться со днаДЖЕЙМС: Невозможно избавиться от отчаяния и боли одним простым движением. Это не «волшебство». Это ежедневная практика выхода из депрессии и возвращения к нормальной жизни.
Ежедневная практика – это то, что не раз помогало мне подняться на ноги. Она продолжает изменять мою жизнь к лучшему каждые шесть месяцев, и если я ее заброшу, то снова окажусь на дне и впаду в депрессию.
Итак, вот что я делал:
Я стал каждый день заниматься физическими упражнениями. Я стал лучше питаться. Что-нибудь одно на завтрак. Здоровый обед. Крошечный ужин. И никаких перекусов.
Я стал спать по девять часов. Более подробно об этом – в последующих главах.
Я стал окружать себя только теми людьми, которые меня любят и поддерживают. Я перестал общаться с теми, кто вызывает у меня негативные эмоции.
Я каждый день записывал идеи для статей, которые мог бы написать, и компаний, которые мог бы создать. Если не тренировать «мускул генерации идей», он со временем атрофируется, как и любая мышца. И атрофируется очень быстро. Чтобы стать генератором идей, нужно тренировать «мускул генерации идей» каждый день.
Я решил, что хочу помогать людям и быть честным – каждый день. И решил быть благодарным. Я был благодарен за своих дочерей. Благодарен за все, что имею. Я не боролся с реальность и ни о чем не сожалел. Это была моя реальность, и я должен был мужественно переносить все невзгоды.
Я должен был научиться смирению. Если спортсмен добросовестно готовится к соревнованиям и выкладывается по полной, он – настоящий профессионал и может смириться с результатами. Я должен был смириться с фактом, что не могу все контролировать. Но я могу подготовиться и быть во всеоружии.
Каждый день я вступал в игру в полной боевой готовности.
И жизнь стала налаживаться. Я стал генератором идей. Я открывал компании. Я продавал компании. Я стал писать и обрел миллионы читателей. Все было хорошо.
Потом я забросил техники, о которых только что рассказывал. И стало очень плохо; я делал все, чего делать не следует. Я был как одержимый. Как наркоман. Я опять стал таким.
А потом снова все потерял. Абсолютно все. И мне снова пришлось начинать с чистого листа. Я даже не мог в это поверить.
Я терял деньги и любовь тогда, когда безрассудно тратил свое физическое, эмоциональное, умственное и духовное здоровье. Сейчас я каждый день занимаюсь ежедневной практикой, чтобы поддерживать в тонусе мускулы, необходимые для здоровой жизни. И это работает. Я надеюсь. Я молюсь, чтобы не сорваться опять.
Часто можно услышать, что важен не результат, а процесс. Это не так. В данном случае речь не о процессе. А о том, чтобы жить «здесь и сейчас». О том, чтобы прямо сейчас решить быть здоровым во всех четырех областях жизни и сказать «нет» всему, что этому мешает.
Сейчас – единственное время, в котором вы когда-либо будете. Не тратьте его понапрасну.
Уровень второй
НЕТ, которое приносит настоящую любовь, креативность и благополучие
У вас есть право любить и быть любимыми, парить в своей креативности и купаться в благополучии…
Почему секс и любовь появляются так рано в книге о слове «нет»?
Закономерный вопрос, и вот вам еще один: какое отношение секс и любовь имеют к благополучию и креативности? Говоря простым языком, ясность в отношениях с людьми, которых мы впускаем в свою жизнь, – ключ к реализации собственного творческого потенциала.
Когда речь заходит о сексе и о том, какой может быть любовь – «идея», позаимствованная из голливудских фильмов, – всем нам грозит опасность сойти с рельсов креативной жизни и упасть в глубокий психологический кювет. Чтобы выбраться из него, могут потребоваться годы.
Когда дело касается секса и любви, мы рискуем стать актерами и перестать быть самими собой. Мы ведем себя неестественно, пускаем пыль в глаза, пытаемся казаться лучше – только чтобы понравиться, произвести впечатление и сразить наповал.
Когда наши НЕТ не на месте, мы становимся уязвимыми. Уязвимость открывает двери разрушительным силам зла – и они пользуются представившейся возможностью.
Это нормально. Во многих случаях мы просто никогда не умели любить. Или следовали неправильным примерам. Или учились у плохих учителей.
Но если наши НЕТ не на месте, то каждый раз, когда испытываем гнев или боль и действуем подсознательно, мы сразу же ищем повод отвлечься, разрядиться и ощутить прилив адреналина.
Секс – это замечательный способ отвлечься, и чисто физические «любовные» отношения могут казаться прекрасной заменой настоящим. Смотрите, у нас все здорово!
Умение «отфильтровывать» людей, которых мы впускаем в свою жизнь, – это, пожалуй, самый важный фактор обретения счастья. Но, если мы впускаем в нее людей, которые нас утомляют, они будут отнимать у нас жизненную энергию. О каком благополучии и креативности может идти речь, когда человек чувствует себя как выжатый лимон?
Ни о каком.
Если мы окружаем себя людьми, которые нас поддерживают и вдохновляют, наша жизнь будет благополучной и креативной. Если же мы окружаем себя никчемными людьми – наша жизнь становится никчемной. Причем энергию отнимают не только те люди, которые утомляют, но и те, которые причиняют боль. Не позволяйте им этого делать. Мы говорим так не ради красного словца – это призыв. Просьба, если хотите. Пожалуйста, не впускайте в свою жизнь людей, которые тянут вас вниз.
Мы видим, как люди теряют семьи, бизнес и состояние из-за своей неспособности остановиться – перестать снимать проституток, покупать дорогие машины и пускать пыль в глаза. Мы видим, как распадаются браки всего через неделю после того, как люди клялись друг другу в вечной любви. Мы видим, как женщины выходят замуж по расчету (деньги, ложное чувство безопасности, дом) и в буквальном смысле слова умирают от этого.
Пересмотрите, кого вы называете своими друзьями, любимыми и партнерами, – и вы можете быть весьма удивлены. И если вы не скажете «нет» никчемным людям, ваша жизнь будет катиться под откос.
УпражнениеКто ваше ближайшее окружение?Составьте список самых главных людей в вашей жизни: семья, друзья, коллеги по работе, соседи. Все, с кем вы общаетесь больше пяти раз в неделю.
Оцените свое состояние после общения с ними по шкале от 1 до 10 (10 – самое лучшее).
Ограничьте общение с теми, кто набрал меньше 8 баллов, и сведите его к минимуму с теми, кто набрал меньше 5.
Если вы вместе работаете, просто кивните головой и поздоровайтесь при встрече, но избегайте близких контактов.
Будьте хирургом. Вы оперируете все свои социальные отношения. Не имеет значения, кто «пациент»: начальник, семья, коллеги или кто-то еще. Это не значит, что нужно быть эгоистичным и избегать тех, кто нуждается в вашей помощи. Вы можете их поддержать. Но сначала наденьте кислородную маску, когда самолет делает вынужденную посадку.
Это также не значит, что нужно полностью исключить из своей жизни людей, которые находятся в самом конце вашего списка. Данный рейтинг – регулятор мощности, а не выключатель. Это инструмент для снижения негативного воздействия окружающих на ваш внутренний потенциал.
Сказать НЕТ людям, которые вам не подходят
КЛАУДИЯ: Осенью 2002 года я влюбилась в Тима. По крайней мере, я так решила, когда, окрыленная чувствами, выпорхнула из книжного магазина.
Если честно, я просто увидела в нем все необходимые мне качества, а потом полюбила его за них. Забавно, как легко потерять голову в романтических отношениях.
Он был пианистом-виртуозом. У него был талант, и у него были деньги.
Я же свою работу ненавидела, а мои таланты были слишком глубоко зарыты в моих страхах, чтобы я могла что-то творить. И у меня не было ни гроша.
На нашем втором свидании он привел меня в свою студию и сыграл, только для меня, одно из самых романтических произведений Листа – Liebestraum, что в переводе с немецкого означает «грезы любви».
Когда Тим начал играть, челюсть у меня отвисла, а по телу побежали мурашки; я испытала самый настоящий электрический экстаз. Глаза непроизвольно закрылись, разум затуманился, и я погрузилась в мир иллюзий.
Это был он.
Я ничего о нем не знала. Но это был он.
И меня буквально снесло любовным торнадо. Это было умопомрачение. Я была заинтригована, я хотела большего. Я хотела выйти за него замуж. Он, естественно, воспользовался возможностью меня поиметь.
После того приватного концерта он не звонил мне шесть месяцев. Но, когда наконец позвонил, я страшно обрадовалась.
Неважно, что он исчез без объяснений на целых полгода. Главное – я его любила. Почему мои друзья этого не понимали? Возможно, потому, что я никому об этом не рассказывала. Я хотела, чтобы моя свадьба стала для всех сюрпризом. Я уже прокручивала в голове, как все это будет.
Я не могла даже подумать, что после нашего третьего за все время свидания он не перезвонит мне на следующий день. И через день тоже. Я пыталась звонить ему сама, но он не отвечал.
Шли месяцы. Я говорила себе, что он, возможно, занят, или стесняется позвонить, или куда-то уехал.
После тго как он позвонил в третий раз, я рассказала о нем одной своей подруге, заметив, что он имеет надо мной какую-то власть и я ничего не могу с собой поделать.
На это она мне сказала, что никакой власти надо мной он не имеет. Я сама дала ему эту власть. Я просто говорила «да», когда мне следовало сказать «нет».
Я встретилась с ним опять. Мы обедали в ресторане, я вдыхала аромат цветов и слышала намеки на обещания.
И я знала, что все это самообман. Но я опять дала ему в руки ружье и разрешила меня уничтожить. Или, по крайней мере, мое чувство собственного достоинства. В ту ночь что-то во мне умерло.
Я отдавала себе полный отчет в происходящем. Я была не жертвой, а полноправной участницей.
На следующий день я чувствовала себя подавленной и несчастной. Я знала, что хочу со всем этим покончить. Это всегда так бывает, когда немножко умираешь.
Я хотела со всем этим покончить не только потому, что это причиняло мне боль, но и потому, что хотела настоящих отношений. Я хотела любви, партнера, друга; я хотела любить и быть любимой. Я не хотела довольствоваться подачками.
Перед лицом смерти приходится искать новую жизнь, чтобы выжить.
Это наконец коснулось и меня. Но теперь я знала, что делать.
Потом он снова позвонил:
– Привет, Тим, чем могу помочь? – сказала я.
Я дрожала.
– Чем могу помо-очь? – передразнил он меня.
Но я не купилась на это и сделала глубокий вдох.
– Так сложно понять, что я больше не хочу с тобой общаться? – спросила я.
Раньше я никогда с ним так не разговаривала, но он все понял. За два года мы виделись всего четыре раза. Он не был дураком – как-то обмолвился, что учился в «Лиге плюща».
Он попытался оправдаться:
– Дело в том, что…
Это был мой шанс превратить НЕТ в свой закон. Это тот случай, когда стоит сказать НЕТ сексу; он дает нам возможность обрести утерянное чувство достоинства, а вместе с ним – желание и силу творить. Возможность проявить свои истинные таланты и стать теми, кто мы есть на самом деле: удивительными созданиями.
– Я вешаю трубку, – сказала я и повесила ее.
Я чувствовала себя ужасно; от волнения страшно разболелся живот. Так бывает, когда обретаешь чувство собственного достоинства. Это может быть новым ощущением, но его не надо пугаться.
Если вы поступаете правильно, Бог вам помогает.
Тогда я все еще мучилась вопросами: правильно ли я поступила? Будет ли мне с кем-то еще так же интересно, как с ним? Что, если он действительно собирался сказать мне что-то важное?
Но теперь я знаю три вещи:
1. Если мужчина с самого начала не настроен на серьезные отношения, он не будет настроен на них никогда.
2. Чтобы привлечь потрясающего мужчину, мне нужно стать потрясающей женщиной – и не только в любви, но и во всех жизненных аспектах.
3. Чтобы стать потрясающей женщиной, мне нужно было понять, что я этого достойна; мне нужно было раскрыть и реализовать свой внутренний потенциал.
Вы никогда не раскроете свои таланты и способности, если будете говорить «да» людям, которые отнимают у вас жизненную энергию бесперспективными отношениями, или пытаются вас контролировать, или вешают лапшу на уши.
В этой области есть только черное и белое: либо вы окружаете себя людьми, которые вас поддерживают, либо вас засасывает и смывает в «канализацию».
Недавно, через годы после случая с Тимом, я редактировала видео, на котором занимаюсь йогой. Это один из моих многочисленных творческих проектов. Тогда в наушниках я опять услышала Liebestraum.
Просмотр видео со своими результатами под музыку, которая когда-то доводила меня до исступления, был чем-то вроде достижения всеобщего согласия. Я интерпретировала его как «Силу НЕТ». Как одобрение Бога, который шептал мне на ухо: «Освещай себе дорогу своим собственным светом. Вперед, девочка!» Как воскрешение феникса из пепла зависимости и иллюзий.
Такое НЕТ направляет нашу сексуальную энергию на созидательные цели – отношения, детей, искусство. На все, что ваша душа пожелает.
Вы говорите НЕТ дешевой драме.
Спасибо Господу, что я пишу эти строки, а не жду очередного звонка.
(Джеймс: Аминь!)
УпражнениеКуда подевалась моя креативность?Вы чувствуете, что утратили способность творить? Вспомните, что вы любили делать в детстве, а теперь больше не делаете? Может быть, читать, рисовать, писать стихи или петь? Выберите любой вид деятельности, с которым вы забываете о времени и погружаетесь в поток.
Для начала запишите эти вещи на листе бумаги. Например: я люблю рисовать, мечтать, предаваться размышлениям, читать содержательные книги, смотреть старые комиксы.
Держите эти записи возле своего компьютера.
Сделайте их частью своей жизни.
Постоянно напоминайте себе о них – и они снова вернутся в вашу жизнь.
Сказать НЕТ любви
Клаудия: Дай мне, пожалуйста, умереть! Я молилась. И, поверьте мне, Бог меня услышал.
Я произносила эту молитву, глядя на расписной потолок традиционного южноиндийского дома, который арендовала вместе с четырьмя другими людьми. Я взывала к энергии трансформации. Ко всему, что мог слышать Бог.
Моя молитва была простой. Я больше не хотела испытывать боль, которую собиралась себе причинить. В очередной раз.
Я познакомилась с Биллом в Майсуре во время йога-семинара. На первом свидании, инициатором которого была я, мне нравилось то, как мы общались, но в глубине души я уже мечтала о свадьбе. (Возможно, вы заметите здесь одни и те же «грабли»; это произошло всего через несколько лет после Тима.)
На втором свидании я вырядилась во все красное и пригласила его прогуляться по городу. Он согласился провести со мной целый день. Все шло так, как я хотела.
Во время ланча я воспользовалась возможностью и спросила его, что он думает о любви. Он замялся и дал мне пространный ответ в стиле йоги: «Любовь – это энергия, которая управляет миром».
«Нет, – сказала я, – что ты думаешь об отношениях между мужчиной и женщиной? О любви между ними?» Мне как-то не пришло в голову, что я задаю слишком личный вопрос на такой ранней стадии отношений. Я желала, чтобы он сказал то, что мне хотелось услышать, и жаждала этого прямо сейчас. Он ушел от ответа. Неплохой ход.
Наконец пришло время нашего третьего – и последнего – свидания. Вечером я улетала домой. А он через несколько недель должен был вернуться в Канаду.
Не знаю, что я себе думала, собираясь на встречу с ним. Самообман обладает свойством затуманивать разум и надевать розовые очки даже на самую суровую реальность. Я решила, что в этот вечер буду Спящей красавицей, которую разбудит поцелуй Принца. Вместо этого я получила смерть, о которой тогда просила.
Он не знал, что это был День святого Валентина, пока мы не зашли в пиццерию, где все было увешано шариками и сердечками.
К концу свидания, когда никто даже не пытался меня поцеловать, иллюзии сменились отчаянием. Билл собирался разбить меня на миллионы частей. Со мной что-то было не так. Снова.
Снова!
Позже, упаковывая вещи, я расплакалась.
Вернувшись домой в Нью-Джерси, я страшно расстроилась, что он мне не позвонил. Мои мечты о переезде в Канаду померкли, и я почувствовала раздражение, злость и опустошение. Я считала себя полной неудачницей. Почему я опять оказалась в той же черной дыре, как тогда с Тимом?
Что со мной было не так?
Поскольку я тратила всю свою энергию на беготню за неподходящими мужчинами, то была опустошена и напрочь лишена креативности. Однажды, в поисках вдохновения, я взялась читать книгу Джулии Кэмерон «Путь художника». В ней она советует каждому прочесть главу о сообществе анонимных, зависимых от секса и любви.
Впервые я встретила слова «любовь» и «зависимость» в одном предложении. Разве может такое быть?
Разве может быть, чтобы вся эта гонка за мужчинами, которые никогда не отвечали на мою любовь, и это неустанное желание контролировать исход наших отношений имели что-то общее с зависимостью? По крайней мере, я должна была это выяснить. Возможно, смерть имела какое-то отношение к тому, как я тушевалась перед незнакомцами.
Однажды вечером, страшно смущаясь и со слезами на глазах, я наконец призналась в своих слабостях группе людей, сидевших в тесном кругу. Я рассказала им о своей поразительной способности находить и преследовать не подходящих мне мужчин, пока они не сбегали от меня сломя голову.
Это небольшое признание, которое казалось мне равносильным смерти, на самом деле стало той спасительной соломинкой, которая была мне тогда нужна. Я поняла, что не одинока. Я поняла, что смерть – это не только физический уход из жизни, похороны и т. п., но и способность начать все заново; способность набраться смелости и попросить о помощи, даже когда от страха сердце выскакивает из груди.
Перемотаем немного вперед: мой друг Гари никогда не был на встречах анонимных, зависимых от любви; он никогда не искал помощи. Прошлым летом он рассказал мне о том, как ходил на свидание с женщиной по имени Лиза. При знакомстве он сразу же сказал что-то для нее значимое, чтобы заработать себе преимущество. Она, конечно же, применила свои стратегии, чтобы вернуть контроль над ситуацией.
Когда все пошло не так, как Гари планировал, он сказал, что у него много дел и ему пора уходить. Они десять минут выясняли отношения в холле ее гостиницы, и Гари очень гордился собой. Выиграл ли он?
Никто не выиграл в тот вечер, потому что никто из них не был на том свидании. Точнее, на нем были два тела, но не две души. Там были не Гари и Лиза, а два набора правил, играющих друг против друга; две книги, состоящие из инструкций, стратегий и тактик, а еще десятишаговое руководство по выходу из игры на случай, если что-то пойдет не так.
Настоящие Гари и Лиза остались в своих номерах, полные любовных надежд и тоски, чувствуя себя недостойными и пытаясь понять, почему опять ничего не получается.
Я понимаю, что произошло с Гари, – ведь я, можно сказать, чемпион мира по контролю за отношениями. Я делала это до 40 лет.
Смерть, о которой я просила – и которую получила, – была осознанием того, что я, как и Гари, никогда по-настоящему не присутствовала на свиданиях. Я всегда все продумывала до мельчайших подробностей. Поэтому вместо меня на свидание отправлялся четкий набор «инструкций», «правил» и долгосрочных «планов». Робот, запрограммированный неудавшимся программистом – мной. Я следовала инструкциям и правилам, которые слышала от других. Я купилась на ложь, что, если руководствоваться данными правилами – а не собственной истиной, – обязательно обретешь свое счастье. Это никогда не работало.
Поразмыслив над предложением Джулии Кэмерон, я прочла главу, которую она советовала изучить, и пошла на встречу «группы по интересам». «Я – Клаудия, – сказала я, – и думаю, что страдаю любовной зависимостью».
Смерть, о которой я просила и в которой так нуждалась, была признанием своей зависимости от любви. Признанием того, что я игнорировала собственные интересы, играя по правилам других людей. Правилам, которые разрабатывают так называемые эксперты в области свиданий. Жаль только, что вас не будет ни на самом свидании, ни где-нибудь поблизости. Там будут только правила.
Смерть, в которой я нуждалась, была осознанием того, что не все подвластно моему контролю, особенно в том, что касается отношений. Я не могу контролировать то, что скажет либо сделает мой брат или что мой нынешний муж разместит в Facebook (Джеймс: Ну, вообще-то, иногда она это делает). Или то, как поведет себя мой начальник. Или что сделает банк. И так далее, и тому подобное – все эти мифы, за которые мы бесплодно боремся.
Смерть, в которой я нуждалась, была необходимостью сказать «нет» моей одержимости быть дирижером всех отношений.
Когда я наконец признала, что «поумнела» только к 40 годам, будучи одинокой старой девой, произошло то, чего я совсем не ожидала. Вдруг – и к моему удивлению – ко мне пришла помощь. Нашлись такие же «братья по несчастью», которые собирались вместе, выслушивали друг друга, пытались докопаться до сути и показывали, что у мужчин, как и у женщин, тоже есть чувства.
Смерть оказалась не так уж и плоха. Через несколько месяцев посещения таких собраний многие из нас стали вместе ходить на танцы. Никто ни с кем не встречался, поскольку все были «благоразумными» и знали, что, если нам захочется пригласить на свидание кого-нибудь из «одногруппников», мы должны будем открыто, при всех об этом сказать. Мы понимали, что открытое признание и обсуждение своих желаний и наклонностей было единственным способом их принять, объективно оценить, исправить и вылечить.
Теперь я была частью сообщества, участников которого, к лучшему или к худшему, объединила одна беда. У меня была группа поддержки из людей, которые, так же как и я, долгое время оставались в плену самообмана. Из-за нервного истощения или еще из-за чего-либо, но мы были наконец готовы честно взглянуть правде в глаза.
Мы все пришли в сообщество разными путями. Некоторые были больны любовной анорексией – то есть не могли принять любовь и жили в своих фантазиях. Иные проводили вечера и выходные за просмотром порнографии; другие преследовали недоступных людей или планировали свадьбу на первых свиданиях: да, такой была я.
Но всех нас объединяло одно: мы устали от этого. Мы хотели перемен и настоящей любви.
И когда мы это признали, то нашли друг друга. Это признание было подобно тому, как если бы Бог открыл перед нами двери и сказал: «Наконец-то! Входите, пожалуйста. Я жду вас и могу вам помочь. Я так рад вас видеть».
Раньше все мы думали, что можем манипулировать самой мощной энергией, данной людям, – сексуальной энергией, которая ведет к рождению, развитию и смерти.
Какой надо быть самонадеянной дурой, чтобы считать, что я могу управлять или манипулировать этой энергией? Какой надо быть ненормальной, чтобы думать, будто эта сила подчиняется искусственно созданным правилам и стратегиям, или верить, даже на секунду, что я на это способна?