Возвращайся! Аде Александр
– Это здорово похоже на классический детектив, правда? Труп и семеро подозреваемых: я, Зинка, Регина, Миха, Сашок, Лиля и Федор Иваныч.
– Может, оно и так, – пораскинув мозгами, ответил я, – но что делали те пятеро, которых утром не оказалось в твоей квартирке? А если кто-то из них изобразил, что удалился насовсем – а ночью взял да и вернулся? Вопрос.
– Четверо, – поправил Серж, сделал брови домиком и поглядел на меня с детской наивной хитрецой. – Насколько мне известно, у Лисенка алиби. Как видите, я держу руку на пульсе.
И его скоморошья улыбочка стала еще шире.
– Ладно, пускай четверо. Мало того, ваша гоп-компания перепилась так, что квартирная дверь оставалась отворенной до самого утра, и в твое жилище мог запросто забрести любой жилец дома. А – при особом желании – и кто-то с улицы. Ему достаточно было иметь ключ от домофона.
В ответ на мои слова Серж покивал, дескать, согласен. Отчего мне легче не стало…
Между прочим, орудие преступления обнаружили. В той самой комнате, где совершилось убийство. Под сервантом. Окровавленный автоматический нож – такой, у которого лезвие выбрасывается из рукоятки силой пружины. По заключению экспертов, предыдущие жертвы маньяка были, скорее всего, зарезаны именно этим ножичком. Отпечатков пальцев на нем, само собой, не оказалось.
Но вернемся к «великолепной семерке».
С Сержем я переговорил. С Михой разговаривать бесполезно – его и так выпотрошили менты.
А вот с Зинкой побеседовать следует непременно.
И я беседую. В дендрарии. Под низким задымленным небом.
Я люблю это местечко с разнообразной флорой и крохотным прудиком. Сейчас прудик затянут ряской, как будто покрашен масляной светло-зеленой краской, и по ней чинно скользит с десяток неказистых коричневатых уточек. Это кажется невероятным – пруд и кряквы посреди исполинского каменного города. Какая-то женщина бросает в воду хлебные крошки.
Ощутив некоторое беспокойство, оборачиваюсь – и вижу деваху, худую, долговязую, с вытянутым лицом, тонкогубым ртом и длинным подбородком. Она улыбается, но улыбка выглядит натянутой и унылой. Это Зинка, я узнаю ее по фотографиям «ВКонтакте».
Усаживаемся на скамеечку. Поднимается ветер, бесцеремонно тормоша мои и Зинкины волосы, и шестое чувство подсказывает, что вот-вот начнется дождь.
– Надеюсь, вы не будете читать мне мораль, – внезапно говорит Зинка.
– Не понял. Ты о чем?
– Признайтесь, вы презираете современную молодежь – с высоты своего возраста. Сейчас будете говорить, что в ваше время такого б… не было.
Она усмехается. Похоже, ей нравится смущать добропорядочных лохов, вроде меня.
– Я не создан исправлять нравы. Так что давай по существу. В гостиной остались Серж, Регина и ты. Вторую комнату заняли Миха и Снежана… Так? А третью – Сашок, Лиля и Федор Иваныч… Дверь гостиной была затворена?
– Сейчас вспомню… Когда утром проснулась – была открыта. Точно.
– А что творилось в прихожей ночью, ты не видела? Может, кто входил или выходил?
– Я была не в том состоянии… Пьяная я была! – внезапно придурошным голосом кричит Зинка.
Женщина, кормившая птиц (она все еще стоит у воды), оборачивается и бросает на нас изумленный взгляд.
– Ну, остались мы втроем: я, Регинка и Серж, – уже абсолютно спокойно говорит Зинка, вяло ощерив длинные зубы. – Слегка побаловались… ну, вы понимаете, не маленький… и уснули. А утром слышу, орет кто-то. Я слезла с дивана (он раскладной, мы его разложили как кровать) и вышла в коридор. А там стоит Миха и вопит как резаный: «Помогите!» Я поглядела в ту сторону, куда он пялится. Вижу – Снежанка лежит. И как-то вдруг сразу поняла, что ее угрохали. Тут сознание у меня вырубилось. Напрочь. Наверное, это бабье. Заверещала! – сама не понимаю, зачем. Потом возле меня очутились Сашок и Лилька. Лилька как заголосит! Это она умеет. Тогда я свой фонтан заткнула и вроде бы успокоилась…
– Скажи, Зина, кто мог желать смерти Снежане?
– Да никто. Считается, что нельзя говорить о покойнике плохо. Но, если уж совсем честно, Снежанка была круглой дурой. Круглее просто не бывает. И бездарной актрисой. Между прочим, Федор Иваныч предложил ей играть Машу только потому, что роль никакая: серая-серая мышка. Нюхает табак да нюнит: ах, как я несчастна, как я люблю Константина Гаврилыча!
– А в жизни Снежана была другой?
– Свистулька, как моя бабушка говорит. В башке даже не ветер, а целый ураган. Торнадо. Удивительно, как она вообще слова роли запоминала. Я бы близко ее к сцене не подпустила.
– Ее в театре любили?
– Парни, наверное, хотели с ней переспать. Да и она сама была не прочь.
– И с кем она спала?
– Да почти со всеми пацанами. Миха, наверное, – последний. Впрочем, я над ними свечку не держала.
– Мог кто-то приревновать Снежану к Михе и угрохать?
– Приревновать? Кого? Снежанку? Взбредет же такое в голову! Она же просто честная давалка. Честных давалок ревнуют, как, по-вашему?
– Ладно, повернем по-другому. А что, если ее убили из-за Михи? Кто-то был тайно влюблен в Миху и от ревности…
– Господи! – вскрикивает Зинка и хохочет. – Да вы что! Кому он нужен! Только Снежанка, которой все равно, с кем и как… Вы Миху видели?.. Нет? Много потеряли. Такого размазню надо еще поискать. Федор Иваныч не зря дал ему роль слюнтяя Медведенко – это же Миха. Собственной персоной.
С любопытством гляжу на нее. Она не похожа на примитивную шлюху. И на актерку не смахивает. Скорее служащая, администратор средней руки, рациональная и цепкая. Это ощущаешь мгновенно. Но что-то точит девчонку изнутри, сидит в ней, как гвоздь. Глаза уставшие и отчаянные.
Машет худущей рукой.
– А-а, надо же мне кому-нибудь высказаться. Так уж лучше вам… Миха, Снежанка… Да плевала я на этих уродов! Их жалеют. А кто пожалеет меня?!
Я люблю Сержа! Ведь понимаю, что фанфарон, самовлюбленный фигляр. А все равно люблю! Ведь это я уломала Федора Иваныча, чтобы дал мне роль Аркадиной. Потому что она – любовница Тригорина, а его играет Серж. Так что теперь я могу смело душить Серженьку в объятьях и говорить – открыто, прилюдно: «Мой прекрасный, дивный. Ты, последняя страница моей жизни! Моя радость, моя гордость, мое блаженство. Если ты покинешь меня хотя на один час, то я не переживу, сойду с ума, мой изумительный, великолепный, мой повелитель!..»
От этого внезапного признания застываю с отвисшей челюстью. Но что-то надо сказать, и я спрашиваю:
– Он знает, как ты к нему относишься?
– А как же. Было у нас объяснение. В ногах у него валялась. Бог ты мой, как вспомню, так вздрогну. – Зинка криво, вымученно улыбается. – Вроде бы договорились, что все останется как есть. Это его устраивает.
– А тебя?
Не отвечает. Плачет, сотрясаясь, заслонив ладонью глаза.
И я понимаю, что несчастная Зинка – готовая кандидатша в самоубийцы. Серж в любом случае ее бросит. Зачем она ему? Я и рад был бы ее успокоить, но вряд ли неискренние слова утешения, все эти бла-бла-бла хоть на чуточку уменьшат неистребимое Зинкино горе.
Легко давать советы постороннего, глядя, как человек корчится от боли.
Автор
– Поздравляю с возвращением в мир свободных людей. А я думал, тебя надолго засадят.
Синие глаза Сержа смотрят холодно-иронично. Он не скрывает того, что не слишком рад освобождению Михи. Он всегда презирал этого упитанного медлительного парня, у которого нет ни крупицы актерского таланта.
– Туго пришлось?
– Да уж несладко, – неохотно отвечает малоразговорчивый Миха.
– Небось, наизнанку выворачивали, а?
– Вроде того.
– Значит, не нашлось у них против тебя никаких доказательств?
– Ну.
«Чертова бегемотина, – с неожиданной злостью думает Серж, – слова из него не вытянешь. А ведь этот идиот женился бы на потаскушке Снежанке, если б ее не грохнули. Она бы трахалась со всеми мужиками, а он терпел. Ревновал, мучился и терпел. Не пацан, а кусок студня».
А Миха горько и тяжело размышляет о том, что теперь в «Гамлете» ему не место. Всегда при виде его ребята станут шушукаться и переглядываться, даже если менты найдут истинного убийцу. В театре он отныне изгой, белая ворона.
Как же он не хотел сегодня идти на репетицию! Точно чья-то невидимая ладонь мягко, но настойчиво упиралась в грудь, останавливала – и все же он плелся вопреки собственному желанию, механически, как во сне, передвигая ноги. Потому что, при всей своей лени, он – человек ответственный. Вот уже год играет на сцене «Гамлета и других» и не пропустил ни одной репетиции.
Миха бессмысленно смотрит своими выпуклыми совиными глазами на здание театра – одноэтажный деревянный домишко, в котором некогда жили купцы или мещане, и в нем опять поднимается ужас, испытанный в квартире Сержа, когда, проснувшись, понял, что Снежана мертва.
В ту ночь он впервые познал женщину. Пускай это было на бесстыдной пьяной тусовке, пускай он и Снежана соединились по прихоти Сержа, но для него она все равно была первой, и должна была стать единственной!
Для девчонок он был полусонным беззлобным толстяком, не мужчиной и не женщиной – чем-то средним. Про него, посмеиваясь, говорили: «Миха – это ОНО». И он уже смирился с мыслью, что у него никогда не будет жены. Разве что клюнет какая-нибудь уродина, которой деваться некуда. Снежану он втайне любил и леденел от ужаса, представляя, как признается ей в своих сокровенных чувствах, а она презрительно захохочет в ответ.
И вдруг они оказались в одной постели, и это случилось просто, легко, помимо его воли.
Проснувшись и увидев ее, лежащую рядом с ним, он пришел в восторг, млея от счастья и нежности. Случившееся казалось чудом. Мгновенным, как бывает только в сказках, осуществлением мечты… Потом он притронулся к ней, ставшей такой близкой, такой единственной, и почувствовал на ладони липкую загустевшую кровь…
Миха передергивается от внезапно нахлынувшего холода, хотя на улице теплый вечер десятого июля.
– Ну что, несостоявшийся мокрушник, – блаженно потянувшись, Серж поднимается со скамейки, стоящей напротив входа в театр, – репетиция вот-вот начнется. Двигаем?
– Нет, – апатично заявляет Миха. – Я – домой.
– Как домой? А зачем тогда пришел, чудила?
– Да так…
– А репетиция? – изумляется Серж, жизнь которого накрепко связана с театром.
В ответ Миха молча покачивает крупной шаровидной головой и уходит, растворяется среди воскресных прохожих – ленивый неповоротливый толстяк, переполненный невысказанным горем и отчаянием.
Королек
Останавливаю свою «копейку» возле архитектурного института. И жду. Льет обильный дождь, стекая по лобовому стеклу. Из института – стайками и поодиночке – выпадают неунывающие студиозы. От одной из таких ватажек отделяется девчушечка и подбегает к моей тачке.
Предупредительно отворяю дверцу. Регинка плюхается рядом со мной, сбрасывает с головы капюшон, достает пачку сигарет, закуривает. И у меня слегка зависает сердчишко: на мгновение кажется, что это – актрисуля.
Но уже в следующее мгновение осознаю, что ошибся: в актрисуле – при всей ее наглости и продажности – есть некий аристократический шарм. А эта – плебейка, крепкая, шустренькая, черноволосая. Из нее так и прет неистовая энергия, которой хватит на десять нехилых мужиков. Антрацитовые глазенки так и горят на кругловатом лице. Когда улыбается, на щечках играют ямочки. Девочка-порох. В тридцать лет она станет бой-бабой, а в семьдесят – крутой старухой, которой палец в рот не клади.
– Ну, задавайте свои вопросы, – заявляет решительная Регинка. – Только побыстрее. Мне некогда фигней заниматься.
– Без проблем. Чтобы убить человека, нужно люто его ненавидеть. Кто, по-твоему, испытывал к Снежане такую злобу?
– Да никто. Девка простая, вроде меня.
– А ты простая?
– А то как же! Сейчас время простых. Главное, не брать в голову. Иметь бабло и наслаждаться жизнью.
– Но ты вроде бы архитектором собираешься стать. Разве они такие уж примитивные?
– А какие еще? Что нам стоит дом построить – нарисуем, будем жить… Но я, к вашему сведению, не архитектор, я – дизайнер костюма.
– Учишься на модельера?
– Ага. Признавайтесь, небось, представляете, что наш факультет – курсы кройки и шитья? Верно?
– Ни в коем случае! Наоборот, уважаю людей, которые умеют рисовать. Ты, наверное, классно рисуешь?
– Средне, – честно признается она. – Вот Зинка – настоящая художница. Не поверите, нарисовала всех артистов нашего театра. В виде разных зверей. Я, например, черная пантера. Так похожа, даже мурашки по коже.
– Давай вернемся к Снежане. В каком институте она училась?
– Кажется, в педе. Русский язык и литература.
– Собиралась быть учителем?
– Она что, больная?! Наверняка пристроилась бы куда-нибудь торговать или в турфирму.
– Как Снежана относилась к Михе?
– Он был для нее ровным местом. Да, в общем-то, все пацаны были для Снежанки нулями. Зеро.
– Включая Сержа?
– Само собой. А вот Миха ее любил, сразу было видно. Пялился, пыхтел, краснел, а заговорить стеснялся.
– Тебе не кажется, что Федор Иваныч нарочно свел артистов так, чтобы их чувства друг к другу совпадали с чувствами героев «Чайки»?
– Не исключаю. Он – старикан хитрый. А вы разве его не допрашивали?
– Хочешь знать, не расспрашивал ли? Нет. Мы еще не встречались. Ну а теперь мой вопрос. Как ты относишься к Сержу?
– По-дружески… А, это вы насчет того, что мы слегка потрахались? Нет, я за него замуж не собираюсь. На кой он мне. Никчемный пацан. Вот Зинка, та втрескалась всерьез, по самые уши. Жалко девку. Голову даю на отрез, что Сержик найдет себе богатенькую невесту, дочку какого-нибудь знаменитого режиссера или президента банка. Помяните мое слово. Он в жизни устроится.
– А зачем переспала, если он тебе не нужен?
– А я беру то, что мне нравится. Сержик мне, в общем-то, симпатичен – я его взяла…
Она осекается – в стекло «копейки» стучат.
Отворяю дверцу – и в кабинку, блестя изумрудной курточкой, скользит актрисуля, усаживается на заднее сиденье, небрежным движением смахивает капюшон, щелкает зажигалкой, затягивается, выпуская дым из расширенных ноздрей.
Регинка бросает на нее быстрый оценивающий взгляд – и тут же словно бы скукоживается, как жалкая копия при виде блистательного оригинала. И тотчас торопится проститься и улизнуть. Эх, у меня еще столько было к ней вопросов!
– На свеженьких девочек переключился, сыч? – усмехается актрисуля. – Впрочем, припоминая твое целомудрие, рискну предположить, что ты затеял какое-то расследование, а мое дело забросил. Угадала?
– С такими способностями к дедукции и сыску ты могла бы сама найти убийцу Красноперова. И быстрее меня.
– Согласна. Увы, нет времени. И желания. Так что придется этим делом заниматься тебе, дружок.
– Но возможно душегуба уже повязали менты, и мы с тобой напрасно хлопочем.
– Зря надеешься. Не повязали. Учти, я в курсе событий, в чем ты имеешь возможность убедиться.
– Пожалуйста, дай мне месяц на то, чтобы как-то разобраться со своей… заморочкой.
– Две недели, сыч. И учти: я буду следить за тобой…
Странно. Я уже принял твердое и окончательное решение не заниматься смертью Красноперова. Мне бы сейчас врезать актрисуле: «Извини, подруга, я не хочу связываться сразу с двумя монстрами – Сильвером и Хеопсом. Целее буду. Нет уж, пускай с ними разбираются менты».
И – слова не произношу. Наоборот, смиренно выпрашиваю месяц, точно виноватый. Какая-то сила подчиняет меня этой бабе, словно она магнит, а я – крохотная железяка. А ведь я ничуть не влюблен и даже презираю ее. И надо же…
Разговор, который сегодня мне предстоит, далеко не самый приятный и легкий, и потому стараюсь о нем не думать.
Беспечно глазея по сторонам, двигаюсь по коммерческой улочке имени Бонч-Бруевича, мимо пестрых причудливых особнячков. И замечаю впереди себя молоденькую девушку, которая грациозно размахивает руками, словно танцует и, должно быть, разговаривает сама с собой. Не вижу ее лица, только затылок, но почему-то кажется, что она улыбается.
Она заскакивает в один из магазинчиков, которых здесь полным-полно, а я продолжаю топать дальше, и мой рот распялен в счастливой улыбке, хотя ничего веселого не предвидится. Эта девчонка заразила меня своей радостью. Спасибо тебе, милая, пускай твое чудесное настроение не кончается никогда!
Выхожу на набережную.
Здесь у меня назначена встреча с отцом Снежаны.
Люблю лето. И не только потому, что не нужно напяливать на себя кучу шмотья и превращаться в дрожащую от холода капусту. Летом большинство горожан сваливает из города, и улицы становятся почти пустыми и чистыми. И кажется, что вокруг невероятно много неба.
Оно над нами – необъятное, в молочных, с дыминкой, пуховых облаках, которые каким-то чудом не падают и не растворяются в голубизне. А мы под ним – два крошечных гомо сапиенса, затерявшиеся среди машин, трамваев, автобусов, маршруток, пешеходов. Среди путаницы перемещений, сумятицы человеческих желаний и воль.
Отец Снежаны решительно отказался приземлиться на скамейку – таких немало стоит вдоль набережной. И мы прогуливаемся мимо пруда, наклонив головы и тихонько переговариваясь. Народу на набережной совсем немного.
Есть мужики, плоть которых как будто смастачена не из костей, мышц и прочего человеческого материала, а выпилена из полена. Даже не прикасаясь, на расстоянии ощущаешь деревянную жесткость их сухого угловатого тела. Снежанин папаша – из таких.
Одет во все черное. Редкие русые волосы точно приклеены к покатому лбу. Свинцовые глаза, длинный унылый нос, короткий подбородок.
Когда-то жена сбежала от него с любовником, бросив пятилетнюю дочь, так что Снежану – редкий случай – растил и воспитывал отец-одиночка.
– Мне нравится вот так ходить, – тусклым монотонным голосом говорит он и слабо усмехается. – Как будто делом занимаешься. Отвлекает от разных мыслей.
– Как считаете, кто мог ее убить?
– Понятия не имею, – глухо произносит он. Потом – с бессильной и уже запоздалой яростью: – Сколько раз я умолял ее, чтобы не связывалась с этим «Гамлетом»! Что в нем хорошего? Грязь, распутство. И ведь театрик-то – тьфу, дрянной, самодеятельный. А она – нет, буду играть, и шабаш… В институте училась через пень колоду, не выгоняли – и ладно. Но мне-то было все равно, лишь бы закончила. А там пошла бы в школу преподавателем. Что ни говори, профессия хорошая, нужная, с такой не пропадешь, кусок хлеба всегда будет. А ее, глупышку, в актерки тянуло, на сцену, играть… Вот, доигралась! – зло, мучительно выкрикивает он.
– Но ведь была же какая-то причина убийства?
– Кто их там разберет. Шваль. Так и хочется взять ружье и перестрелять всю эту сволоту! Ох, как только подумаю, в какое дерьмо влезла Снежанка…
С полминуты идем молча. Я понимаю его. Сначала потерял жену, потом – дочь. Жена ушла добровольно, а дочь – по чьей-то преступной воле.
Мне симпатичны такие мужики, грубоватые и прямые. Хотя почему-то тянет к другим – умным и размышляющим, привыкшим сомневаться во всем, а не принимать на веру то, что сбрехнут по ящику или сморозят под водочку или пивко.
Но интеллектуалы чаще всего циничны, эгоцентричны, трусоваты и не ввязываются в драку – науськивать из-за угла куда безопаснее. А ребята вроде Снежаниного папаши – люди действия. Орудуют прямолинейно, топорно, но иногда вполне эффективно.
– Снежана делилась с вами своими секретами?
Он как будто вздрагивает и отвечает не сразу:
– Вы же понимаете, я все-таки мужчина. Когда она была еще маленькая, все мне рассказывала. Приду усталый с работы – она давай выкладывать, что случилось в школе, во дворе, какие проблемы с подружками. И мне вроде бы легче становится, веселее… Потом уже меньше стала раскрываться, потом – почти совсем перестала… Ну и, наконец… То, что девушка поведает матери, она отцу не скажет. Видит Бог, я старался заменить Снежане мать, но, видно, получалось хреново. Да еще вкалывал на двух работах, чтобы дочка ни в чем не нуждалась, так что мне элементарно не хватало времени. Я ведь во второй раз не женился только из-за Снежаны. Не был уверен в том, что новая жена полюбит мою дочурку.
– Значит, вам личная жизнь Снежаны практически неизвестна?
– Выходит так… – сознается он с тоской. – Поймите, вы же бьете меня под дых! Я и так проклинаю себя за то, что упустил дочь…
Он поворачивает ко мне как будто разом похудевшее, темное от загара лицо, на котором недобро горят тяжелые глаза.
– Давай договоримся. Я отпросился в отпуск – не могу работать. Сейчас свободен, как ветер. Располагай мною по своему усмотрению. Согласен стать твоим помощником, рабом. Но если отыщем убийцу – отдашь его мне…
Он коротко взглядывает мне в глаза, затем – впервые за время разговора – прекращает беспокойное хождение и молча смотрит на серо-стальной пруд, в котором сияют серебристые прогалины, более светлые, чем остальная вода. Прощается и уходит – черная тень среди радужного июля.
А я какое-то время тупо глазею вниз на воду, перекатывающуюся почти у моих ног, как темно-зеленый живой подвижный нефрит. После чего топаю вдаль.
Жую по дороге мороженое пломбир и мысленно продолжаю разговор с человеком в черном. «Нет, приятель, душегуба я тебе не отдам (если, конечно, отыщу). Дочку ты этим не вернешь, а свою жизнь загубишь окончательно и бесповоротно. Тебе, парень, следует жениться, родить ребенка и продолжать жить. И пускай мертвецы хоронят своих мертвецов…»
Думая так, вышагиваю по брусчатке главной площади моего любимого городка. Мимо великого учителя всех пролетариев, стоящего на постаменте с протянутой рукой. Его бородка воинственно вздернута, пальтецо распахнуто. Правой рукой он вдохновенно указывает на веселую улочку Бонч-Бруевича, где роится жаждущая шмоток и жратвы толпа: «Това’гищи! Здесь вас оденут и нако’гмят!»
Все мы, горожане, хоть однажды да проходили под громадной ладонью Ильича. И убийца Кати Завьяловой и Снежаны когда-то наверняка пересекал тень от вытянутой исполинской руки…
Итак, шагаю по площади, по главному шумливому проспекту города, по пыльным, полусонным улочкам, застроенным старорежимными домишками. Потом двигаюсь мимо современных стекляшек и серых конструктивистских пятиэтажек.
Я направляюсь к дому Федора Иваныча.
Сегодня его дома нет: не иначе как с горя отправился на рыбалку. Ну да ладно, порасспрашиваю пока его вторую половинку. В конце концов, он – в самом прямом смысле слова – проспал убийство. К тому же вряд ли вообще что-то знает. А если и знает, не скажет. Старый лукавый пьянчуга. Такие мне известны. Он наверняка души не чает в своих лицедеях-любителях и никого не выдаст. Потому что они для старого режиссера – как родные дети. К тому же, разумеется, менты выудили из него все, что сумели и смогли. Не лучше ли поразведать за его спиной, у супружницы?
Впрочем, сначала нужно набиться в гости. А вот это проблема: о встрече я заранее не договаривался: дамочка бы просто-напросто меня отшила.
Она и ее творческий муженек обитают недалеко от центра, на четвертом этаже рядовой сталинской пятиэтажки. Дворик аккуратненький, зелененький, тенистый. Я побывал здесь вчера и произвел рекогносцировку.
Оказавшись во дворе, плюхаюсь на скамеечку и принимаюсь незаметно наблюдать за окнами режиссера.
На красивом балконе с беловатыми балясинами возникает режиссерская жена и принимается поливать цветы, такая серьезная, сосредоточенная, точно в том, чтобы поить растения водой, заключается смысл ее жизни. После чего скрывается за тюлевой занавеской, висящей в проеме балконной двери.
Потом снова появляется на балконе.
Летом все почему-то выглядит пустяковым, несерьезным, опереточным. И сама жизнь кажется не шекспировским театром, а прожаренным на солнце балаганом. Ощущая себя скоморохом в этом грандиозном зрелище, встаю со скамеечки, задираю голову, словно вижу кого-то на крыше, и кричу изо всех сил:
– Ага… Вот так… Ближе… Во-во, в самый раз!
Она тоже запрокидывает голову, пытаясь понять, кому это я ору, потом уставляется на меня.
А я продолжаю вопить и махать рукой. И, честное слово, ребятишкам из «Гамлета и других» можно брать у меня уроки актерской игры, настолько я по-станиславски убедителен.
Я почему-то уверен, что шустрая хозяйственная жена Федора Иваныча – из породы любопытных и говорливых. И отгадываю.
– Что это вы там делаете? – кричит она, чуть перегнувшись через перила балкона.
– А? – делаю вид, что не расслышал. – Вы о чем?
– Делаете, спрашиваю, чего? – кричит она, сложив ладошки рупором.
Ее голос разносится по пустынному двору.
– Интернет устанавливаем! – сообщаю тем же способом. И обращаюсь к невидимому напарнику: – Сейчас поднимусь к тебе!
– А вы не можете заглянуть в нашу квартиру? – просит она. – В двадцать девятую.
– Двадцать девятую? – переспрашиваю я. И, поразмыслив, соглашаюсь. – Минут через двадцать закончим, зайду.
Пересекаю двор, дожидаюсь, когда из дверей вываливается пацаненок с велосипедом, неторопливо поднимаюсь по широкой полутемной лестнице на четвертый этаж и звоню в дверь режиссера. Жена Федора Иваныча отворяет дверь.
На ней голубенький халатик и аккуратненький передничек – красный в белый горошек. Ростика она небольшого, но скроена крепко, основательно, такую никакой цунами не свалит. Лет ей под пятьдесят. Вполне стандартная, не красива и не уродлива. Приятна.
– Я что хотела узнать. У нас с мужем нет компьютера. А говорят, очень полезная вещь. Скажите, если мы купим компьютер, сможем поставить себе интернет?
– Конечно, – заверяю я, – нет ничего проще.
– А как вы считаете, – льстиво спрашивает она, – оправдывает себя этот самый интернет? Все-таки немалые деньги нужно платить.
– Да как вам сказать… – многозначительно начинаю я.
И принимаюсь парить ей мозги. Наверное, я несу несусветную ахинею, но она слушает, затаив дыхание, время от времени задает наивные вопросы и смотрит так завороженно, точно я открываю перед ней волшебную страну.
– Мне вообще-то компьютер не нужен, – вздыхает она. – Это для мужа. Я люблю сериалы смотреть. Муж надо мной смеется, говорит, примитивные, для домохозяек. А мне нравится. Я и есть домохозяйка.
– А ваш муж разбирается в искусстве? – спрашиваю уважительно.
– Еще как! Он артист в нашем театре драмы, – хвастается она, – а еще режиссер в театре «Гамлет и другие».
– О, тогда все понятно – произношу с почтением. – А вы тоже артистка?
– Какое там, – женщина смеется, машет рукой. – Я больше четверти века в цехе проработала. Крановщицей. На всех сверху смотрела!
Смахивает с передника что-то незримое. Руки у нее сильные, округлые, не чурающиеся любой работы.
– Где же вы с мужем познакомились? – удивляюсь я. – В театре, что ли?
Она окидывает меня мгновенным взглядом.
– У вас найдется немного времени? – Ей явно хочется поговорить.
– Немного – найдется.
– Тогда я вас покормлю. Не обедали?
– Нет еще, – позволяю себе сдержанно улыбнуться.
Она расцветает.
– Вот и хорошо. А то муж рыбалить отправился, а мне одной скучно. Я ведь почему компьютер купить хочу. Мой благоверный немножко любит… это… – она щелкает себя по короткой шее. – Вот и думаю как-то его отвлечь. Пускай уж лучше интернетом занимается…
Мы сидим за кухонным столом. Я хлебаю борщ. Жена Федора Иваныча съедает ложку, вторую, потом складывает руки на животе и начинает:
– Расскажу, как мы с мужем познакомились. Я работала в цехе – пришла семнадцатилетней пацанкой. Сначала была уборщицей, а потом подучилась, стала крановщицей. Так до самой пенсии и отмантулила.
– Вы пенсионерка?
– Так я же в литейном горбатилась, вот и ушла по горячей сетке. А Федя был электриком. И в самодеятельности участвовал. И так ему это нравилось, что пойдем вечером в театр, в оперный или в драматический, – сидит Федя ну точно заколдованный, не шелохнется. А потом только о спектакле и говорит. Так ведь каждую деталюшку заметит – и объяснит, почему именно так, а не иначе.
Как поженились, я ему сразу сказала: «Иди, учись на артиста». – «А кто будет деньги зарабатывать?» – спрашивает Федя. А сам, голубчик, от радости так и засиял. – «Ничего, – отвечаю, – как-нибудь на мою зарплату проживем. С голоду не помрем. А твоя судьба – сцена. Двигайся по этому пути – иначе будешь потом проклинать и себя, и меня». Тогда он говорит: «Я коммунист, в бога не верю, но клянусь всем самым-самым, что есть на свете, за этот твой поступок никогда от тебя не уйду! Даже если в меня влюбится сама Татьяна Самойлова – не брошу, не предам!»
– И сдержал слово?
– Сдержал! – заявляет она торжественно.
– А втихушку не изменял? – игриво интересуюсь я.
Она краснеет от неловкости и негодования.
– Постыдились бы произносить такое! Федя – человек честный. Я всегда ему свято верила. Кто я такая, если рассудить – домашняя клуня. А он артист. И даже режиссер. Элита. Другой бы на его месте точно меня бросил. Нужна я ему, рядом вон сколько красивых и знаменитых. А Федя остался мне верным. За это я всегда буду ему благодарна!
Она даже соединяет ладошки, точно молясь невидимому богу.
Похоже, она действительно боготворит своего муженька. А между тем Федор Иваныч исполнял в драмтеатре второстепенные или третьестепенные роли, а в последние годы у него и вовсе нет никаких ролей. Не востребован – и от этого пьет. Видимо, режиссерство в самодеятельном «Гамлете», хоть и тешит самолюбие, не заменяет даже ролишку без слов на профессиональной сцене.
– Извините, если обидел… Кстати, вы не назвали свое имя и отчество…
– Чего уж там, зовите попросту, Валентиной. А вы хорошо с женщинами разговариваете. Деликатно.
– Вы меня захвалите, Валентина. Если так, признаюсь в своей слабости: люблю рассматривать семейные альбомы, узнавать чужую жизнь. Ваши дети, конечно, уже взрослые?
Покраснев, она признается, что детей у нее нет. Не дал Бог. И добавляет с простодушной откровенностью: