Краткая история США Римини Роберт

10. Насилие, Уотергейтский скандал и конец холодной войны

Насилие стало образом жизни. Оно регулярно выплескивалось на городские улицы. Телевидение, которое в 1933 г. впервые опробовала Radio Corporation of America, передав сигнал с Эмпайр-стейт-билдинг, Нью-Йорк, в Кэмден, Нью-Джерси, считало насилие лучшим способом привлечь зрителей, и все больше эфирного времени посвящалось насилию как главному фактору успеха. Росло и число жертв во Вьетнаме. 13 января 1968 г. Вьетконг начал крупное, так называемое Тетское наступление, так как оно произошло в дни вьетнамского праздника Тет – лунного Нового года, – на все ключевые города и поселки Южного Вьетнама. Из артиллерийских орудий обстреляли американское посольство в Сайгоне. Войска США несли тяжелые потери в боях, что вновь спровоцировало демонстрации и антивоенные митинги внутри страны и потребовало во имя победы увеличить американское военное присутствие во Вьетнаме до более чем 700 тысяч человек.

Активизация военных действий имела заметные политические последствия. Сенатор от штата Миннесота Юджин Маккарти объявил, что выдвигает свою кандидатуру на пост президента от Демократической партии на платформе мира, и тысячи молодых американцев поддержали его. Это стало еще одним способом протестовать против войны. На первичных выборах в штате Нью-Хэмпшир Маккарти показал почти такой же результат, как Джонсон. Это побудило Роберта Кеннеди, брата покойного президента и сенатора от штата Нью-Йорк, выдвинуть свою кандидатуру. Он всегда выступал против войны, но делал это в частном порядке. Теперь он открыто заявил, что война не может быть выиграна и что Соединенные Штаты должны уйти из Вьетнама. «Наш враг, – заявил он, – наконец вдребезги разбил маску официальной иллюзии, под которой мы скрывали истинное положение дел даже от самих себя».

Признавая, что низкий рейтинг делает его переизбрание невозможным, Джонсон 31 марта объявил телезрителям, что снимает свою кандидатуру. Он также заявил, что положит конец американским воздушным и военно-морским бомбардировкам Северного Вьетнама в надежде на мирные переговоры, которые приведут к урегулированию конфликта. Северный Вьетнам согласился на эти условия, бомбардировки были прекращены, и 10 мая в Париже делегаты двух стран начали предварительные переговоры. 16 января 1969 г. стартовали официальные переговоры.

Затем снова произошел варварский акт насилия – 4 апреля 1968 г. в Мемфисе был убит доктор Мартин Лютер Кинг. Джеймс Эрл Рэй признал себя виновным в этом убийстве. Произошедшее вызвало эскалацию насилия в более чем 100 городах, включая Вашингтон. Страна осознала, что ее улицы, как и улицы вьетнамских городов, залиты кровью, потому что Америка для урегулирования своих социальных и политических проблем делает ставку на убийства.

1968 г. оказался по-настоящему кровавым. Два месяца спустя, 5 июня, во время предвыборной кампании в Калифорнии, невменяемый иорданский иммигрант Сирхан Сирхан убил Роберта Кеннеди. И вновь страна оплакивала жертву. Многие открыто говорили, что страна погружается в хаос. Чуть позже исследования показали – и это ни для кого не стало откровением, – что в Соединенных Штатах продано больше огнестрельного оружия, чем в любой другой стране мира, и граждане США владеют бльшим количеством огнестрельного оружия, чем любой другой народ. И, что еще хуже, от огнестрельного оружия гибнет больше граждан, чем в любой другой развитой стране. Это был незавидный рекорд, но, поскольку Вторая поправка к конституции гарантирует американцам право на ношение оружия, правительство не предприняло никаких серьезных попыток установить контроль за его распространением. Многие американцы владели оружием и не желали, чтобы это их право ущемлялось. Всякое посягательство на вторую поправку гарантировало поражение на выборах любому политику, который предпринял бы такую попытку.

Ситуация еще более накалилась между 26 и 29 августа, когда в Чикаго собрался предвыборный съезд Демократической партии и город превратился в поле битвы между полицией и агрессивно настроенными участниками антивоенной демонстрации. Силы безопасности, забор из колючей проволоки и контрольно-пропускные пункты окружили Международный амфитеатр, где проходил съезд. Студенты-радикалы задирали полицию и распевали гимн борцов за гражданские права «Все преодолеем» (We Shall Overcome), а озлобленные полицейские разгоняли их слезоточивым газом. Эти кадры шокировали и потрясли телезрителей. Полиция использовала дубинки направо и налево – побоям подверглись операторы, журналисты и прохожие. В более позднем исследовании происшедшее названо «полицейским беспределом». Несмотря на хаос на улицах, делегаты съезда выдвинули Хьюберта Хамфри, вице-президента при Джонсоне, так как сенатор от штата Массачусетс Эдвард Мур Кеннеди, брат Джона и Роберта Кеннеди, решил не участвовать в выборах. На место вице-президента был выдвинут сенатор от штата Мэн Эдмунд Сикстус Маски. Республиканцы, собравшиеся в Майами, не столкнулись с подобными трудностями и 8 августа внесли в предвыборный список Ричарда Милхауза Никсона и Спиро Агню, губернатора штата Мэриленд.

Весьма вероятно, «полицейский беспредел» в Чикаго помог Никсону победить на выборах, хоть и с небольшим разрывом. Он получил 31004304 голоса избирателей, Хамфри – 30691699. Разница составила всего 0,01 %. За Джорджа Корли Уоллеса-младшего, бывшего губернатора Алабамы, кандидата Американской независимой партии, консервативной организации, представляющей Юг страны, проголосовал 9787691 избиратель. В итоге Никсон получил 301 голос выборщиков в 32 штатах, Хамфри – 191 голос выборщиков в 14 штатах, Уоллес – 46 голосов выборщиков от 5 южных штатов.

В начале февраля 1969 г. Вьетконг предпринял новое яростное наступление, в результате которого американские войска понесли тяжелые потери. Чтобы помешать коммунистам проводить военные операции во Вьетнаме, Никсон тайно приказал начать интенсивные бомбардировки Камбоджи. По всей стране ширились демонстрации, и даже конгресс все громче требовал вывода американских войск. «Американцы, погибшие во Вьетнаме, погибли не напрасно, – заявил один конгрессмен, – если их смерть научила Соединенные Штаты заниматься собственными делами и служить примером для всего мира». Наконец Никсон объявил, что в августе будет выведено 25 тысяч военнослужащих и будет разработан план скорейшего завершения войны. Президент также высказался за необходимость добиться прогресса на переговорах в Париже. К этому времени, по некоторым оценкам, в антивоенных демонстрациях приняли участие миллионы.

17 ноября 1969 г. Сеймур Херш сообщил газете New York Times, что американские военные ответственны за убийство более чем 100 мирных южновьетнамцев, женщин, детей и стариков, в деревне Сонгми в провинции Куангнгай в марте 1968 г. Ужаснувшаяся страна потребовала привлечь виновных к ответу. Несколько солдат, среди них лейтенант Уильям Келли, были преданы суду военного трибунала. В марте 1971 г. Келли осудили за умышленное убийство по меньшей мере 22 вьетнамских граждан и приговорили к пожизненному заключению, но позднее приговор смягчили, и через 3,5 года Келли освободили. Его командир капитан Эрнест Медина, которого Келли обвинил в том, что тот приказал ему убить гражданских лиц, также предстал перед судом, но был признан невиновным.

30 апреля 1970 г. Никсон позволил американским войскам вторгнуться в Камбоджу и уничтожить базы Народного фронта освобождения Южного Вьетнама и армии Северного Вьетнама на ее территории у южновьетнамской границы. Затем в конце декабря 1970 г. конгресс отменил Тонкинскую резолюцию, и 31 января 1971 г. президент подписал этот документ.

Вторжение в Камбоджу, наряду с расширением американского военного присутствия в Лаосе, на его северной границы с Камбоджей, вызвало новые демонстрации в университетских кампусах. 4 мая 1970 г. демонстрация в Кентском универстете в штате Огайо привела к гибели четырех студентов, расстрелянных солдатами Национальной гвардии. Кадры с обезумевшей от горя рыдающей девушкой, склонившейся над телом одного из этих студентов, глубоко тронули нацию. Еще два студента были убиты полицией штата в Джексоновском университете в штате Миссисипи 14 мая. Затем 1 июля 1970 г. газета New York Times опубликовала «документы Пентагона». Это были секретные документы, раскрывавшие подробности решений, приведших к вмешательству Соединенных Штатов во Вьетнаме. New York Times получила их от Дэниэла Эллсберга, бывшего сотрудника Министерства обороны, и их публикация окончательно испортила отношение к этой войне и к тому, как она велась. Кроме того, рассекречивание «документов Пентагона» привело к параноидальному страху перед утечками информации в СМИ. Администрация стала еще более скрытной и склонной шпионить за гражданами в тех случаях, когда речь шла о рассекречивании ее тайной информации.

Однако президент Никсон добился важного прорыва в международных отношениях, когда в феврале 1972 г. посетил КНР с официальным визитом и согласился подписать совместное коммюнике о необходимости более тесного взаимодействия между Китаем и Соединенными Штатами. Парадоксально, что именно ярому антикоммунисту Никсону удалось сделать столь важный дипломатический шаг. 27 января 1973 г. после продолжительных переговоров в Париже между Северным Вьетнамом и Южным Вьетнамом, а также между Соединенными Штатами и вьетконговским Временным революционным правительством Южного Вьетнама была достигнута договоренность об окончании войны. Впрочем, непрочное южновьетнамское правительство вскоре потерпело крах, страна была захвачена Вьетконгом, а оставшихся в Сайгоне американцев пришлось спешно эвакуировать на вертолетах. Это стало суровым поражением для американского народа, но эффекта домино, которого так боялся Джонсон, не последовало. События во Вьетнаме должны были стать уроком, который не должен повториться, но, к сожалению, случилось иначе. Слишком много оказалось в президентской администрации должностных лиц, которые плохо знали американскую историю.

После того как Соединенные Штаты Америки прекратили бомбардировки Камбоджи, контроль над страной захватили красные кхмеры. И снова американских граждан и сотрудников посольства пришлось спасать на вертолетах. Последовали ожесточенные бои, окончившиеся 17 апреля 1975 г., когда прозападные силы в Камбодже сдались войскам красных кхмеров.

С приближением президентских выборов 1972 г. администрация оказалась замешана в историю столь глупую и криминальную, что она погубила репутацию многих ее участников. Один из худших скандалов в американской истории произошел в ночь на 17 июня 1972 г., когда в 2:30 утра при попытке проникновения в офис Национального комитета Демократической партии в «Уотергейте», гостиничном комплексе в Вашингтоне на берегу Потомака, были задержаны пять человек. Как вскоре выяснилось, все они имели связи в Белом доме и Республиканском национальном комитете за переизбрание президента и пытались раздобыть информацию, которую могли использовать на предстоящих выборах. По иронии судьбы Никсон и кандидат в вице-президенты Спиро Агню уверенно обошли кандидатов от Демократической партии, сенатора Джорджа Макговерна и Роберта Сарджента Шрайвера. Никсон и Агню выиграли везде, кроме штата Массачусетс и округа Колумбия, набрав в общей сложности 520 голосов выборщиков и 47169911 голосов избирателей против 17 голосов выборщиков и 29170383 голосов избирателей у Макговерна и Шрайвера. Никсон получил свыше 60 % голосов населения, а Макговерн – 37,5 %. Это была значительная победа для республиканских кандидатов – третий наивысший результат за всю историю президентских выборов, но вскоре ей суждено было обернуться одним из самых катастрофических фиаско, когда-либо пережитых одним из президентов.

В конгрессе росло количество недовольных манерой президента изымать средства из финансирования программ, принятых законодателями, но которые он не одобрял. Ранее Никсон безуспешно пытался добиться от конгресса права самому принимать решения о сокращении расходов по разделам бюджета, и теперь он усвоил привычку прекращать ассигнования в обход конгресса. Несколько лидеров демократического большинства заявили протест, отметив, что конституционный баланс между исполнительной и законодательной властями размывается, когда Никсон совершает открытое и недопустимое посягательство на полномочия конгресса, тем самым нарушая основной закон страны.

Конгресс также осудил президента как главнокомандующего, вовлекавшего страну в войны без одобрения Законодательного собрания. Наконец конгресс перешел к решительным действиям, невзирая на угрозу президентского вето, и в 1973 г. принял Закон о военных полномочиях, который требовал, чтобы глава исполнительной власти перед отправкой войск для участия в любых военных операциях консультировался с конгрессом. Если же конгресс не объявлял войну или не санкционировал продолжение участия в ней, любая военная операция должна была быть прекращена в течение шестидесяти дней. Никсон наложил вето на этот закон, утверждая, что он посягает на его конституционную власть, но 7 ноября 1973 г. конгресс преодолел президентское вето. Закон о военных полномочиях стал законом без президентской подписи, и его регулярно игнорировали или обходили преемники Никсона.

Растущее недовольство тем, что Никсон упорно пренебрегает конституционными ограничениями прав президента, затмили проблемы, с которыми столкнулся вице-президент. Спиро Агню обвинили в получении взяток от строительной компании, когда он был губернатором штата Мэриленд и позже на посту вице-президента. Дело было закрыто, когда 10 октября 1973 г. Агню отказался оспаривать обвинения в уклонении от уплаты подоходного налога. Такая возможность предусматривалась процедурой судебной сделки о признании вины, и Спиро Агню ушел в отставку со своего поста вице-президента Соединенных Штатов Америки.

В соответствии с Двадцать пятой поправкой к конституции, президент назначает нового вице-президента, когда эта должность становится вакантной. Никсон выбрал Джеральда Р. Форда, лидера меньшинства палаты представителей, сенат и палата представителей утвердили назначение, и Форд вступил в должность вице-президента.

В 1973 г. особое значение получило решение Верховного суда США по делу «Роу против Уэйда». Суд отменил законы штата против абортов, как нарушающие право на личную жизнь, гарантированное Четырнадцатой поправкой к конституции США. Таким образом суд подтвердил право женщины принимать решение о прерывании беременности. Как говорилось в постановлении суда, в течение первых трех месяцев беременности любое вмешательство правительства в решение женщины прервать беременность является неконституционным. Государство вправе принимать законы для защиты здоровья женщины в течение последующих трех месяцев беременности и запретить аборт в течение последних трех месяцев. Решения суда привело к стремительному росту числа легальных абортов и началу общенациональной дискуссии между убежденными противниками абортов, называвшими себя «сторонниками жизни», и теми, кто выступал «за право выбора». Обе стороны создали общественные организации, и во время всех будущих назначений в Верховный суд высказывалась озабоченность относительно позиции кандидата по делу Роу.

Вскоре внутренняя политика отодвинула все прочие вопросы на второй план. Важнейшим событием стала попытка вторжения в «Уотергейт». Хотя Никсон неоднократно отрицал свою причастность к этому делу, Белый дом сделал все возможное, чтобы защитить взломщиков. Лжесвидетельство, препятствование правосудию и подкуп – вот лишь некоторые из преступлений, предположительно совершенных с подачи президента. Взломщики предстали перед Джоном Д. Сирикой, председателем суда округа Колумбия. Пятеро признали себя виновными, двое других были признаны виновными коллегией присяжных. В ходе судебного разбирательства стало очевидно, что два ближайших советника президента, Гарри Холдеман, глава администрации президента, и Джон Р. Эрлихман, пытались скрыть детали преступления, и 30 апреля 1973 г. Никсон объявил об их отставке, а также отставке Джона Дина, своего советника по юридическим вопросам, и министра юстиции Ричарда Кляйндинста, которого сменил министр обороны Эллиот Ричардсон.

В начале 1973 г. сенат проголосовал за создание Комитета по расследованию деятельности во время президентской кампании 1972 г. во главе с сенатором от Северной Каролины Сэмом Дж. Эрвином-младшим. 17 мая начались публичные слушания по Уотергейту, и их телетрансляция сразу привлекла внимание всей страны. В ходе слушаний 25–29 июня недавно отправленный в отставку Джон Дин показал, что Никсон был участником операции сокрытия, а 16 июля Александер Баттерфилд, бывший помощник президента, сообщил комитету, что с 1971 г. президент записывал на магнитофон все свои разговоры в Белом доме и в здании президентского управления. Хотя Никсон публично поклялся: «Я не мошенник», – он не мог не знать, что магнитофонные записи опровергнут его заявления. Среди прочего стало известно о существовании «списка врагов» – политиков, журналистов и других общественных деятелей, – которых Белый дом мог использовать, угрожая сообщить Налоговой службе об их уклонении от уплаты налогов. У администрации имелось также подразделение «сантехников», которое вело записи разговоров подозреваемых с целью остановить утечки в прессу.

И сенатский комитет, и судья Сирика запросили магнитофонные записи, которые следовало передать специальному федеральному прокурору Арчибальду Коксу. 23 июля, зная о содержании этих записей, Никсон отказался их выдать, сославшись на привилегии исполнительной власти. Подобные требования суда, настаивал он, представляют собой «такое масштабное вторжение в переговоры президента, которое бесповоротно скомпрометирует сам институт президентства», если он их выполнит. Но 29 августа судья Сирика приказал доставить ему девять магнитофонных записей, чтобы лично ознакомиться с ними. В ответ Никсон предложил представить расшифровки записей, которые он сам отредактирует, а сенатор от Миссисипи Джон C. Стеннис заверит. Кокс ответил отказом, и президент приказал министру юстиции Ричардсону его уволить. Отказавшись подчиниться этому приказу, в субботу 20 октября Ричардсон сам подал в отставку. Вслед за ним недавно назначенный заместителем министра юстиции Уильям Рукелсхаус также отказался отправить Кокса в отставку и был уволен Никсоном. В конце концов Никсон поручил эту грязную работу заместителю министра юстиции Роберту Х. Борку, следующему в очереди на занятие должности исполняющего обязанности министра юстиции. 20 октября 1973 г. Борк совершил так называемое «субботнее заклание», уволив Кокса, вместо которого специальным прокурором был назначен техасский адвокат Леон Яворский.

На сей раз раздались призывы к импичменту Никсона, и Юридический комитет палаты представителей инициировал расследование. Хотя ряд членов палаты представителей возражали против самой мысли об импичменте, 84 члена палаты представили на рассмотрение Юридического комитета 16 резолюций. Учитывая все более настойчивые требования общественности и растущую угрозу импичмента, Никсон наконец согласился исполнить судебный запрос и передал некоторые из магнитофонных записей. В одной из них явно был разрыв в 18,5 минуты, как позже установили эксперты, вызванный множественными подчистками. На месте этой лакуны должен был быть разговор Никсона с Холдеманом, состоявшийся 20 июня 1972 г.

30 октября 1973 г. начались слушания Юридического комитета палаты представителей под председательством Питера Родино. Спустя пять месяцев коллегия присяжных по Уотергейтскому делу признала виновными 7 бывших советников и помощников Никсона, после чего судья Сирика распорядился направить материалы процесса в Юридический комитет. Они включали запечатанный отчет, в котором, по-видимому, Никсон был назван сообщником в попытке скрыть Уотергейтский скандал.

11 апреля Комитет по импичменту 33 голосами против 3 утвердил запрос о предоставлении магнитофонных записей, выполненных в феврале, марте и апреле 1973 г. Пять дней спустя специальный прокурор Яворский выдал повестку с запросом на предоставление 64 магнитофонных записей для использования в судебных разбирательствах по делу признанных виновными советников и помощников. Никсон отказался их выдать, но 30 апреля все же передал более 1000 страниц отредактированных расшифровок. Комитет не принял отредактированную версию и вновь потребовал передать магнитофонные записи. В письме к Родино Никсон уверял, что ни в коем случае не хотел «делать ничего, способного отныне и навсегда подчинить исполнительную власть законодательной и тем самым уничтожить конституционный баланс».

Когда Яворский обратился к суду с просьбой вынести решение, президент не сомневался в поддержке Верховного суда, поскольку сам назначил большинство судей. Но 24 июля 1974 г. суд единогласно при одном воздержавшемся согласился с заключением председателя суда Уоррена Бергером, обязавшим президента передать материалы специальному прокурору, так как дело имеет явно уголовный характер.

Три дня спустя, 27 июля 1974 г., Юридический комитет утвердил статьи импичмента. Никсон обвинялся в «участии лично и через своих подчиненных в действиях, имеющих целью затянуть, помешать и препятствовать» Уотергейтскому расследованию, в сокрытии доказательств и защите лиц, совершивших преступные деяния. Его также обвинили в «нарушении конституционных прав граждан, препятствовании должному и надлежащему отправлению правосудия в части получения материалов по законным запросам и в несоблюдении законодательства, регулирующего деятельность учреждений исполнительной власти и задачи этих учреждений». Кроме того, его обвинили в неисполнении запросов комитета, а значит, в препятствовании деятельности суда по импичменту.

5 августа Никсон передал расшифровки записей трех бесед с Холдеманом, записанных 22 июня 1972 г., то есть через шесть дней после взлома. Записи неоспоримо свидетельствовали о том, что Никсон был в курсе происходящего и лично приказал ФБР прекратить расследование уотергейтского вторжения. К тому же американцев шокировали недопустимые выражения, использованные президентом. Записи представляли президента сквернословом, опозорившим свой пост. Широкая общественность убедилась в том, что Никсон действительно нарушил президентскую присягу охранять, оберегать и защищать конституцию Соединенных Штатов Америки.

Теперь процедурой импичмента занялась палата представителей в полном составе, и 7 августа 1974 г. конгрессмены проголосовали за разрешение прямой радио– и теле-трансляции дебатов по импичменту. При этом некоторые лидеры Республиканской партии откровенно предупредили Никсона, что он может рассчитывать не более чем на 10 голосов против импичмента в палате представителей и не более чем на 15 – в сенате.

На следующий день, практически не имея выбора, Никсон объявил о своей отставке по телевидению, заявив, что у него «больше нет достаточно сильной политической базы», чтобы оставаться в должности. Его отставка вступала в силу на следующий день, 9 августа, и в тот же день Джеральд Форд принес президентскую присягу. Одним из первых действий Форда в качестве президента стало выдвижение Нельсона Рокфеллера из штата Нью-Йорк на пост вице-президента, одобренное обеими палатами конгресса в соответствии с процедурой, изложенной в Двадцать пятой поправке к конституции. «Наш долгий национальный кошмар закончился, – объявил Форд. – В нашей великой Республике правит закон, а не люди».

Впервые в американской истории президент и вице-президент заняли высшую ступень исполнительной власти, не будучи избранными народом.

Месяц спустя, 8 сентября 1974 г., Форд властью президента полностью и безоговорочно помиловал Никсона, что поразило и разгневало очень многих. 17 октября в показаниях перед подкомитетом по уголовному правосудию Юридического комитета палаты представителей он отрицал, что занял должность президента, заключив сделку. Форд утверждал, что им двигало только желание положить конец шумихе вокруг Уотергейта и восстановить мир в стране. Но избирателям трудно было смириться с тем, что решение о помиловании приняли так быстро, даже не подготовив общественность, и это давало им основание предполагать еще одну «коррупционную сделку». Форд поплатится за свои действия на президентских выборах 1976 г., но ко времени его смерти в 2006 г. многие американцы уже верили в то, что он говорил: никаких «сделок» не было, а нации необходимо было залечить раны и покончить с Уотергейтским скандалом.

В сентябре 1975 г. произошло два покушения на жизнь Джеральда Форда, но, к счастью, оба они провалились. 5 сентября Линетт Фромм направила на Форда кольт 45-го калибра, заряженный четырьмя пулями, но ее схватили, прежде чем она успела выстрелить[36]. 22 сентября Сара Джейн Мур стреляла в Форда, когда он выходил из гостиницы «Святой Франциск» в Сан-Франциско. Случайный свидетель Оливер Симпл схватил ее за руку, когда она нажала на спуск, и Форд избежал возможных ранений или смерти. Мур приговорили к пожизненному заключению, но 31 декабря 2007 г. она была помилована, проведя в тюрьме 32 года[37].

Не ясно, были ли эти покушения отчасти спровоцированы помилованием Никсона или тем, что он так и не признал своей вины, хотя согласился, что совершал ошибки. На самом деле то, что Никсон принял помилование, многие истолковали как косвенное признание вины. Сам он избежал суда и возможного лишения свободы за свои преступления, но его помощников судили и признали виновными в тайном сговоре, препятствовании правосудию, лжесвидетельстве и нарушении законов о федеральных выборах. Они получили различные тюремные сроки. Позднее, в 1975 г., расследования комитетов конгресса показали, что во время президентства Никсона ЦРУ проводило масштабные незаконные разведывательные операции.

Уотергейтский скандал дал два важных результата. Первым был Закон о финансировании избирательной кампании от 1974 г., который устанавливал пределы затрат и требовал полного раскрытия информации о взносах и расходах на проведение кампании. Вторым стало поражение республиканцев на промежуточных выборах 1974 г. и президентских выборах 1976 г.

В 1976 г. по случаю двухсотлетнего юбилея со дня подписания Декларации независимости 4 июля 1776 г. состоялись многочисленные праздничные мероприятия и парады, в том числе впечатляющая регата парусных судов в гавани Нью-Йорка. Пышное празднование позволило американцам отвлечься от скандалов и насилия, происходивших в последние несколько лет.

Демократы не только отмечали 4 июля, но и возлагали большие надежды на приближающиеся президентские выборы. Кандидатов было много, но губернатор Джорджии Джимми Картер, арахисовый фермер из городка Плейнз, выиграл праймериз в начале кампании, а 15 июля его выдвинули кандидатом в президенты на Национальном конвенте Демократической партии в Нью-Йорке. Хьюберт Хэмфри, самый сильный потенциальный соперник, снял свою кандидатуру. Кандидатом в вице-президенты Картер выбрал сенатора от штата Миннесота Уолтера Фредерика Мондейла.

Республиканцы предпочли кандидатуру Форда Рональду Рейгану, губернатору Калифорнии. На место Рокфеллера, отказавшегося баллотироваться в вице-президенты, конвент избрал сенатора от Канзаса Роберта Доула. Хотя у Картера во время этих выборов было немало козырей – резкий рост инфляции, Уотергейтский скандал и помилование Никсона, – он едва выиграл выборы, набрав всего 40829056 голосов избирателей и 297 голосов выборщиков против 39146006 голосов избирателей и 240 голосов выборщиков, отданных за Форда. Разрыв составил всего 2,1 %. Демократическая партия сохранила контроль над обеими палатами конгресса, получив в палате представителей 292 места против 143 мест у республиканцев и 62 места в сенате против 38 у республиканцев.

После выборов спикер палаты представителей Томас П. Тип О’Нил встретился с избранным президентом Джимми Картером в Джорджии, чтобы обсудить его планы на будущее. Президент, еще не вступивший в должность, заявил, что намерен проводить политику сохранения энергетических ресурсов и предложит конгрессу принять соответствующие законы. Спикер мудро посоветовал ему предварительно провести консультации с председателями комитетов, но Картер опрометчиво отклонил предложение, заявив, что в этом нет никакой надобности. В случае необходимости, сказал президент, он обратится к народу, минуя председателей комитетов. В тот момент О’Нил понял, что быть беде.

20 января 1977 г. во время инаугурации Картер вопреки традиции после церемонии приведения к присяге вместе с женой направился по Пенсильвания-авеню от Капитолия в Белый дом пешком, а не на автомобиле. Возможно, он хотел создать популистский имидж президента, избегающего формальностей.

Но у нового президента не было сильной команды, к тому же он оказался не в состоянии заручиться поддержкой общественности и, что еще хуже, не сумел заручиться поддержкой среди демократов в конгрессе. Ни один из его законопроектов по социальному обеспечению, энергетике и налогам не прошел в том виде, в каком он его предлагал. Именно поэтому, несмотря на весомое демократическое большинство в обеих палатах конгресса, особыми достижениями президентство Картера отмечено не было. Даже республиканцы в конгрессе были озадачены. «Президент просто информирует конгрессменов о том, чего он хочет, – заявил один из них, – и все…» Не было ни последующих шагов, ни активного участия в процессе законотворчества. Картер был хорош в деталях, пытаясь управлять процессом на микроуровне, «но у него не было четкого видения будущего страны, и в конце концов он стал просто критиковать конгресс, а не вести его за собой». Как сказал один демократ, Картер знал «больше и о большем количестве вещей, чем любой президент в истории США, но в то же время он… не похлопывал вас по спине, он просто не умел ладить с людьми».

Картер обнаружил, что управлять администрацией, погружаясь в мельчайшие детали, – задача невыполнимая, это только порождает у общественности неуверенность в том, что он вообще руководит процессом. Тип О’Нил считал, что из-за стиля руководства Картера демократы потеряли 12 мест в палате представителей и 3 места в сенате на промежуточных выборах 1978 г.

Кроме того, президент провел крайне неудачный десятидневный всеамериканский экономический саммит в Кэмп-Дэвиде, президентской резиденции в штате Мэриленд, чтобы обсудить растущую инфляцию и то, что он считал энергетическим кризисом. Присутствовали свыше 100 участников, представлявших различные отрасли экономики. В телеобращении 15 июля 1979 г. Картер назвал то, что другие именовали недомоганием, «кризисом доверия» из-за экономического состояния Америки, что серьезно подорвало в стране чувство уверенности. Затем он провел перестановки в правительстве и вынудил нескольких министров подать в отставку.

Инфляция оставалась серьезной проблемой, и, когда в 1979 г. цены на нефть резко возросли, индекс потребительских цен за год вырос почти на 18 %. Цены на бензин поднялись выше отметки 1 доллар за галлон. Совет управляющих Федеральной резервной системой поднял базовую процентную ставку до максимальных 20 %, чтобы уменьшить количество денег на кредитование, а приобретение товаров в рассрочку было обставлено дополнительными ограничениями на потребительский кредит.

Еще более осложнила положение администрации Картера операция под прикрытием, проведенная ФБР, вскрывшая, что ряд конгрессменов брали взятки. Специально созданная подставная фирма Abdul Enterprises Ltd. (операция называлась «Абскам») утверждала, что ее сотрудники представляют арабских бизнесменов, готовых платить за «услуги» законодателей. Агенты ФБР, одетые арабскими шейхами, делали видеозаписи своих встреч с конгрессменами. Многим конгрессменам предъявили обвинения, и в 1980 и 1981 гг. их признали виновными. Некоторые подали в отставку, а другие потерпели поражение на выборах. Майкл Майерс, конгрессмен-демократ от штата Пенсильвания, стал первым, кого осудили за взяточничество, тайный сговор и поездки по стране с целью поддержки противозаконной деятельности, и 2 октября 1980 г. он удостоился сомнительной чести стать первым с 1861 г. конгрессменом, изгнанным из палаты представителей. Даже сам Картер и его брат Билл попали под расследование по поводу возможных махинаций с кредитами для их бизнеса по выращиванию арахиса, но были признаны невиновными специальным федеральным прокурором.

Хотя дела у администрации Картера шли все хуже, в международной политике имелись и некоторые успехи. В Вашингтоне президент подписал с главой правительства Панамы договор о Панамском канале, который предусматривал отмену договора Хея – Бюно-Варильи 1903 г., возвращение Панаме права собственности и контроля над каналом в 2000 г. и гарантировал, что в случае войны канал останется нейтральной территорией. Договор был ратифицирован двумя третями всех избирателей Панамы на референдуме 23 октября 1977 г., но с большим трудом прошел ратификацию в сенате 16 марта 1978 г. Всего 68 сенаторов проголосовало за и 32 – против, лишь на один голос преодолев установленный барьер, – и то только после добавления поправки и оговорки, которая предусматривала право Соединенных Штатов в случае необходимости защищать канал с оружием в руках.

В 1979 г. США официально установили с Китайской Народной Республикой дипломатические отношения и обменялись послами, после чего Картер отозвал признание Китайской Республики Тайвань и расторг заключенный с ней Договор о взаимной обороне.

Наиболее заметным достижением Картера в международных делах стало его посредничество в заключении мирного договора между Израилем и Египтом. Эти две страны находились в состоянии войны с 1973 г., когда Египет и другие арабские государства внезапно напали на Израиль. Под давлением со стороны Вашингтона президент Египта Анвар ас-Садат и премьер-министр Израиля Менахем Бегин обменялись в 1977 г. визитами, но не смогли достичь соглашения. Тогда Картер пригласил Садата и Бегина в сентябре 1978 г. в Кэмп-Дэвид и разработал Кэмп-Дэвидские соглашения, определившие принципы, на основании которых Египет и Израиль в течение трех месяцев намеревались заключить мирный договор. 26 марта 1979 г. в Розовом саду Белого дома Бегин и Садат, несмотря на возражения других арабских государств, подписали мирный договор. Он предусматривал постепенный уход Израиля с Синайского полуострова и установление нормальных дипломатических и торговых отношений, но не решал палестинскую проблему в секторе Газа и на Западном берегу Иордана.

Но затем репутации Картера был нанесен сокрушительный удар в Иране. Все началось, когда шах Ирана бежал из страны после успешного восстания исламских фундаменталистов. 22 октября 1979 г. ему разрешили въезд на лечение в США, и аятолла Хомейни, мусульманский духовный лидер, руководивший восстанием, призвал своих последователей выйти на демонстрации. 4 ноября 1979 г. сотни иранских студентов ворвались в посольство США в Тегеране и потребовали возвращения шаха для суда над ним. Они захватили около 100 заложников, большинство из которых были членами американской дипломатической миссии. Картер отказался выдать шаха и заморозил все иранские активы в Соединенных Штатах.

Через две недели после захвата заложников студенты выпустили 13 американцев, но продолжали удерживать остальных. Ни выезд шаха из США в Панаму, ни его смерть, последовавшая восемь месяцев спустя, ни просьбы ООН не заставили иранцев освободить заложников.

Использование Картером дипломатических возможностей и его призыв ко всем странам мира о введении экономических санкций против Ирана не возымели эффекта. Надеясь положить конец кризису, он тайно отдал приказ провести военную операцию. 24 апреля 1980 г. рейд американских коммандос окончился провалом и гибелью восьми человек, а шедшая на выручку группа спецназа не успела добраться до Тегерана. На глазах у всей страны правительство Соединенных Штатов продемонстрировало свою беспомощность.

Чуть ранее возник еще один кризис: в декабре 1979 г. Советский Союз вторгся в Афганистан, чтобы поддержать пошатнувшийся и непопулярный коммунистический режим. В ответ Картер установил эмбарго на поставки зерна в СССР и убедил американских спортсменов не принимать участия в Олимпийских играх, которые должны были состояться летом 1980 г. в Москве. Начался новый виток холодной войны.

Все эти события серьезно подорвали надежды Картера на переизбрание. В президентской гонке ему противостоял сенатор от штата Массачусетс Эдвард М. (Тед) Кеннеди, младший брат Джона и Роберта. Впрочем, несмотря на свой успех в праймериз в штатах Массачусетс, Коннектикут и Нью-Йорк, Кеннеди перестал быть серьезным противником, после того как в прямом эфире одной из национальных телепрограмм не смог объяснить, почему хочет стать президентом. 14 августа кандидатуру Картера выдвинули на Национальном конвенте Демократической партии в Нью-Йорке, но ему и кандидату в вице-президенты Уолтеру Фредерику Мондейлу пришлось противостоять напористому республиканцу Рональду Рейгану. Бывший актер и губернатор Калифорнии, он завоевал широкую поддержку консерваторов призывом к снижению налогов и уменьшению вмешательства федерального правительства в жизнь простых граждан. Рейган критиковал экономическую и внешнюю политику Картера и выступал за то, что он называл «экономикой предложения», то есть за снижение налогов для достижения процветания. Наиболее серьезный соперник Рейгана в выдвижении от Республиканской партии Джордж Герберт Уокер Буш назвал «экономику предложения» шаманской.

Но очарование Рейгана, его непринужденная манера поведения и привлекательный телевизионный образ оказались сильными козырями, он легко одержал ряд побед на первичных выборах и 16 июля был выдвинут в первом же туре голосования на Национальном конвенте Республиканской партии в Детройте. После безуспешной попытки убедить Джеральда Форда согласиться на выдвижение в вице-президенты Рейган выбрал кандидатом в вице-президенты Буша. На первый взгляд могло показаться, что кампания обернется упорным соперничеством, но Рейган быстро оторвался от Картера, призвав «синие воротнички» – рабочих, традиционно голосовавших за демократов, – поддержать его консервативную программу улучшения экономических условий в стране.

День голосования принес Рейгану неожиданно большой успех. Уже в самом начале подсчета голосов его победа была настолько очевидной, что Картер признал ее еще до закрытия избирательных участков на Западном побережье. Многие кандидаты на различные официальные должности на Западе считали, что демократы проиграли из-за этой слишком быстрой уступки Картера, так как их сторонники, зная, что выборы проиграны, не явились на избирательные участки. Рейган победил в 43 штатах, включая весь Юг за исключением Джорджии, получив в общей сложности 489 голосов выборщиков и 43901812 голосов избирателей, а Картер выиграл в 6 штатах и в округе Колумбия, набрав всего 49 голосов выборщиков и 35483820 голосов избирателей.

Республиканская партия получила контроль над сенатом, хотя демократы сохранили большинство в палате представителей. Тем не менее республиканцам достались 33 места в палате представителей, и в результате альянса демократов-южан и республиканцев, особенно по таким вопросам, как налогообложение и большое правительство, нижняя палата стала заметно более консервативной. Многие ведущие и авторитетные либералы потерпели поражение в палате представителей. Спикер Тип О’Нил возложил вину за случившееся непосредственно на Картера: «Не столько Рональд Рейган победил на выборах 1980 г., сколько Джимми Картер их проиграл… Дело в том, что в день выборов огромное большинство американцев мечтали поскорее избавиться от него». «Против действительно сильного кандидата, при здоровой экономике, – настаивал он, – Рональд Рейган имел бы не больше шансов быть избранным президентом Соединенных Штатов, чем какой-нибудь сумасшедший». Возможно, он был прав.

После этих выборов многие демократы были деморализованы и не рассчитывали добиться успеха в борьбе с провозглашенным популярным президентом намерением урезать внутренние расходы, чтобы увеличить оборонный бюджет. Но калифорнийцы, хорошо знавшие Рейгана, говорили, что вновь избранный президент «лает, но не кусает». На посту губернатора Калифорнии он, напротив, увеличил расходы и поднял налоги.

Как вскоре выяснилось, Рейган не проявлял большого интереса к деталям законопроектов, но показал себя превосходным бойцом в политических ближних боях. Он уговаривал конгрессменов по телефону, доверительно брал их за пуговицу во время их визитов в Белый дом, работал через сотрудников своей администрации и «команду подкованных специалистов по связям с конгрессом» и часто обращался к американскому народу по телевидению, которое использовал с непревзойденным мастерством для организации поддержки своей программы. «В общем, – прокомментировал Тип O’Нил, – команда Рейгана в 1981 г. была, вероятно, лучшей политической машиной, какую я когда-либо видел».

В первый раз в истории Америки инаугурация президента состоялась на Западной лужайке Капитолия. В своей инаугурационной речи Рейган, самый старый человек, когда-либо избранный главой исполнительной власти, – менее чем через месяц ему исполнялось семьдесят, – заявил, что «правительство не является решением нашей проблемы, само правительство и есть наша проблема». Кроме того, продолжал он, пора «заставить правительство снова жить по средствам и облегчить удушающее нас налоговое бремя». Консерваторы поддержали его речь одобрительными криками, и с этого момента он стал их героем.

Буквально через несколько минут после того, как Рейган закончил инаугурационную речь, 52 американских заложника в Тегеране были отпущены иранским правительством, и это, вероятно, стало последним укором Джимми Картеру.

Очень скоро демократическое большинство в конгрессе оказалось повержено ловким политическим маневрированием Рейгана и его непревзойденной команды. Президент унаследовал экономику, страдавшую от высокой инфляции и высоких процентных ставок. Действительно, базовая ставка в 1981 г. колебалась между 20 и 20,5 %. Прежде всего Рейган настоял на строгой партийной дисциплине. В сочетании с поддержкой консервативных демократов Юга огромное большинство, говорил спикер О’Нил, «которое было у нас в годы Картера, исчезло. Новый президент запрыгнул в палату представителей обеими ногами». Умелый политик и манипулятор, Рейган добился небывалого контроля над конгрессом. Некоторые конгрессмены утверждали, что за первые несколько месяцев администрации Рейгана они видели его чаще, чем Картера за все четыре года президентства. Вскоре демократы обнаружили, что вполне могут работать с президентом. У них было много споров, иногда очень горячих, но они научились, как сказал О’Нил, «быть противниками, не становясь противными друг другу».

Подобные настроения охватили весь конгресс. «Спикер Тип O’Нил и президент Рейган сражались и отстаивали каждый свою точку зрения в делах и поддерживали сердечные отношения после работы», – рассказывал Дональд Сандкист, республиканец из штата Теннесси. И действительно, Тип и Рейган регулярно встречались после шести вечера, чтобы выпить вместе. «То же касается почти всех остальных. После окончания заседаний палаты все достойно относились друг к другу и могли вместе посмеяться».

В 1981 г. Рейган добился принятия Закона об экономическом возрождении и налогах, урезавшего налоги, чтобы ограничить вмешательство правительства в экономику и стимулировать деловую активность. Это стало очевидным воплощением «экономики предложения». 48 демократов, большинство – консерваторы с Юга, называвшие себя «хлопковыми долгоносиками», проголосовали за этот закон, при этом его не поддержал только один республиканец. «Мы обеспечили Рональду Рейгану прохождение его программ в его первые четыре года», – хвастался один из «хлопковых долгоносиков». Благодаря значительному числу перебежчиков из Демократической партии республиканцы «контролировали повестку дня по всем экономическим вопросам». В соответствии с Законом об экономическом возрождении и налогах были урезаны льготы по программе «Медикэр» и студенческие кредиты, сокращены программы питания для детей и снижены пособия по безработице. Принятие налогового законопроекта и Закона об урегулировании бюджета, предусматривавшего сокращение расходов правительства на ближайшие 3 года, побудило Рейгана объявить, что его предложения «положат конец чрезмерному росту и государственного аппарата, и государственных расходов, и государственного налогообложения». Но последовавшие за этим огромные потери доходов вынудили администрацию просить конгресс повысить планку госдолга выше отметки в триллион долларов, что и было сделано путем подъема планки выше 1,08 триллиона долларов до 30 сентября 1982 г. К концу 1981 г. дефицит федерального бюджета превысил 100 миллиардов долларов, и экономика находилась в упадке.

Вскоре после вступления президента в должность 30 марта 1981 г. в 2:30 дня 25-летний Джон У. Хинкли-младший на выходе из отеля «Хилтон» ранил Рональда Рейгана выстрелом в грудь. Ранения также получили пресс-секретарь президента Джеймс С. Брейди, сотрудник секретной службы и сотрудник полиции. Пока Рейгана везли в клинику Университета Джорджа Вашингтона, он в шутку выразил надежду, что хирург, который будет извлекать пулю, окажется республиканцем. К счастью, после операции он быстро восстановился, и 11 апреля его выписали из больницы. Хинкли не признали виновным по причине невменяемости, но изолировали от общества.

Рейган намеревался не ослаблять усилий по увеличению расходов на оборону, с одной стороны, и снижению налогов и сокращению финансирования социальных программ – с другой. Ему удалось увеличить военные ассигнования до рекордного в американской истории уровня, а также добиться самых значительных налоговых сокращений, которые когда-либо имели место в Америке. Разумеется, дефицит бюджета и национальный долг в результате возросли на триллионы. По словам Ричарда Чейни, республиканца от штата Вайоминг, Рональд Рейган доказал, что «дефициты не важны». Некоторые американцы опасались, что, раз «дефициты не важны», страна однажды обанкротится.

После нескольких стычек с Рейганом демократы обнаружили, что он «готов пойти на компромисс, когда это необходимо». Он не был вечно «неуступчивым», говорил Джон Мерта, демократ от штата Пенсильвания. Например, когда было предложено урезать средства на оборону на 15 миллиардов долларов, «мы знали, что он готов к компромиссу, но не уступает окончательно. Я имею в виду, он боролся до конца, а затем согласился на компромисс».

Однако Рейгану удалось добиться столь значительного сокращения бюджета и налогов, что это заметно изменило политику правительства. За 33 месяца личный подоходный налог был снижен на 25 % для всех категорий налогоплательщиков. Начиная с 1985 г. налоговые ставки, личные вычеты и регулярные выводы были проиндексированы с учетом роста стоимости жизни. Кроме того, налог на прирост капитала был снижен с 28 до 20 %, а суммы, подлежащие исключению из налогов на расходы по недвижимости и стоимость подарков, были увеличены. Было сокращено бюджетное финансирование таких областей, как образование, здравоохранение, жилье, окружающая среда, продовольственные талоны, школьное питание, Национальный фонд искусств и гуманитарных наук и городские программы помощи, в то же время Рейган добился огромных ассигнований на военные нужды. Бюджет на оборону увеличили со 180 до 279 миллиардов долларов, были выделены средства для восстановления военно-морского флота, приобретения бомбардировщиков и ракет, а также для создания космической системы стратегической обороны, известной как «Звездные войны». В результате дефицит бюджета вырос с 79 миллиардов долларов в 1981 г. до 185 миллиардов долларов в 1986 г., что заставило Рейгана отказаться от одного из своих наиболее важных принципов и просить конгресс США повысить налоги. Но даже после увеличения налогов дефицит бюджета вырос до максимума в 290 миллиардов долларов, а государственный долг утроился.

Современные средства коммуникаций изменили привычный образ жизни американцев и работу органов власти. Например, телевидение дало им развлечения, информацию и сделало доступными места, о которых они даже не подозревали, и события, которые они никогда не ожидали увидеть. Кроме того, общественность впервые могла буквально воочию наблюдать за тем, как принимаются законы в конгрессе США. Начало общественному телевидению было положено, когда Общественно-политическая спутниковая кабельная телесеть (C-Span) обеспечила непрерывное освещение деятельности конгресса – и палаты представителей, и сената. Спикер О’Нил говорил, что разрешение прямой телетрансляции дебатов в палате представителей стало «одним из самых знаменательных решений, которое мне довелось когда-либо принимать». Избиратели смогли увидеть, что многие их представители в конгрессе – трудолюбивые и умные люди. Телевидение предоставило конгрессменам возможность непосредственно общаться с избирателями в их штатах, но один из очевидных недостатков этого нововведения состоял в то, что конгрессмены, которые прежде проводили бльшую часть дня в зале палаты представителей, выслушивая аргументы своих коллег, теперь время от времени наблюдали за ними по телевизору из своих офисов. Безвозвратно ушли великие дни дебатов в конгрессе, когда такие ораторы, как Дэниэл Уэбстер, Генри Клей, Джон К. Кэлхун, Тадеуш Стивенс, Уильям Дженнингс Брайан, могли очаровывать аудиторию, влиять на голосование и демонстрировать лучшие качества государственного деятеля.

Некоторые конгрессмены быстро сообразили, что телевидение является отличным оружием в борьбе с оппонентами. Особенно дальновидным оказался конгрессмен от штата Джорджия Ньют Гингрич, который сразу понял, как использовать телевидение, чтобы лишить демократов контроля над палатой представителей. «Я подумал, что если бы я выступал по C-Span, то охватил бы значительно бльшую аудиторию, чем те, кто летит за 800 километров, чтобы поговорить с членами клуба «Киванис». Вместе с небольшой группой последователей он позволял себе одноминутные выпады против демократов по утрам и более длинные выступления вечером, в так называемый час «вне очереди», когда конгрессмен мог взять слово после того, как палата представителей закончила свою работу, и говорить на любую тему по своему выбору или по выбору конгрессменов. Обычно к этому времени палата пустела и выступления предназначались для внутреннего употребления, но Гингрич использовал эту возможность для нападок на демократов, заявляя, что палата представителей подверглась коррупции, когда в ней заправляли демократы. Он говорил, что оппозиция «демонстрирует бесцеремонную предвзятость, изменяя регламент, манипулируя комитетами и учиняя допросы членам администрации президента».

Количество одноминутных выступлений конгрессменов в первой половине дня увеличилось со 110 в марте 1977 г. до 344 в марте 1981 г. К сожалению, подобные выпады приводили к ссорам и разжигали вражду в конгрессе. Такая агитация «будет отравлять диалог разных частей страны и вредить обсуждению дел», – предсказал Давид Оуби, демократ от штата Висконсин.

Именно это и произошло. Постепенно яд конфронтации и личных нападок, а не компромиссы и межпартийное сотрудничество стали привычными в законодательном собрании и за короткое время уничтожили остатки взаимной любезности и вежливости членов конгресса. Началась новая эра, эра предвзятости, которая будет преобладать в дебатах до конца XX в. и продолжится в XXI в.

Во время президентства Рейгана произошла эскалация напряженности между Соединенными Штатами и Советским Союзом. Называя СССР «империей зла», президент инициировал ограничения торговли между двумя странами, включая ограничения на поставки электронного оборудования, компьютеров и других передовых технологий. Во время поездки в Европу в июне 1982 г. Рейган впервые выступил на совместном заседании двух палат британского парламента и побывал у Берлинской стены, обратившись к коммунистам с призывом: «Снесите эту стену».

Рейган и его администрация были настолько озабочены противостоянием с Советским Союзом, что президент позволил своим помощникам участвовать в попытке свержения марксистского сандинистского режима в Никарагуа. Была разработана схема предоставления военной помощи и денежных средств контрреволюционным антисандинистским силам, так называемым контрас. Дважды, в 1982 и 1983 гг., конгресс запрещал помощь контрас, а в поправке Боланда к Закону о расходах от 12 октября 1984 г. запретил Пентагону, ЦРУ и другим разведывательным агентствам предоставлять «военное оборудование, военную подготовку, или консультации, или иную поддержку военной деятельности любым группам или лицам… с целью свержения правительства Никарагуа». Поправку вновь внесли в 1985 г., и она действовала в 1986 финансовом году.

Чтобы обойти эти ограничения, администрация использовала средства от тайной продажи оружия Ирану, а также финансовую помощь, предоставленную правительствами иностранных государств и частными лицами для поддержки усилий контрас по свержению сандинистов. Эту уловку начали применять весной 1985 г., когда израильская разведка информировала американское правительство о том, что мусульмане-шииты готовы помочь в освобождении иностранных заложников в Ливане в обмен на поставки оружия Ирану. 17 января 1986 г. Рейган одобрил тайную продажу оружия Ирану через ЦРУ. Он приказал директору ЦРУ, Уильяму Дж. Кейси, не сообщать об этом конгрессу, тем самым положив начало систематическому обману конгресса и прикрытию деятельности членов созданного в 1947 г. Совета национальной безопасности, которые переводили средства для контрас.

Несомненно, это стало нарушением закона и преступлением, влекущим за собой импичмент. Когда всплыли некоторые детали скандала, президент назначил для изучения этого вопроса комиссию из трех человек, возглавляемую бывшим сенатором от штата Техас, республиканцем Джоном Тауэром. Комиссия установила, что Роберт Макфарлейн, бывший директор Совета национальной безопасности, его преемник контр-адмирал Джон М. Пойнтдекстер и его помощник подполковник Оливер Норт наряду с Кейси несли ответственность за поставки оружия в Иран и направление прибылей от этих поставок повстанцам, сражавшимся против сандинистского правительства в Никарагуа. Комиссия также подвергла Рейгана критике за то, что он не контролировал происходящее в его администрации. В своем совместном докладе палата представителей и сенат обвинили президента в том, что он позволил «группе фанатиков-заговорщиков» заниматься противозаконной деятельностью. Как только скандал стал достоянием общественности, Оливер Норт начал систематически уничтожать все письменные свидетельства, прежде чем конгресс смог обязать его предоставить эти документы.

Нарушения оказались настолько грубыми, что ряд конгрессменов-демократов потребовали импичмента президента, но им возражали их более миролюбивые коллеги. «Я пережил импичмент Никсона, – сказал Джим Райт, лидер большинства в палате представителей, – и не хотел бы снова увидеть подобное в нашей стране».

Расследование конгресса получило убедительные доказательства того, что администрация Рейгана «лгала и обманывала конгресс и общественность, попирала конституционные права и обязанности конгресса в проведении внешней политики и передала проведение этой политики частным лицам, стремящимся к извлечению выгоды». Но, сказал спикер Тип O’Нил, «мы не желали пройти через еще один импичмент. Это слишком тяжело для страны, и мы не собирались делать это вновь».

Рейган взял на себя полную ответственность за дело «Иран-контрас», объявив, что направил помощь Ирану в надежде на улучшение отношений, а не для освобождения заложников в Ливане. Помощники поклялись, что президента не проинформировали о тайных договоренностях относительно передачи финансовых средств для контрас. Тем временем Апелляционный суд США округа Колумбия назначил Лоуренса E. Уолша независимым адвокатом, и его расследования привели к обвинительному заключению для 14 человек. Пойнтдекстер подал в отставку, Норта уволили, и им обоим предъявили обвинения. 4 мая 1989 г. Норта признали виновным по трем пунктам, включая уничтожение и фальсификацию официальных документов, но оправдали по девяти другим пунктам обвинения. Он был оштрафован и осужден на 2 года условно, но затем федеральный судья отменил это решение и отклонил все обвинения. Федеральный апелляционный суд также отклонил обвинения в тяжких преступлениях по делу Пойнтдекстера. Макфарлейн признал себя виновным по четырем пунктам обвинения в незаконном сокрытии доказательств от конгресса и был приговорен к 2 годам условно и штрафу в 20 тысяч долларов. Еще двоих сотрудников администрации в 1992 г. помиловал президент Джордж Г.У. Буш. Каспар Уайнбергер, министробороны, был обвинен по четырем пунктам за лжесвидетельство и дачу ложных показаний, но президент Буш помиловал и его.

В своем заключительном докладе Лоуренс Уолш заявил, что нет никаких достоверных свидетельств того, что сам Рейган нарушил Уголовный кодекс. «Тем не менее он подготовил почву для незаконной деятельности других, поощряя и фактически отдавая приказ о поддержке контрас, хотя финансирование контрас было запрещено поправкой Боланда». Наиболее вероятно, как сказал позже Джим Райт, Рейган «в действительности не придавал значения тому, что он говорил» своим помощникам или на что соглашался, «и не помнил об этом».

В 1983 г. Рейган также был вынужден направить войска в Ливан в составе международных миротворческих сил, чтобы помочь прекратить бушующую там гражданскую войну, почти разрушившую страну. Однако его усилия не увенчались успехом. 23 октября 1983 г. террорист-смертник врезался на грузовике, набитом взрывчаткой, в барак морской пехоты США, в результате чего погиб 241 американский военнослужащий. Рейган незамедлительно отозвал оставшиеся войска из Ливана, но на рейтинге президента эта трагедия не отразилась, его популярность осталась неизменной. С тех пор его прозвали «тефлоновым президентом» за то, что никакая грязь к нему не прилипала.

Его последним достижением в международных делах стали договоренности с новым советским лидером Михаилом Горбачевым о прекращении развертывания ядерных ракет средней дальности в Европе. Придя к власти в качестве генсека Коммунистической партии Советского Союза в 1985 г., Горбачев унаследовал тяжелые экономические проблемы, требовавшие немедленной смены политического и экономического курса страны. Горбачев объявил о новой политике гласности, чтобы избавить страну от присущей советской системе закрытости и репрессий, выступил за некоторую свободу слова и определенную степень политической свободы. Кроме того, он предложил политику перестройки, чтобы спасти больную советскую экономику, сделав ее рыночной, как в западных капиталистических странах.

Для достижения этих целей Горбачеву пришлось сократить военные расходы и сменить экономический курс СССР, что в конечном счете привело к разрядке в отношениях между Советским Союзом и свободным миром, иными словами, к окончанию холодной войны. Кроме того, гонка вооружений в Соединенных Штатах при Рейгане стала тяжким испытанием для советской экономики и ее способности поддерживать военный паритет. Поэтому Горбачев протянул руку дружбы Рейгану, предлагая прекратить развертывание ядерных ракет средней дальности, направленных на Европу. Президент ответил согласием, и после нескольких встреч оба лидера договорились в декабре 1987 г. подписать в Вашингтоне договор о ликвидации всех ракет средней дальности, нацеленных на Западную Европу. По сути, этот договор ознаменовал конец холодной войны и начало дружественных отношений между Советским Союзом и Западом.

Наследие Рейгана запятнал не только скандал «Иран-контрас». То, что многие его помощники были заподозрены в недостойном поведении, также бросило тень на его репутацию. В Агентстве по охране окружающей среды сменилось несколько высокопоставленных руководителей, которым пришлось уйти в отставку из-за нецелевого использования денежных средств. Помощник президента был осужден за лжесвидетельство, а министр труда был обвинен в мошенничестве и вынужден уйти в отставку, хотя позже его и оправдали. Более того, в отношении министра юстиции проводилось расследование по подозрению в злоупотреблении служебным положением, а в отношении министра жилищного строительства и городского развития – в связи с незаконной выдачей жилищных субсидий.

Демократы воспользовались этими скандалами, чтобы вернуть себе контроль над сенатом, благодаря чему им удалось помешать выдвижению Роберта Борка, крайне консервативного назначенца Рейгана, в Верховный суд США. Все растущие дефицит бюджета и торговый дисбаланс, спад на рынке недвижимости и ущерб, нанесенный сберегательным и кредитным учреждениям, свидетельствовали об общенациональном экономическом коллапсе. Катастрофа со сбережениями и займами достигла таких масштабов, что потребовалась федеральная помощь на сумму более 500 миллиардов долларов. Еще никогда со времен Великой депрессии не случалось столь массового банкротства банков и сберегательных обществ. 19 октября 1987 г. фондовый рынок рухнул на 508 пунктов, что стало крупнейшим однодневным падением за всю его историю.

Демократы были настолько уверены в своей победе на президентских выборах 1988 г., что в борьбу вступили очень многие претенденты. Лидер гонки Гэри Харт, бывший сенатор от штата Колорадо, был вынужден снять свою кандидатуру, когда газеты обвинили его в супружеской неверности. Другой кандидат, Джесси Джексон, лидер движения за гражданские права афроамериканцев, провел кампанию за выдвижение своей кандидатуры при поддержке групп, которые он назвал «Радужной коалицией» меньшинств и обездоленных. Еще одним претендентом стал сенатор Альберт Гор, но Майкл Дукакис, губернатор штата Массачусетс, выиграл столько праймериз, что 20 июля получил предложение о выдвижении его кандидатуры на Национальном конвенте Демократической партии в Атланте. Кандидатом в вице-президенты он выбрал сенатора от Техаса Ллойда Бентсена.

17 августа республиканцы, собравшись в Новом Орлеане, выбрали вице-президента Джорджа Герберта Уокера Буша лидером своего предвыборного списка, а завершал этот список сенатор от штата Индиана Дж. Дэнфорт Квэйл. Республиканцы провели чрезвычайно грязную, но эффективную кампанию, обвинив Дукакиса в том, что он потворствовал преступникам в своем штате, и осмеяв его фотографию на танке и в шлеме. В результате Буш победил, набрав 48886097 голосов избирателей и 426 голосов выборщиков от 40 штатов против 41809074 голосов избирателей и 111 голосов выборщиков от 10 штатов у Дукакиса. Впрочем, демократы сохранили большинство в конгрессе.

До ухода Рейгана с поста президента были приняты еще несколько примечательных законов. Закон о реформе налогообложения освобождал большое количество американцев с низким уровнем доходов от уплаты федерального подоходного налога, устранял ряд ранее разрешенных вычетов и налоговых льгот, определял прирост капитала в качестве дохода, снижал ставку корпоративного налога с 46 до 34 % и объединял целый ряд групп населения по уровню личных доходов. Кроме того, закон от 10 августа 1988 г. о репарациях американцам японского происхождения выделял 20 тысяч долларов каждому американцу японского происхождения, интернированному в лагерь для перемещенных лиц во время Второй мировой войны и остававшемуся в живых к моменту принятия этого закона. Реформа системы социального обеспечения обязывала штаты обеспечить образовательные и учебные программы для взрослых, получающих социальные субсидии.

Победив на президентских выборах 1988 г., Буш стал первым после победы Мартина Ван Бурена на президентских выборах 1836 г. действующим вице-президентом, который переехал в Белый дом не вследствие смерти или отставки президента. В своей инаугурационной речи Буш сказал, что постарается сделать «более доброй» и «мягкой» грубую, ожесточенную страну, в которую превратилась Америка за последние несколько лет. Тем не менее одним из его первых решений во внешней политике стала воздушная переброска войск в Панаму в декабре 1989 г. для захвата диктатора Мануэля Норьеги, которого в Соединенных Штатах обвиняли в незаконном обороте наркотиков и отмывании денег. Режим Норьеги сменило демократическое правительство, избранное на свободных выборах.

В своей инаугурационной речи Буш также заявил, что «дует новый ветер, и мир, обновленный свободой, покажется родившимся заново, а в сердцах людей закончатся дни диктаторов». Действительно, внутренняя слабость Советского Союза привела к политическим потрясениям, охватившим Восточную Европу. В 1990 г. движение «Солидарность» привело к власти в Польше некоммунистическое правительство, в Литве, Латвии и Эстонии народ потребовал отделения от Советского Союза, Венгрия, как и Чехословакия и Румыния, объявили себя свободными республиками, Узбекистан, Украина, Грузия, Азербайджан и Армения обрели независимость. Тысячи людей из Восточной Германии бежали в Западную через открытые границы Чехословакии, Венгрии и Польши. Люди танцевали на Берлинской стене, и 22 декабря 1989 г. Бранденбургские ворота распахнулись, пропуская жителей из восточной части города в западную, а сама стена была разрушена, символически положив конец холодной войне, которая продолжалась последние 45 лет.

Коммунизм сдавал позиции во всем мире. Политика гласности и перестройки способствовала падению советского лидера Михаила Горбачева, который ушел в отставку в декабре 1991 г., и президентом России стал Борис Ельцин. В Никарагуа в феврале 1990 г. состоялись свободные выборы, отстранившие сандинистов от власти. Даже в коммунистическом Китае появились признаки того, что страна склоняется к более демократическому государственному устройству. Весной 1989 г. тысячи студентов вышли на демонстрации на улицы Пекина и центральную площадь столицы Тяньаньмэнь, воздвигнув на ней десятиметровую «Богиню демократии», подобие американской статуи Свободы, но коммунистические лидеры Китая жестоко подавили это восстание. Танки и пулеметы выкосили сотни протестующих, другие были брошены в тюрьму или казнены после показательных судебных процессов. Восточная Европа была освобождена, но в Азии и на Ближнем Востоке по-прежнему правили репрессивные режимы.

Новая угроза миру во всем мире возникла 2 августа 1990 г., когда иракский диктатор Саддам Хусейн захватил соседний Кувейт, обладающий большими нефтяными запасами. Стремясь обеспечить доступ США к ближневосточной нефти, Буш убедил Организацию Объединенных Наций принять меры против Ирака. Совет безопасности ООН принял резолюцию, призывающую к немедленному выводу иракских войск из Кувейта, и установил крайний срок выполнения этих требований. В то же время Соединенные Штаты перебросили войска в Саудовскую Аравию, и Буш напряженно работал над созданием международной коалиции для прекращения неспровоцированной агрессии Ирака против Кувейта. Конгресс уполномочил президента использовать военную силу для выполнения санкций ООН, и к концу 1990 г. в этом регионе развернули армейскую группировку численностью в 500 тысяч человек под командованием председателя Объединенного комитета главнокомандующих генерала Колина Пауэлла и генерала Нормана Шварцкопфа, руководившего операцией «Буря в пустыне». Война в Заливе, как ее называли, началась 16 января 1991 г., когда войска Многонациональных сил в ходе наступательной операции разгромили иракскую армию, и закончилась очень быстро с небольшим числом потерь среди американских солдат: в ходе операции погибло 147 американцев. 25 февраля Саддам Хусейн согласился вывести свои войска из Кувейта и принял условия прекращения огня. Он также подчинился резолюции ООН, призывавшей к уничтожению или вывозу всего химического и биологического оружия Ирака. Независимость Кувейта была обеспечена, и Хусейну позволили остаться у власти.

Президент Буш в августе 1992 г. также направил войска в Сомали, чтобы обеспечить поставки продовольствия из-за жестокого голода, усугубленного войной между соперничающими группировками. 3 и 4 октября, после убийства в Сомали 18 американских военнослужащих, Буш приказал направить туда дополнительно 15 тысяч человек, но объявил, что в марте 1994 г. они будут выведены, чтобы позволить ООН найти политическое решение конфликта.

Из-за неспособности конгресса защитить свои конституционные прерогативы в объявлении войны три президента – Рейган, Буш и позднее Клинтон – послали войска в Ливан, Гренаду, Ливию, Кувейт, Сомали, Боснию, Косово, Сербию и Югославию без согласия законодательного органа. Предпринимая эти действия, они ссылались на резолюции ООН или НАТО, игнорируя принятую конгрессом Резолюцию о военных полномочиях.

Созданная Бушем для изгнания Саддама Хусейна из Кувейта коалиция приняла решение не вторгаться в Ирак для отстранения диктатора от власти, посчитав такую операцию крайне опасной и не оправдывающей рисков или возможных последствий. Это оказалось мудрым решением, о котором, к сожалению, не вспомнили десять лет спустя.

11. Консервативный переворот

Страна действительно становилась добрее и мягче, что проявилось и в принятии 26 июля 1990 г. Закона об американцах-инвалидах, запрещавшего дискриминацию в отношении лиц с физическими или умственными недостатками при найме на работу и в доступе к объектам общественного пользования. Буш выдвинул кандидатуру афроамериканца Кларенса Томаса на должность члена Верховного суда. Томас сменил Тургуда Маршалла, первого афроамериканца в составе Верховного суда США, который был назначен президентом Джонсоном в 1967 г. и вышел в отставку в 1991 г. В ходе слушаний, транслировавшихся по телевидению, прозвучали вопросы о предполагаемых сексуальных домогательствах Томаса в отношении его сотрудницы Аниты Хилл, о его готовности занять пост и весьма консервативных взглядах. Тем не менее сенат утвердил его назначение 52 голосами против 48.

Назначение, возможно, не самого достойного кандидата в Верховный суд с целью поднятия своего рейтинга у афроамериканцев и консервативных избирателей и допрос женщины по поводу сексуальных домогательств комитетом, состоявшим из одних мужчин, повредили Бушу в глазах многих американцев. Что еще хуже, во время его президентства наступил тяжелый экономический спад. Безработица возросла, в некоторых штатах приблизившись к 10 %, постоянно увеличивался дефицит государственного бюджета. Стремясь обуздать рост дефицита, Буш совершил роковую ошибку, решив в 1990 г. пойти на соглашение с демократами по бюджету, чтобы в течение следующих пяти лет собрать 134 миллиарда долларов за счет новых налогов, что противоречило его предвыборному обещанию, которое он дал, заявив: «Слушайте внимательно: никаких новых налогов». Действия президента ужаснули его консервативных сторонников, а столь грубое пренебрежение обещаниями, данными в ходе предвыборной кампании, дорого обошлось Бушу, когда он решил переизбираться на второй срок.

Главным достижением Буша оказался успех в создании коалиции, которая вынудила Саддама Хусейна уйти из Кувейта. Именно эта победоносная война, несомненно, поубавила пыл многих ведущих кандидатов от демократов, которые не решились бросить ему вызов на следующих президентских выборах, но малоизвестный губернатор Арканзаса Уильям Джефферсон Клинтон все же рискнул. После напряженных праймериз, в ходе которых стало известно о его супружеской неверности[38] и уклонении от призыва в армию, он сумел добиться выдвижения на Национальном конвенте Демократической партии, состоявшемся в Нью-Йорке 13–16 июля 1992 г. Кандидатом в вице-президенты он выбрал сенатора от штата Теннесси Альберта Гора-младшего.

Буш и Куэйл вновь возглавили республиканский предвыборный список, утвержденный в Хьюстоне 20 августа, но их предвыборная кампания оказалась слишком вялой, особенно в сравнении с соперником, демонстрировавшим энергию и молодость, совершая автобусные поездки по стране, и представшим перед электоратом в самом выгодном свете. Но решающую роль в исходе выборов сыграла экономическая ситуация, что подчеркивала краткая, но эффектная табличка в штаб-квартире Клинтона, гласившая: «Придурок, все дело в экономике!»

Именно озабоченностью состоянием экономики объяснялось участие в выборах третьего кандидата, техасского миллиардера Генри Росса Перо, особенно обеспокоенного размером дефицита федерального бюджета. В какой-то момент Перо вышел из предвыборной кампании, но затем передумал и вернулся. По традиции, заложенной дебатами Кеннеди и Никсона в 1960 г., кандидаты провели три раунда теледебатов, причем на одном из них Буш нетерпеливо посматривал на часы, явно мечтая о том, чтобы это испытание на выносливость поскорее закончилось. Перо на дебатах выступал удачно, подчеркивая, что никогда не занимал государственных должностей, а значит, никто не может обвинить его в возникновении огромного дефицита госбюджета.

Окончательный результат поразил Буша. Он, семейный человек и герой войны, проиграл бабнику, уклонявшемуся от призыва в армию. Это был настоящий шок. В выборах участвовали 55 % избирателей – рекордный результат за более чем двадцать лет. Клинтон получил 44908254 голоса избирателей и 370 голосов выборщиков от 32 штатов, Буш – 39102343 голоса избирателей и 168 голосов выборщиков от 18 штатов. Перо не получил голосов выборщиков, но набрал 19741065 голосов избирателей. Со времен голосования за кандидата Партии «сохатого» Теодора Рузвельта в 1912 г. ни один независимый кандидат не добивался таких высоких результатов, как Перо.

Конгресс сохранил демократическое большинство. Не только Буш, но и многие конгрессмены не были переизбраны. Произошла самая значительная ротация в палате представителей за последние 40 лет. 44 члена нижней палаты конгресса потерпели поражение в праймериз или на всеобщих выборах, вместо них пришли более 100 новых конгрессменов, среди которых было 39 афроамериканцев, 19 испаноязычных американцев, 7 конгрессменов азиатского происхождения, 1 индеец и 48 женщин. В сенат была избрана Кэрол Мосли-Браун от штата Иллинойс – первая афроамериканка, ставшая сенатором. Кроме нее, в верхней палате было еще 5 женщин, а в нижней палате число женщин выросло с 28 до 48.

Причиной столь массовой ротации, скорее всего, стал скандал, произошедший в начале 1991 г., когда выяснилось, что 325 действующих и бывших членов палаты представителей допускали перерасход по своим счетам в Банке палаты представителей и не платили штрафы. Банк палаты представлял собой учреждение, обслуживающее платежные чеки: конгрессмены клали на депозит свою зарплату и снимали со счета деньги по мере надобности, при этом перерасход покрывался из общих средств и штрафы за выдачу чеков без покрытия не взимались.

Республиканцы тогда потребовали провести расследование Комитета по этике палаты представителей, но демократы с ними не согласились под тем предлогом, что бюджетные деньги не расходовались, а потому о преступлении речь не идет. Конгрессмен Джеймс Нассл выступил с бумажным мешком на голове и потребовал выяснить, кто именно допускал овердрафты. В результате обстановка в конгрессе накалилась, и избиратели, проголосовавшие за новых кандидатов, тем самым продемонстрировали свое отношение к нечистоплотности конгрессменов. Скандал принес пользу и в том смысле, что в 1992 г. была создана должность администратора палаты для надзора за финансовыми и другими, не относящимися к законодательной деятельности делами, такими как внутренняя переписка, а банк палаты представителей упразднили.

Не приходится удивляться, что в 1992 г. ратифицировали Двадцать седьмую поправку к конституции США, запрещавшую конгрессу увеличивать жалованье до выборов и приведения к присяге нового состава конгресса. Впервые эту поправку предложил Джеймс Мэдисон еще в 1789 г., одновременно с поправками, составившими Билль о правах, но она не была ратифицирована при принятии первых десяти поправок к американской конституции.

Клинтон начал свой президентский срок неудачно, ошибочно предположив, что избиратели ждут от него либеральных реформ. При вступлении в должность он высказался против запрета на службу в вооруженных силах гомосексуалистов, что вызвало бурю протеста. Пришлось ограничиться тем, что никто не мешал гомосексуалистам поступать на военную службу, если они не распространялись о своей сексуальной ориентации.

Вслед за этим Клинтон совершил свою главную оплошность. Свою жену Хиллари Родэм Клинтон он назначил председателем Комиссии по выработке реформы в здравоохранении. О плане этой реформы президент объявил, выступая перед совместной сессией конгресса, транслировавшейся по общенациональному телевидению. Невероятно сложный законопроект занимал более 1300 страниц и был назначен к слушаниям в трех комитетах палаты представителей, но ни один из них не смог выработать приемлемого решения из-за запутанности плана реформы, который с огромным удовольствием критиковали республиканцы. К концу года законопроект о здравоохранении уже невозможно было реанимировать, и на нем поставили крест.

Зато Клинтону удалось убедить конгресс принять Закон Брейди о предупреждении преступлений, связанных с огнестрельным оружием, устанавливавший правила контроля над стрелковым оружием и названный в честь пресс-секретаря Рейгана Джеймса Брейди, ставшего инвалидом в результате ранения во время покушения на президента Рейгана в 1981 г. Закон вводил пятидневную отсрочку при покупке пистолета, которую позднее увеличили для предотвращения продажи оружия людям, имевшим судимость. В июле 1994 г. конгресс принял Закон по борьбе с преступностью, запрещавший продажу нескольких видов полуавтоматического оружия рядовым гражданам.

Эти меры по борьбе с преступностью отражали глубокую озабоченность многих американцев уровнем насилия, охватившего страну за последнее десятилетие, сопоставимым с уровнем 1960-х гг. В 1993 г. группа радикальных мусульман взорвала бомбу во Всемирном торговом центре в Нью-Йорке, в результате несколько человек погибли, многие были ранены. В том же году в Уэйко, штат Техас, фундаменталистская религиозная группа «Ветвь Давидова» не позволила сотрудникам федеральной службы провести обыск на их базе и устроила перестрелку, что в конечном счете привело к гибели многих сектантов. Предполагается, что теракт в федеральном офисном здании в Оклахома-Сити в 1995 г., когда погибли 168 мужчин, женщин и детей, а само здание было уничтожено, стал актом возмездия за произошедшее. Казалось невероятным, что такой взрыв насилия мог произойти в этой стране, среди американских граждан, но было совершенно очевидно, что в США есть озлобленные вооруженные люди, которые презирают власть и готовы сами вершить закон. Виновники трагедии были задержаны, осуждены и понесли наказание.

Сообщения о насилии и коррупции заполняли новости на протяжении всех 1990-х гг. Провал законопроекта о здравоохранении дал лишние козыри республиканцам, утверждавшим, что правление демократического большинства на протяжении последних сорока лет окончательно коррумпировало власть. Общество потрясали и другие скандалы. Сенатор Роберт Пэквуд вынужден был уйти в отставку, когда сразу несколько женщин обвинили его в сексуальных домогательствах. Другой скандал, касавшийся почтового отделения конгресса, вспыхнул, когда коллегии присяжных были представлены доказательства того, что деньги присваивались, а почтовые марки, предназначенные для конгрессменов, обменивались на наличные.

Возмущение общественности поведением федеральных должностных лиц дошло до предела. Лидер республиканцев в палате представителей Ньют Гингрич подливал масла в огонь, напоминая избирателям, что пришла пора перемен, и ссылаясь на то, что демократы контролируют нижнюю палату сорок лет подряд. Гингрич набрал молодых энергичных республиканцев, готовых баллотироваться в конгресс, собрал деньги для избирательной кампании и даже высылал кандидатам учебные видеокурсы с инструкциями, как добиться места в конгрессе. 27 сентября 1994 г. около 300 действующих конгрессменов-республиканцев и претендентов на места, занимаемые в конгрессе демократами, собрались на ступенях Капитолия и обнародовали платформу «Контракт с Америкой», в которой обещали очистить палату представителей от коррупции в первые же 100 дней работы нового состава, если народ изберет хотя бы сорок конгрессменов-республиканцев.

И разительные изменения действительно произошли: на промежуточных выборах 1994 г. избиратели дали решительный отпор президенту и Демократической партии. Демократы потеряли в палате представителей 52 места, а все конгрессмены-республиканцы были переизбраны. Проиграл выборы даже спикер палаты представителей демократ Томас Фоли. Республиканцы получили в палате представителей 230 мест против 204, и это стало настоящим консервативным переворотом.

После 1862 г., когда не был переизбран спикер Галуша Аарон Гроу, Фоли стал первым спикером палаты представителей, потерявшим свой пост в результате поражения на выборах. Немалая заслуга в неожиданном триумфе республиканцев принадлежала Ньюту Гингричу, который и был избран новым спикером. Впервые после сорока лет засилья демократов республиканцы правили нижней палатой, кроме того, в сенате они получили 53 места против 47, чего не случалось с 1986 г., и завоевали с десяток новых губернаторских постов.

Большинство положений «Контракта с Америкой» были приняты палатой представителей, кроме одного, касающегося ограничения срока полномочий конгрессменов 12 годами и требовавшего конституционной поправки, а также предложения о создании системы противоракетной обороны в космическом пространстве, но лишь немногие из них были приняты сенатом. Гингрич особенно настаивал на сбалансированном бюджете и, хотя провести конституционную поправку ему не удалось, предупредил администрацию, что баланса доходов и расходов нужно добиться к 2002 г. Бюджетный комитет палаты представителей представил законопроект, который урезал расходы на триллион долларов в течение следующих семи лет, ликвидируя сотни программ, а также министерства образования, торговли и энергетики. Леон Панетта, демократ от штата Калифорния, обвинил Гингрича в том, что он шантажирует президента Клинтона, угрожая «прекратить работу правительства», если республиканцы «не добьются налоговых сокращений, чтобы помочь богатым за счет сокращения расходов на помощь молодым, старикам, бедным и нуждающимся». Клинтон призвал демократов задать республиканцам порку за попытки урезать бюджет, поддерживающий тех, кто зависит от социальных программ, и, если позиция республиканцев по финансовым вопросам выглядела необоснованно жесткой, президент казался более открытым для диалога, поскольку постепенно уводил свою партию от крайнего либерализма, подталкивая ее к более умеренным центристским позициям. Он даже согласился на законопроект о реформе социального обеспечения, в соответствии с которым урезались социальные пособия, а трудоспособные получатели социальной помощи должны были искать работу. Позже Клинтон сказал, что «эра больших государственных расходов закончилась».

Когда в 1995 г. Клинтон наложил вето на половинчатый законопроект о расходах, 13 ноября прекратилось финансирование большинства государственных учреждений, и почти 800 тысяч федеральных служащих разошлись по домам. Разумеется, жизненно важные службы, такие как правоохранительные органы, продолжали работать, но широкий спектр государственных услуг, от значимых туристических объектов, таких как Национальная галерея искусств в Вашингтоне, национальные парки Йосемити, Йеллоустонский парк, Смоки-Маунтинс и Большой каньон, и вплоть до служб, занимавшихся обработкой заявлений на получение социальных пособий, были закрыты. «Если единственным способом убедить всех, что мы действительно намерены сбалансировать бюджет, будет прекращение работы правительства, – сказал Гингрич, – то мы это сделаем. В противном случае вы никогда не заставите Клинтона и его аппарат понять, насколько серьезно мы к этому относимся».

Прекращение работы правительства разгневало американцев, отказывавшихся верить, что такое возможно в Америке. Больше всего всех поразило вовсе не закрытие туристических объектов, а сама идея, что можно прекратить работу правительства, чтобы отстоять свою точку зрения. «Что это за власть? – спрашивали возмущенные граждане. – Банановая республика?»

Затем спикер Гингрич совершил серьезный промах. На встрече за завтраком с журналистами он признался, что допустил прекращение работы правительства отчасти потому, что во время зарубежной дипломатической поездки на похороны убитого премьер-министра Израиля Ицхака Рабина Клинтон унизил его и других республиканцев, заставив Гингрича и лидера большинства в сенате Роберта Доула выйти через заднюю дверь самолета.

Репортеры расхохотались, а газеты по всей стране смаковали эту историю. 16 ноября 1995 г. на первой странице нью-йоркской Daily News появилась карикатура, изображавшая Гингрича рыдающим младенцем в подгузнике под жирным заголовком: «Плачь, дитя». Подпись под рисунком гласила: «Истерика Ньюта. Он закрыл правительственные учреждения, потому что Клинтон заставил его сидеть в хвосте самолета». В одно мгновение в драме о прекращении работы правительства злодеем стал Гингрич.

После выходных, прошедших в переговорах между сторонами, в воскресенье вечером 19 ноября было объявлено перемирие, и федеральные служащие смогли в понедельник вернуться на работу. За время перемирия удалось принять резолюцию, продлевавшую финансирование важных правительственных программ до 15 декабря, пока в течение следующих четырех недель руководство палаты представителей трудилось над достижением бюджетного соглашения с Белым домом. Но из-за разногласий и взаимных обвинений переговоры зашли в тупик, и в полночь 15 декабря, незадолго до Рождества, работа всех правительственных учреждений вновь остановилась. На этот раз правительство не работало 21 день.

250 тысяч федеральных служащих остались без работы, а конгресс объявил перерыв на рождественские праздники, и конгрессмены разъехались по своим штатам, где их ждали встречи с очень рассерженными избирателями. Когда в январе они вернулись в Вашингтон, стало ясно, что так называемый республиканский переворот оказался на грани провала. «Пора с этим заканчивать», – воскликнул сенатор Роберт Доул. Даже Гингрич капитулировал. 5 января 1996 г. он сказал республиканцам, собравшимся в палате представителей, что больше нельзя препятствовать работе правительства. Позднее в тот же день палата представителей приняла ряд законов по ассигнованиям, давшим правительству возможность возобновить работу и положившим конец противостоянию конгресса и Белого дома, верх в котором явно одержал Клинтон. Но многие консерваторы не простили Гингричу его неспособность настоять на своем и то, что он согласился пойти на уступки.

Экономика была на подъеме, дефицит сокращался, жена Клинтона приняла мудрое решение занять более центристскую политическую позицию, и все это обеспечило ему переизбрание на второй срок в 1996 г., когда он опередил своего противника-республиканца, участника Второй мировой войны сенатора Роберта Доула, который провел невыразительную избирательную кампанию. Росс Перо вновь выдвинул свою кандидатуру от сильно сократившейся Реформистской партии, но смог получить лишь половину той поддержки, которой добился четырьмя годами ранее. Клинтон набрал на выборах 45628667 голосов избирателей и 379 голосов выборщиков, а Доул – 37869435 голосов избирателей и 159 голосов выборщиков. Почти все выборщики, голосовавшие за Доула, представляли Юг и горные штаты Запада.

Но в международных делах Клинтон твердости не проявил. Как и его предшественник Буш, в рамках миротворческой операции он направил войска в Сомали, но вывел их, когда погибло более десятка американских солдат. Он способствовал заключению соглашения между израильтянами и палестинцами, предполагавшего палестинское самоуправление в секторе Газа и на Западном берегу реки Иордан, но мира его усилия не принесли, поскольку экстремисты с обеих сторон продолжали вести обстрелы и убивать друг друга.

Когда коммунистическая Югославия распалась на пять независимых государств, в одной из этих пяти новых стран, Боснии и Герцеговине, в этническом и культурном отношении разделенной между христианской и мусульманской общинами, разразилась кровавая гражданская война. Христианские общины в Боснии убивали или депортировали мусульман, проводя этнические чистки. Чтобы положить конец кровопролитию, Клинтон в 1995 г. направил в Боснию американские войска в составе миротворческих сил НАТО.

Так называемая Малая Югославия, в которую входили Сербия и Черногория, пыталась подавить восстание этнических албанцев в Косове, стремившихся к независимости. Президент Югославии Слободан Милошевич для решения косовской проблемы прибег к насилию, и в 1999 г. Североатлантический альянс, включавший теперь Польшу, Венгрию и Чехословакию, начал массированные бомбардировки югославских военных баз. Насилие было остановлено, а Милошевич впоследствии предстал перед международным судом, но умер в тюрьме до вынесения окончательного вердикта.

Определенную решимость и смелость во внешней политике Клинтон проявил в ноябре 1993 г., поддержав заключение Североамериканского соглашения о свободной торговле (НАФТА), в соответствии с которым создавалась зона свободной торговли, или общего рынка, в составе Канады, Мексики и Соединенных Штатов Америки. Несмотря на возражения конгресса, он предоставил миллиарды долларов, чтобы поддержать экономику Мексики. Многие профсоюзы выступали против НАФТА, опасаясь конкуренции с дешевой мексиканской рабочей силой.

Во второй половине XX в. в жизни американского общества произошли и другие серьезные перемены. Войны и отток дешевой рабочей силы в южные и западные штаты страны привели к перераспределению населения и возникновению так называемого Солнечного пояса, куда из Ржавого пояса на севере переместилось большое количество людей и значительная часть деловой активности. В результате центр политической и экономической мощи с северо-востока, где он находился на протяжении столетий, сместился на юго-запад. Те, кто перебирался в Солнечный пояс, в большинстве своем придерживались консервативных политических взглядов, что привело к созданию во многих из этих штатов республиканского большинства.

Как правило, они были евангелистами, и к концу века количество прихожан Евангелистской церкви превосходило количество последователей более традиционных протестантских конфессий. Все чаще они играли ключевую роль в политике как у себя в штатах, так и в стране в целом. Римско-католическая церковь в Соединенных Штатах также изменилась после 2-го Ватиканского собора 1965 г., призвавшего проводить службы на английском языке, а не на латыни и рекомендовавшего верующим следовать в жизни указаниям собственной совести. Для католиков стал серьезным испытанием скандал, разгоревшийся, когда выяснилось, что многие мальчики подвергались сексуальным домогательствам со стороны священников, а епископы покрывали преступников, переводя их в другие приходы. Позднее на многие епархии были поданы иски, и по решению суда их обязали выплатить миллионы долларов в качестве компенсации ущерба, из-за чего некоторым епархиям пришлось искать защиты в судах по делам о несостоятельности.

Многие перемены в жизни американцев были результатом сексуальной революции 1970-х гг., когда молодежь стала открыто проявлять свою сексуальность. Новая свобода нравов привела к увеличению числа подростковых беременностей, породила много неполных семей. В 1980-х гг. в среде гомосексуалистов вспыхнула страшная эпидемия из-за заражения вирусом, вызывающим синдром приобретенного иммунодефицита, или СПИД. Многие заразились смертельным вирусом, делая себе инъекции запрещенных наркотиков.

В 1979 г. преподобный Джерри Фолуэлл, пастор баптистской церкви в Вирджинии, основал консервативную религиозную группу «Моральное большинство», которая стремилась к политической активности. При помощи лобби в конгрессе группа требовала принять законы, запрещающие «безнравственность, развращающую нацию», восстановить «традиционные семейные ценности» и «свободное предпринимательство», которые вот уже 200 лет были основой американского образа жизни. Крайне правое «Моральное большинство» получило широкую поддержку на местных и национальных выборах и оказывало сильное влияние на Республиканскую партию и ее приверженность религиозным ценностям.

Среди других важных изменений следует назвать возросшую продолжительность жизни американцев, прежде всего благодаря достижениям медицины и новым препаратам, позволяющим лечить или предотвращать многие заболевания. Количество американцев, доживавших до пенсионного возраста, во второй половине XX в. увеличилось вдвое. Многие жили до 80–90 лет, а в XXI в. нередко доживают и до 100. В начале XXI в. это привело к удивительному явлению: теперь люди чаще уезжают с юга, чем приезжают. Перепись показала, что с 2000 по 2005 г. около 120 тысяч человек покинули Солнечный пояс, а прибыли туда только 87 тысяч, хотя десятью годами раньше с юга уехало около 57 тысяч, а 92 тысячи приехало. По-видимому, американцы 70–80 лет, особенно овдовевшие, перебирались на север, чтобы жить рядом с детьми и внуками. И тем не менее в середине 2007 г. четыре из десяти крупнейших американских городов были расположены на юге: Хьюстон с 2144491 жителем, Феникс с 151286 жителями, Сан-Антонио с 1296682 жителями и Даллас с 1232940 жителями. Только население Нью-Йорка, Лос-Анджелеса и Чикаго было больше.

Решение Верховного суда США по делу «Роу против Уэйда» узаконило аборты. Право на аборт стало главным лозунгом женского освободительного движения, которое получило широкое распространение в 1980-х гг. Движение за права женщин существовало еще в эпоху Джексона, если не раньше, и со временем добилось серьезных успехов, но теперь оно вышло за пределы борьбы за право голоса для женщин и признание их гражданских прав. Женщины требовали равенства с мужчинами в сфере занятости, в образовательной, культурной и спортивной жизни, как и во многих других областях деятельности. В марте 1972 г. конгресс направил штатам для ратификации конституционную поправку о равных правах, которая гласила, что в равноправии не может быть отказано и оно не может быть ограничено по признаку пола. В палате представителей борьбу за принятие этой поправки вела демократка Марта Гриффитс, утверждавшая, что женщины подвергаются дискриминации в сфере занятости, в правах собственности, в бракоразводных процессах, при назначении пенсий и в правах наследования. Хотя около 20 штатов быстро ратифицировали эту поправку, более консервативные штаты выступали против нее, поскольку она покушается на традиционные семейные ценности. Поправка не прошла, так как в 1982 г. истек срок, отведенный на ее ратификацию.

И все же женщины добивались успеха во многих областях, и не только как медсестры, секретари, технические сотрудники и учителя начальной школы. Они пробивались через пресловутый «стеклянный потолок» – неофициальные барьеры, препятствующие продвижению по службе. Женщины становились руководителями предприятий, полицейскими, юристами, губернаторами штатов, членами конгресса. В 2007 г. демократка Нэнси Пелоси стала первой женщиной-спикером в истории палаты представителей и одним из самых влиятельных политиков в стране после президента. Заняв этот пост, она, по ее собственному выражению, пробилась через «мраморный потолок».

Жизнь американцев коренным образом изменилась с появлением в 1980-е гг. персонального компьютера фирмы International Business Machines (IBM). Громоздкие ЭВМ существовали уже несколько десятилетий, но изобретение микросхем в 1971 г. сделало возможным создание, поиск, организацию и хранение информации на гораздо меньших устройствах, используемых дома и на работе. Когда компания Microsoft, возглавляемая Биллом Гейтсом, создала необходимое программное обеспечение, стала возможна обработка данных и текста. Вдруг, словно по волшебству, начала бурно развиваться электронная промышленность, особенно в штате Калифорния между Сан-Хосе и Сан-Франциско, в Кремниевой долине, которая дала стране программное обеспечение, открывшее новый мир коммуникационных технологий. Скорость и мощность микросхем постоянно росли, компьютеры становились более портативными и чрезвычайно полезными в бизнесе и в быту. Со временем они сделались настолько незаменимыми для управления, индивидуальной и коммерческой деятельности, что любой сбой компьютерной системы мог парализовать нормальное течение жизни.

Интернет предоставил мгновенный доступ к информации как дома, так и в офисе. Быстрая связь как между людьми, так и между компаниями стала осуществляться по электронной почте, а созданная в 1991 г. Всемирная паутина, открыв доступ к связанным между собой документам, расположенным на удаленных компьютерах, подключенных к Интернету, позволила получать информацию в любой области за несколько щелчков мыши. Количество и важность сайтов росли с каждым годом. Страна вступила в информационный век, который требовал высокоскоростного обмена данными и между отдельными лицами, и между корпорациями. Персональные компьютеры стали неотъемлемой частью повседневной жизни. Наступивший технологический век создал новые рабочие места и уничтожил старые. Нередко компьютеры занимают место промежуточного звена, то есть играют роль посредника между клиентом и продуктом.

Изобретение мобильных телефонов фирмы Black Berry увеличило скорость, с которой американцы могли общаться друг с другом. Соединенные Штаты стали поставщиком огромного количества виртуальных услуг, а также производителем реальных продуктов, которые могут быть упакованы и проданы в любую страну мира, а изобретение в 1947 г. транзистора ознаменовало приход цифровой эпохи.

Научные достижения второй половины XX в. были впечатляющими не только в сфере производства передовых приборов и способов работы с ними, но и в таких областях, как медицина, биология и химия. В 1950-х гг. были раскрыты секреты молекулярного строения человека и других живых существ, позволившие клонировать живые организмы. Стала возможной пересадка органов, включая трансплантацию сердца. Исследования стволовых клеток помогли лечить наследственные и смертельно опасные заболевания, но, затронув область этики, они поставили ряд вопросов, ответы на которые пока не найдены.

Особую озабоченность у старшего поколения вызывает распад традиционной семьи, в которой детей воспитывали два родителя, один из которых, как правило мужчина, зарабатывал деньги, а другой, как правило женщина, оставался дома и растил детей. Теперь брак часто откладывается, пока мужчина не достигнет возраста далеко за 30, а женщина – далеко за 20, а развод стал самым обычным делом. Похоже, каждый второй брак заканчивается разводом, который в наше время получить гораздо легче, чем прежде. Все больше детей воспитывают матери-одиночки. В среднем каждый четвертый ребенок растет в неполной семье, и нередко такая семья живет у черты бедности. Все это порождает эмоциональные и психологические травмы с непредсказуемыми последствиями. Уровень преступности среди молодежи, особенно в городах, заметно вырос.

Еще одной проблемой стала растущая иммиграция в США выходцев из Латинской Америки, которые тысячами незаконно пересекают мексиканскую границу и соглашаются на низкооплачиваемую работу на фермах. Далеко не все они мексиканцы: многие прибыли из других стран Латинской Америки и пересекли мексиканско-американскую границу в поисках лучшей жизни. В основном выходцы из Латинской Америки селились на Юго-Западе, от Техаса до Калифорнии, и к началу XXI в. составляли более одной трети населения Калифорнии, Аризоны и Техаса и почти половину населения Нью-Мексико. На востоке США постоянно оседали пуэрториканцы, а кубинские беженцы обосновывались в Майами и близлежащих общинах, в результате чего английский язык здесь стал вторым по значимости после испанского. Даже города, расположенные дальше к северу, ввели дорожные знаки, указатели и информационные табло на английском и испанском языках. В стране росла неприязнь к иммигрантам, особенно нелегальным. Пытаясь решить эту проблему, конгресс принял Закон об иммиграционной реформе и иммиграционном контроле от 1986 г., который предусматривал наказания для работодателей, использовавших труд нелегальных иммигрантов, и амнистию для иммигрантов, уже проживавших в стране. Но проблема все усугублялась, поскольку граница с Мексикой плохо охраняется, а строительство заграждений вдоль 1600-километровой границы трудноосуществимо, не говоря уже о стоимости такого проекта. Как заявил консул Мексики в Чикаго, «на каждый метр забора, построенного над землей, потребуется такой же забор, построенный под ним».

В 1980-х гг. увеличивалась и иммиграция из Азии, и вскоре азиаты стали не только быстро растущим, но и процветающим меньшинством. Сделав ставку на образование, они уже не удовлетворялись низкооплачиваемой неквалифицированной работой, а добивались более привлекательных рабочих мест. Дети выходцев из Азии оказались одними из самых успешных и трудолюбивых учеников. Окончив школу, они шли в науку, медицину, бизнес и промышленное производство.

О многом говорит тот факт, что население Соединенных Штатов, согласно переписи 2000 г., достигло почти 300 миллионов человек, причем прирост за предыдущие десять лет составил более 30 миллионов, став рекордным в истории США.

С начала вступления в должность деятельность президента Клинтона неоднократно подвергалась расследованиям со стороны Республиканской партии, в том числе проверялась служба, организовывавшая его поездки, и участие семьи Клинтон в мошенничестве Whitewater Development Corporation в Арканзасе. Не вызывало сомнений то, что республиканцы ищут основания для возбуждения процедуры импичмента. В центре внимания оказалась и неразборчивость Клинтона в сексуальных связях, всплыли обвинения времен его губернаторства в Арканзасе. Так, Пола Джонс, в прошлом его подчиненная, утверждала, что пострадала от домогательств Клинтона, и что еще хуже, его обвинили в сексуальных отношениях со стажеркой Моникой Левински, якобы имевших место в Овальном кабинете Белого дома. Министр юстиции Джанет Рино поручила расследование Кеннету Старру, и в январе 1998 г., давая показания Большому жюри, президент под присягой поклялся, что у него не было связи с Левински, и несколько раз повторил это утверждение перед конгрессменами, администрацией и другими лицами.

Но правда в конце концов всплыла, и 15 августа 1998 г. под грузом новых доказательств Клинтон признался перед телеаудиторией, что действительно вступал в сексуальные отношения с Левински, но продолжал настаивать на том, что не сделал ничего противозаконного и, разумеется, ничего такого, что давало бы повод для импичмента. И многие американцы ему поверили. «Думаю, американский народ, – заявил сенатор-республиканец от штата Юта Роберт Э. Беннетт, – решил, что не готов отрешить президента от должности лишь потому, что тот не хранит супружескую верность, и уже и слышать об этом не хочет».

В сентябре, вскоре после возобновления работы конгресса, Кеннет Старр представил 36 коробок с доказательствами «неподобающего поведения» и заявил, что действия президента действительно дают основания для импичмента. В конце концов, президент лгал Большому жюри под присягой! По указке Ньюта Гингрича многие из этих доказательств были размещены в Интернете, и Боб Ливингстон, лидер республиканцев в палате представителей, сказал: «Я убежден, что мудрый американский народ почувствовал, что дело неладно, и общественность теперь была настроена не против Клинтона, а против республиканцев». 8 октября 1998 г. палата представителей 258 голосами против 176 приняла резолюцию, поручив Юридическому комитету, возглавляемому Генри Хайдом, изучить доказательства и решить, совершил ли президент преступления, дающие повод для импичмента, или речь идет о личной жизни, «не являющейся делом государственной важности».

Слушания в составе 37 членов комитета были достаточно жаркими, причем для республиканцев, как настаивал Генри Хайд, обвинения заключались «не в сексе, а в лжесвидетельстве под присягой». Но демократы в комитете и в конгрессе «сумели свести обвинения к личным делам президента, а в таких обстоятельствах ложь совсем не редкость», и вообще супружеская неверность не преступление и даже не правонарушение. Демократы предостерегли республиканцев, что они еще за это поплатятся. «Как вы судите президента Соединенных Штатов Америки, – предупредил их конгрессмен от штата Нью-Йорк Чарльз Рэнгел, – так избиратели будут судить вас на выборах».

И действительно, электорат продемонстрировал свое недовольство, лишив республиканцев 5 мест в палате представителей. Ливингстон, занимавший должность председателя Комитета по ассигнованиям, сказал: «Мы не только не получили дополнительные места, но потеряли пять мест. Я был в ярости. Весь год я работал как проклятый, проводя кампанию по сбору средств, и собрал кучу денег, которые ушли на травлю Клинтона, а не на то, ради чего я их собирал. Ведь я говорил, что собрал деньги на избирательную кампанию Республиканской партии. Мы говорили не о том, что мы сделали правильно, а о том, что он [Клинтон] сделал неправильно. И мы все профукали».

Затем Ливингстон бросил вызов Гингричу, решив занять место спикера, но тот, понимая, что проиграет, ушел из конгресса. Республиканцы выбрали спикером Ливингстона. По иронии судьбы и Гингрич и Ливингстон были повинны в прелюбодеяниях и позже сами в этом признались.

По настоянию руководства Юридический комитет согласился с тем, что Клинтон «дал ложные показания и препятствовал правосудию». Кроме того, комитет заявил, что «не приступив… к процедуре импичмента с целью отстранения его от должности, мы допустили бы халатность» и высказался за импичмент 21 голосом против 16. Впрочем, члены комитета прекрасно понимали, что дело вряд ли удастся довести до конца, так как в сенате им понадобятся две трети голосов.

Комитет представил доклад палате представителей, и в течение двух дней, 18 и 19 декабря, конгрессмены с жаром обсуждали дело по существу. Демократы настаивали на том, что адекватным наказанием было бы порицание, но это предложение не было поддержано. Затем выяснилось, что назначенный спикер Боб Ливингстон также виновен в прелюбодеянии, после чего он объявил о своей отставке. 6 января 1999 г. палата выбрала спикером Дж. Денниса Хастерта, заместителя главного организатора парламентской фракции Республиканской партии Тома Делея и в значительной степени благодаря усилиям последнего.

Затем палата представителей приступила к голосованию по вопросу импичмента, результат которого, учитывая численное преимущество республиканцев, оказался вполне предсказуемым. 228 голосов против 206 было отдано за лжесвидетельство и 221 голос против 212 за препятствование отправлению правосудия. Был утвержден комитет из тринадцати обвинителей во главе с Генри Хайдом, но, к своему удивлению и разочарованию, обвинители вскоре поняли, что сенат не на их стороне. Мы стали «пресловутым скунсом-вонючкой на пикнике, – заявил Хайд. – Никому мы были не нужны, сенатором хотелось поскорее с этим покончить. Они следили за опросами общественного мнения и, зная, что импичмент не поддерживают», хотели побыстрее о нем забыть. «Не нашлось ни одного человека, который бы действительно с энтузиазмом относился к тому, что мы делаем, включая наше [республиканское в сенате] руководство».

7 января 1999 г. начался суд сената во главе с председателем Верховного суда США Уильямом Ренквистом. Перед началом разбирательства Хайд напомнил сенаторам об их обязанности быть беспристрастными присяжными. Обвинители утверждали, что Клинтон солгал под присягой федеральному судье, опозорил свою должность и заслуживает наказания, как любой другой гражданин. Защиту представляли восемь опытных адвокатов во главе с Чарльзом Раффом, советником Белого дома по юридическим вопросам. Рафф настаивал на предвзятости комитета обвинителей. «Я считаю, что их видение ситуации сосредоточено на возмездии, – сказал он, – которое направлено на достижение… узкопартийных целей». Защите же дело представляется в ином свете, продолжал он: «Нам известно, какую боль президент причинил обществу, своей семье и друзьям, но мы не забываем и о том, как много он сделал для нашей страны».

Выступления обвинения и защиты не оставили сомнений, что обвинителям не удалось убедить сенаторов голосовать за отрешение Клинтона от должности, тогда как общественность полагала, что все дело в предвзятом отношении республиканцев к небезупречному в нравственном отношении президенту и желании покарать его. 9 февраля 1999 г. после почти пяти недель разбирательств сенаторы проголосовали против отрешения президента от должности и оправдали Клинтона. 10 республиканцев и все 45 демократов проголосовали «не виновен» по обвинению в лжесвидетельстве, 50 сенаторов проголосовали «не виновен» по обвинению в препятствовании отправлению правосудия, впрочем, остальные 50 признали президента виновным. Позднее Клинтон выразил глубокое сожаление о том, чему он подверг конгресс и американский народ.