Всюду кровь Изнер Клод
– Черт, что за глупости! – воскликнул он, насмешив двух проходивших мимо подростков.
Если он сейчас же сядет в автобус, то, возможно, еще застанет Лору Форест в ее ателье. Он свалил в кучу пачки гравюр, оттолкнул склонившегося над лотком покупателя.
– Уже закрываетесь?
– Да, мне нужно бежать.
Он вернулся. Сердце Лоры забилось быстрее. Она забрала у мадам Лефор пленку, выдала ей квитанцию, продала молодому человеку удлинительное кольцо, объяснила, как накручивать его на фотоаппарат, получила деньги, убрала их, дождалась, пока покупатель выйдет. Только после этого она с невозмутимым видом повернулась к Миро.
– Вы что-то забыли? – спросила она, как будто бы он был последним из тех, кого она ожидала увидеть в своем ателье.
Он неловко усмехнулся. Созданный им для себя самого образ человека, которого ничто не способно задеть, рассыпался, столкнувшись с вежливым безразличием этой девушки.
Она с любопытством разглядывала его, удивляясь наполнившей все ее существо надежде. Она спрашивала себя, почему этот человек вызывает у нее такие чувства? Он походил на беспризорника, которому отчаянно не хватает нежности.
– Я вернулся, чтобы…
Он едва не открылся ей, но в последний момент застенчивость одержала верх, он побоялся показаться смешным. Сделав глубокий вдох, он выпалил:
– Знаете, в кино часто бывают такие типы, которые говорят что-то вроде «Как только я вас увидел, я почувствовал, что внутри у меня все перевернулось, я не спал всю ночь, со мной такое в первый раз…».
Он замолчал, перевел дух, проклиная себя за то, что не обладает Стеллиным красноречием.
– Я не смотрю такие фильмы, – сухо сказала она. – А вы, наверное, никогда не слышали о фильме «Короткая встреча»[29]?
– Почему же нет. Вот только там все плохо заканчивается… Кстати, меня зовут Миро.
– Вы вернулись, чтобы сообщить мне об этом?
Он сделал вид, что вдруг заинтересовался витриной с фотопленкой в углу ателье: ему понадобилось время, чтобы восстановить броню.
– Я хотел пригласить вас на ужин, – наконец сказал он с победоносным видом.
– Спасибо, я не могу. Я занята. И сегодня, и во все следующие дни.
Она отвернулась, принялась разбирать мотки фотопленки. Звякнул колокольчик: он ушел.
Миро медленно брел по улице Кремьё: он пытался подобрать слова, способные передать его чувства. В мыслях он снова и снова возвращался к девушке-фотографу, к тому, как жестоко она ему отказала. Он чувствовал себя униженным. Интересно, соврала ли она насчет рыжеволосой женщины? Он решил, что лучше будет прекратить этот бесконечный внутренний диалог – иначе он, того и гляди, окончательно потеряет голову.
Он увидел Бобби, тащившего за собой на бесконечно длинном поводке старого Блеза де Разлапа, и тут же свистнул Лемюэля. Пес отметил скромной лужицей ближайший к подъезду цветочный горшок, рванулся к хозяину и побежал вверх по лестнице. Миро побрел вслед за ним. Тонкий луч света из слухового оконца едва освещал темный, почти слившийся со стеной силуэт. Миро представил сцену в духе Хичкока: сейчас его медленно задушит рыжеволосая женщина, вооруженная гигантским лифчиком на косточках. Он пошарил по стене в поисках выключателя.
– Нелли! Это ты! Что ты здесь делаешь?
– Я пришла. Я ждала тебя. Это твоя собака?
– Да. Своих он не кусает. Проходи.
Перед уходом он задернул шторы: теперь царящий в квартире беспорядок был не так заметен. Он включил неяркую настольную лампу, подобрал разбросанную повсюду одежду.
– Приготовлю кофе, – сказал он.
– Я не хочу. У тебя есть сигарета?
Он поднес ей зажигалку, свернул одеяло Селима, предложил ей сесть на диван. Она осталась стоять.
– Так что же? – спросил он.
– Я пришла, Миро. Мне нужно было тебя увидеть, поговорить с тобой.
– Я звонил тебе несколько раз. Решил, что ты уехала в Бостон, к мужу и дочери.
– Нет, что ты. Родители мужа меня не любят. Впрочем, и я их тоже.
Он коротко взглянул на нее. Она была еще красивей, чем всегда.
– Как твои дела, Нелли? – Он вдруг почувствовал слабость и поспешил добавить: – Надеюсь, ты счастлива?
– Можно вообразить, что да, – монотонно ответила она.
Он понял, что ему не следовало так говорить. Она потеряла брата, ей пришлось нелегко. Он снова повел себя как идиот.
Она отвернулась, посмотрела на приоткрытую дверь в спальню.
– Прости за нескромный вопрос. У тебя кто-то есть?
– Нет, сейчас нет, точнее…
Он вдруг понял, о чем именно она спрашивает.
– Да, у меня есть девушка.
– Какая она?
Раз уж он начал врать, придется идти до конца.
– Она не требовательна. Как раз такая женщина мне и была нужна.
– Миро, тебе прежде всего нужна уборщица.
Он изумленно посмотрел на нее. Если бы она сказала это с улыбкой, он не среагировал бы, однако она разглядывала захламленные комнаты с презрительной усмешкой. Они молча смотрели друг на друга. Он заметил мелкие морщинки у нее вокруг глаз, горькие складки в уголках рта.
– Господи, Нелли! Зачем ты мне это говоришь? Тебе наверняка страшно одиноко в твоих чистейших хоромах!
За спокойным, ровным тоном его слов скрывалось злорадство, стремление подколоть ее.
– Ролана вчера похоронили, – выдохнула она.
Она сняла пальто и уронила его на пол. На ней было хлопковое платье и туфли на плоской подошве. Собранные в хвост длинные волосы делали ее похожей на растерянную маленькую девочку. Он стоял перед ней и не мог двинуться с места, не мог произнести ни слова утешения. Нужно было обнять ее, погладить по голове, сказать, что со временем все наладится. Вместо этого он лишь тихо проронил:
– Надо было сообщить мне.
– Прости, я подумала, что так будет лучше, вы ведь поссорились? И потом, я помню, как ты ненавидишь похороны.
– В полиции спрашивали обо мне?
Он заметил краткую вспышку в ее глазах.
– Нет. А должны были?
– Меня даже не вызвали дать показания.
– Наверное, они не знают о твоем существовании.
– Человек-невидимка, да?
Она медленно покачала головой и прошептала:
– Знаешь, мне многое довелось пережить, и все это далось мне с большим трудом… Если тебя не вызывали в полицию, значит, у них нет для этого повода. Что тебя беспокоит? Тебе не в чем себя винить.
– Конечно, да, ты права. Садись.
Она опустилась на диван рядом с ним. Он почувствовал, как ее бедро прижалось к его ноге. Внезапно он вспомнил день, когда она ушла от него. Его охватила грусть. Годы одиночества сгладили мучительное воспоминание об их расставании, но вдруг на смену этому воспоминанию пришли огромное сожаление и желание. Он незаметно отодвинулся: его пугало волнение, поднимавшееся в нем в присутствии Нелли.
– Я тебя провожу, – сказал он.
– Не сейчас, позволь мне ненадолго остаться. Ты мне нужен.
– Я не хочу, – мрачно ответил он. – Я не смогу понять, насколько ты со мной честна.
– Миро, прошу тебя.
Она обвила его руками, принялась целовать его лицо.
– Нелли, подожди, нет…
Изнутри его словно кололи тысячи маленьких иголок. Он попытался сопротивляться, но со страхом понял, что в нем проснулись прежние чувства к ней. Нелли расстегнула его рубашку, ослабила ремень на джинсах, положила руку ему на живот. Покорившись ей, Миро совершенно расслабился, потерял всякую связь с реальностью. Она разделась. Он мягко провел руками по ее груди, бедрам, ощутил жар ее тела, зашептал давно забытые слова, удивляясь тому, что даже в этом безумном порыве, в этой попытке забыться не может обойтись без нежности. В ее поцелуях сквозило отчаяние, она прижималась губами к его рту, цеплялась за его шею со страстью, столь же сильной, как и его желание.
Он сбросил одежду и вытянулся на диване рядом с ней, чтобы сполна насладиться ее телом.
Вечер не спешил положить конец этому октябрьскому дню, по воле коварного солнца вдруг ставшему майским. Лора сидела на террасе кафе на площади Контрэскарп, чувствуя себя не счастливее чахлой травинки, что упрямо пробивалась на краю тротуара. Почему она вдруг решила поступить как полная дура? Надо было соглашаться. Ужин, всего лишь один ужин. «Никогда в жизни я не совершала подобных ошибок», – подумалось ей. Она вдруг разозлилась на него: ведь он попытался было за ней ухаживать – и тут же отступил. С другой стороны, чего ждать от человека, который выглядел так, словно с него живого содрали кожу. Она вдруг воспрянула духом. Надо пройтись по набережным, найти его…
«О, это вы? Какая неожиданность! Знаете, я тогда забыла сказать вам…»
Забыла сказать – о чем?
– Мадемуазель, вам, как обычно, кофе и большой стакан воды?
Официант ушел.
Было еще довольно тихо – спокойный период, предваряющий массированное нашествие на рестораны. Два паренька пинали по площади консервную банку. Из окна первого этажа высунулась женщина, закричала:
– Софиан, Наруаль, быстро домой, пора делать уроки!
Лора откинулась на спинку стула. Этот голос напомнил ей другой – голос ее матери…
«Лора, из школы возвращайся прямо домой, ты поняла?»
Ей приходилось выслушивать многословные предостережения, в которых речь шла о страшных опасностях, что подстерегают маленьких девочек, в одиночестве гуляющих по улицам. У нее не было друзей: она жила между школой, двором и квартирой – двухкомнатной клетушкой с кухонькой и душевой кабиной возле туалета. Высунувшись из окна, она могла разглядеть кусочек улицы Рокетт и парикмахерскую, где ее мать без конца стригла, укладывала, завивала и красила волосы дамам из окрестных домов. Отца она видела только на фотографии. Мать, говоря о нем, называла его «этот бабник», «эта скотина», или – когда бывала в настроении – «тот человек». В минуты особой нежности она сжимала Лору в объятиях так крепко, что у девочки перехватывало дыхание, и брала с нее клятвенные обещания. Лора повторяла, что никогда ее не бросит – уж тем более не ради мужчины, «ведь всем этим сволочам нужно только одно».
Вечером, засыпая, она вспоминала все фильмы, которые видела. Она тихо вставала с кровати, забиралась на стул и разглядывала себя в висевшем над камином зеркале. Сбрасывала ночную рубашку и из-под опущенных век изучала свое тело, воображая мир, в котором ее ждет совсем иная, полная событий жизнь. Она обещала себе, что никто и ничто не станет руководить ее жизнью – позже, тогда, когда она станет свободной.
Лора вздрогнула. Поднялась, заплатила за кофе. На тротуарах один за другим зажигались фонари. Она медленным шагом вернулась на улицу Патриархов, прошла мимо фотоателье. Еще не пришло время для встречи с призраками.
Нелли взглянула на часы. Закутанный в одеяло Миро тяжело дышал. Высвободившись из его объятий, она собрала одежду. Быстро оделась, раскрыла пудреницу и в маленькое зеркальце увидела, что он пристально смотрит на нее.
– Уже уходишь? Я пойду с тобой, – сказал он.
– Не нужно, я возьму такси. Ты мне позвонишь или я тебе?
Он приподнялся на локте.
– Послушай, Нелли, ты замужем, у тебя ребенок…
Она отвернулась, бросила пудреницу в сумку.
– Все ясно. Ты получил, что хотел, а теперь от меня избавляешься, – бросила она резким тоном.
Миро глубоко вздохнул. Как заставить ее понять, что эта игра заранее проиграна?
– Жаль, что ты считаешь меня способным на такое. Я лишь хотел сказать, что решать тебе.
Она взглянула на него так, будто бы он ее ударил.
– Чертов лицемер! Если бы ты не попросил, я никогда бы не совершила такой ошибки, никогда не купилась бы на твои причитания!
Изумленный Миро сел, опершись на спинку дивана.
– Подожди-ка, что ты имеешь в виду?
– Ты меня дурой считаешь? Если бы ты не подсунул мне под дверь это свое слезливое письмо, ничего бы не было!
– Нелли, я тебе не писал. Я не был у тебя с субботы. Наверное, ты меня с кем-то спутала, – устало ответил он.
– Скотина! – крикнула она в ярости. – Да ты просто тряпка, ты никогда не мог совладать со своими желаниями, ты не… Это еще что?
Она застыла на месте. Миро услышал, как в замке поворачивается ключ. В прихожей зажегся свет. Нелли изумленно обернулась. В дверях стоял высокий, растрепанный молодой человек. Он смущенно смотрел на них.
– Извините меня, я не знал, – забормотал он, пятясь назад, на лестницу. – Я уже ухожу…
Он вздрогнул, когда Миро поднялся с дивана в чем мать родила.
– Селим, черт тебя дери, здесь не проходной двор!
Селим застыл и уже не осмеливался двинуться с места. Но угроза, написанная на лице Миро, все же вывела его из оцепенения. Он бросился на лестницу, приговаривая:
– Не беспокойтесь за меня, я подожду!
– Хренов придурок, – бормотал Миро, пытаясь натянуть трусы.
Нелли неподвижно стояла, глядя на распахнутую входную дверь, лицо ее окаменело от ярости. Она медленно повернулась к Миро.
– Ты был прав, твоя новая женщина вовсе не требовательна. Как трогательно! – презрительно проговорила она.
– Это мой приятель, я приютил его на пару дней. Впрочем, хватит, я в эти игры больше не играю. Давным-давно я испытывал к тебе очень сильные чувства. Сегодня я не стану довольствоваться объедками, – холодно парировал он.
Нелли покраснела. Сжала губы, словно пытаясь сдержать боль. Повернулась к выходу.
– Ты об этом пожалеешь! – бросила она и пошла вниз по лестнице.
Миро инстинктивно поднял глаза на керамический бюст – Нелли вылепила его в начале их совместной жизни, Миро был ее моделью. Она очень старалась соблюсти все пропорции, точно передать все его черты, но результат лишь отдаленно напоминал оригинал. И все же Миро любил эту неудачную скульптуру, напоминавшую о счастливом периоде его жизни. Точно так же он был привязан и к рисунку углем – еще одному произведению, для которого он много часов позировал. У нее не было никакого таланта – но тогда я еще что-то значил для нее. Бедная Нелли… Почему он ее жалеет, хотя должен бы ненавидеть? Он отправился в душ и стоял под сильной струей воды, пока ему не стало больно.
«Как же все сложно!» – подумал он, падая на кровать.
Он чувствовал себя виноватым, но не мог понять, почему. Закрыв глаза, он попытался забыться. Стало только хуже. Вновь подступила тревога. В горле застрял ком, все существо его наполнила грусть, которая постепенно сменилась смутной тоской, заставлявшей его испытывать жалость не только к себе самому, но и ко всему миру, ко всему сущему.
Вопли близнецов Левассёр резко вернули его к реальности. Он не сразу сообразил, где находится. Почувствовал, что на ногах лежит что-то теплое и тяжелое, и увидел два золотистых глаза. В конце концов, он не одинок, Лемюэль всегда рядом. Миро включил радио и открыл книгу, желая поскорее оказаться в безумной вселенной Фредерика Брауна[30].
Девушка в наушниках никак не могла собраться с духом и вернуться к себе. Здесь, в ярко освещенной пивной, в толпе завсегдатаев, среди разговоров, смеха, звона стаканов она была в безопасности. Когда она чувствовала себя одинокой – по-настоящему одинокой, – это место всегда обеспечивало ее теплом человеческого общения. Она заказывала пиво и бутерброд и принималась наблюдать за посетителями. Разговор в кафе ни к чему не обязывает, ты никогда больше не встретишь собеседника. Девушка пользовалась проверенным методом. Она начинала диалог с безобидного вопроса: «У вас найдется зажигалка?» – будто бы стучала в дверь: если откроют, она войдет, если нет, настаивать не будет. Она общалась со всеми: со стариками, которым не хотелось возвращаться домой; с одинокими мужчинами, ищущими приключений; с заядлыми игроками в электрический бильярд; с пьянчужками, пестрыми отбросами общества, что льнули к стойке бара или сидели на лавках в ожидании ночи, а затем исчезали в ней. Девушка никогда не переходила границ, ею же для себя установленных: поговорить, обменяться парой шуток, немного посидеть за стаканом пива – не более того.
Она с сожалением вышла из пивной, оставив позади шум голосов, огни, жизнь. Пошла по пустынному в этот час бульвару. В блестящих после дождя тротуарах отражались фонари.
На углу улицы Сен-Клод, у особняка Калиостро, она замедлила шаг и проделала свой обычный ритуал: «Привет, Бальзамо! – прошептала она, подняв глаза к темным окнам. – Приглядывай за мной, мне это нужно».
Перейдя улицу, она прошла под красным ботинком, служившим вывеской сапожной мастерской, и набрала код. Ворота с глухим щелчком закрылись у нее за спиной.
Оказавшись в квартире, девушка в наушниках прошла в гостиную, стараясь не замечать яркую картину на восточный сюжет: полуобнаженная одалиска нежилась на софе, возле которой с подносами, полными фруктов и сластей, стояли четыре негритенка. Порой ей делалось тошно в этом жилище, до отказа забитом различными предметами. Разбросанные по полу шкуры зебр, головы антилоп и буйволов над каминами, электрические лампы с опорами в виде фарфоровых гепардов, чучела попугаев превращали четыре комнаты в экваториальные джунгли. Миновав обтянутую кожей зебу оттоманку, стоявшую под сенью двух карликовых пальм, девушка в наушниках быстро прошла через эту сюрреалистическую выставку и очутилась в единственном помещении, которое было ей по вкусу, – в комнате для прислуги, расположенной близ черного хода. Когда знакомые предложили ей до конца ноября пожить в их доме, она пришла в восторг: «Здесь так прекрасно! Так необычно!» – но про себя решила, что квартира совершенно непригодна для жизни.
Повесив пальто и шапочку на спрятанный за дверью крючок, она закурила и окинула взором свои владения: кровать, стол, комод, оконце с видом на крыши. Вздохнув с облегчением, она отправилась в ванную комнату в конце коридора.
– Все на месте. Скоро он обнаружит мое послание, – прошептала она, открывая кран, чтобы наполнить ванну. Она подошла к зеркалу, нанесла на лицо крем и тщательно смыла макияж. «Непременно надо будет покраситься», – подумала она, распуская собранные в хвост волосы. Она наклонилась вперед, внимательно глядя на отражение, смотревшее на нее из зеркала, и вдруг увидела себя глазами Мари-Джо: гладкое, совершенно обычное лицо без каких-либо особых примет. Она могла бы сколь угодно долго изучать эту незнакомку. Открыв рот, она прислушалась к доносившимся из горла глухим звукам, убедила себя в том, что это и есть ее голос. Она без конца повторяла: «Мари-Джо, Мари-Джо, Мари-Джо, Мари-Джо, Мари-Джо» – пока имя не перестало быть именем, не превратилось в последовательность ничего не значащих слогов. Мари-Джо была частью ее жизни, но порой становилась тяжким бременем. Прошлой ночью Мари-Джо вновь увела ее в самую глубину отчаяния, в печальную, усеянную белыми камнями долину цвета охры, под мутный голубоватый небосвод – проснувшись, она едва сумела перевести дыхание, во рту пересохло, язык прилип к нёбу.
Она легла в ванну. Надо было запретить себе даже думать об этом. Сколько раз она хотела остановиться? Простить было бы куда проще, но она не была на это способна. Она раз и навсегда решила ненавидеть их, отплатить им злом за зло – она поклялась самой себе и намеревалась сдержать слово. Пора было переходить к следующему этапу.
Надев халат, она вернулась по коридору в свою комнату. Ей не терпелось взглянуть на свое сокровище, почувствовать его запах, потрогать его, подержать в руках.
Она вытащила из-под кровати закрытый на ключ чемодан «Самсонайт». Достала прямоугольный сверток в оберточной бумаге и долгое время стояла, мечтательно прижимая его к груди, затем осторожно сняла бумагу. Внутри лежала толстая книга с золотым обрезом, форматом в одну восьмую листа. Она раскрыла книгу на отмеченной закладкой странице, перечитала любимую фразу Мари-Джо:
«Я порвал всякие связи с обществом. На то у меня были веские причины. А насколько причины были основательны, судить могу лишь я один. Я не повинуюсь законам этого самого общества…»[31]
Казалось, что эти слова написаны специально для нее… Или же она сама придумала их, пребывая там, в параллельном измерении, в печальной, усеянной белыми камнями долине цвета охры, под мутным голубоватым небом?
7
21 октября
Миро уже перевернул вверх дном добрую половину квартиры и собирался взяться за кухню, но вдруг решил, что пора остановиться. Он с тоской огляделся: в раковине – гора грязных тарелок, на кухонном столе – закопченная кастрюля, между плитой и холодильником – ворох грязного белья, под заваленным крошками и очистками складным столиком – две коробки книг, требующих восстановления и реставрации. «Тебе прежде всего нужна уборщица», – пробормотал он. Эта фраза тут же вызвала в его памяти образ Нелли, и во рту возник горький привкус, никак не связанный с чересчур крепким кофе, который он только что выпил. Он пожал плечами. Зачем искать эти злосчастные черные ботинки, он их никогда не найдет. Хитрюга-домовой, ловко устраивавший в крошечной квартирке Миро сотни тайников, запрятал их так, что в жизни не доищешься. Миро на всякий случай открыл холодильник. Там обнаружилась пара банок пива – вклад Селима в совместное хозяйство – и половинка огурца. Услышав звук открывающейся дверцы холодильника, на кухню явился проголодавшийся после прогулки Лемюэль.
– Помни: собака когтями роет себе могилу, – наставительно сообщил ему Миро. – Скажи-ка лучше, куда подевались мои башмаки.
В конце концов, умоляющий взгляд Лемюэля сделал свое дело: пес получил порцию корма. Из шкафа были извлечены совершенно разбитые коричневые ботинки: Миро надел их безо всякой радости. Он бросил последний взгляд на свои владения и пообещал себе, что сегодня же вечером наведет в квартире порядок. При этом ему не следует рассчитывать на помощь Селима, распевающего песни в вагонах метро, или на Лемюэля, уже успевшего зарыться в одеяло Коринны Левассёр.
Миро сделал пересадку на станции «Шатле». В одном из коридоров толпа окружила трех скрипачей, из-под смычков которых рождалось «Адажио Альбинони». Жуткий звук, напоминающий удары топора по плахе, заставил зрителей обернуться. Человек стаскивал вниз по лестнице сильно нагруженную тележку на колесиках. Падая – стук за стуком – топор рубил на куски музыку, а заодно с ней – восторг и восхищение публики.
«Лишите меня игрушек, и я тут же придумаю новые», – подумал Миро.
Эту фразу он когда-то услышал от одной чудесной девушки: в те времена он еще строил планы на будущее. «Мари-Джо», – пробормотал он. Странная, непростая и в то же время наивная девушка. В один прекрасный день она просто исчезла. С тех пор от нее не было вестей, никто ее больше не видел. Что с ней стало? Порой он листал «Театральный журнал», надеясь обнаружить ее имя на афише какого-нибудь спектакля. Возможно, она взяла псевдоним? Или отказалась от мечты стать актрисой? Вышла замуж? Родила детей? От последней мысли ему стало смешно. Она так старательно учила роли, так хотела добиться успеха. Три раза в неделю она по полдня работала в магазине старой книги: денег как раз хватало на комнату. Кроме этого, она подрабатывала, присматривая за детьми. Как-то вечером он зашел за ней в книжный на улицу Алезия: тогда-то они и познакомились с Роланом. С тех пор прошло уже десять дет. Время – странная штука: оно меняет людей, но к тому же меняет и наши представления о прошлом. Сколько лет должно быть сейчас Мари-Джо? Тридцать пять, тридцать шесть? Тогда он бежал от нее, но сейчас был бы рад снова с ней встретиться. Их отношения длились всего несколько месяцев: он сохранил о них полные эротизма воспоминания. Мари-Джо покорила его, как покоряла всех мужчин, которые ей нравились и которым она умела доставить настоящее удовольствие.
Небо над пустынной набережной окрасилось мягкими, акварельными цветами. Стелла Кроненбург лениво выметала из-под своего лотка опавшие листья. Увидев ее, Миро едва не проглотил жевательную резинку. В этот осенний день Стелла не нашла ничего лучше, чем нарядиться в стиле Буффало Билла: замшевая куртка с бахромой на рукавах и на поясе, короткая замшевая юбка, понизу тоже отделанная бахромой, ковбойская шляпа, красные ковбойские сапоги. Не хватало лишь лошади да винчестера модели l866 года.
– Привет, Миро! У машин из задницы плоховато пахнет, а?
– Ты сегодня рано, – заметил он.
– Да, сегодня у меня все идет как по маслу, никаких забот!
И она принялась распевать во все горло:
– Частенько весной / Задорный настрой / Превращает девчонку в красотку…1[32]
Миро остолбенел. Он вспомнил, как вчера, совершенно не вовремя в его квартиру вдруг ворвался Селим, вспомнил всю последовавшую за этим сцену, его бегство и заключил, что парню вряд ли пришлось ночевать на улице. Мысли цеплялись одна за другую, ему привиделась юность, его первая любовь, Натали, брюнетка с высокой грудью. Когда, сев рядом с ней на краешек своей узкой кровати, он уже готов был ее обнять, дверь распахнулась и в комнату ворвалась мать с окровавленным свертком в руках. Сунув сырой ростбиф ему под нос, мать закричала:
– Твой дядя говорит, что мясо стухло!
Взлеты, падения, увлечения, разочарования… Миро привык к ним и всегда пытался держаться до последнего. Разве в конце концов он не добрался до грудей Натали?
Стелла продолжала петь, расставляя Эйфелевы башни:
– В голубых мечтах о прекрасных днях…
Кивнув, Миро погрузился в чтение Фредерика Брауна. Не успел он провести с Кейтом Уинтоном и трех минут, как дикий крик резко вернул его к действительности.
– Мерзкая падаль, иди-ка сюда, если не боишься! Миро-о-о!
Стоя посреди тротуара, уперев руки в бока, Стелла осыпала угрозами горизонт.
– В чем дело? – вздохнул Миро.
– Видишь вон того жирного урода, вот там? Знаешь, что он мне сказал? «Дай подержать тебя за задницу»! Нет, ты представляешь, какова скотина?!
Миро молча оценил столь желанный Стеллин зад, обтянутый мини-юбкой, и решил воздержаться от комментариев.
– Хочешь, сходи выпей чего-нибудь, – предложил он.
– Не стану отказываться, Миро. Ты настоящий друг.
Она погрозила кулаком Новому мосту.
– Вот идиот, да любой баран его умнее!
Миро боком уселся на свой стульчик, поместив его между двух лотков. Внезапно его охватило отчаяние. В такие моменты вся его жизнь казалась чередой исключительных провалов. Любовь: никого. Друзья: мертвы, бедны или сошли с ума. Семья: пес. Работа: профессия из разряда исчезающих, вынуждающая его ворошить тонны хлама в поисках редкой жемчужины или надеяться, что в один прекрасный день к его лотку вдруг явится неутомимый и страстный библиофил. В довершение всех бед по соседству с ним обретается базарная баба, которая в жизни наверняка не прочла ни строчки! А теперь еще его взялась преследовать какая-то девица в вязаной шапке! Она знает о нем все: знает его адрес, знает о его дружбе с Роланом, способна даже заранее угадать его реакцию. Интересно, знаком ли он с ней?
Она всякий раз избегала встречи с ним. Всякий раз обращалась к кому-то еще, кто передавал ему ее загадочные послания. В прошлую субботу это была Стелла, здесь, на набережной, а четыре дня спустя – Блез де Разлап, в его собственном доме.
Стоит ли принимать эту историю всерьез?
Миро застыл на своем стульчике, пытаясь разобраться в сумятице, царящей у него в голове. Забыть! Не обращать внимания! Бежать из этого города, скрыться в глухой деревне, где нет ни машин, ни туристов, ни женщин, в том числе и рыжеволосых психопаток!
Он уставился на обложку своей книги. Для его целей идеально подошла бы какая-нибудь далекая планета – но при условии, что она не заражена безумием, как та, на которой он живет вот уже тридцать восемь лет…
– Бутерброд?
Миро улыбнулся инопланетянину.
– Стейк, – ответил он, протягивая Альберу десять франков.
Альбер приподнял шляпу и продолжил путь, толкая перед собой тележку из супермаркета, вмещавшую все его имущество.
Миро вздохнул. Вероятнее всего, у дамы в шерстяной шапке обычный невроз.
Он бы с удовольствием закурил, но пачка была пуста. Он мрачно оглядел восьмиметровый лоток Стеллы. Одинокая туристка лениво перебирала сувениры. «Работают, как идиоты, чтобы покупать себе идиотские безделушки, – зашептал ему внутренний голос. – Они идиоты и даже не догадываются об этом. Конечно, ведь знай они, что они идиоты, они тут же перестали бы быть идиотами, а ты не стал бы, как идиот, сидеть тут и приглядывать за этим барахлом…» Он загнул страницу в книге, дожидаясь, пока туристка что-нибудь выберет.
– Он загрязнен? – спросила она, не оборачиваясь – в руках у нее была жестяная коробочка, на которой значилось: «Воздух Парижа».
Миро поднялся: от раздражения у него перехватило дыхание.
– И крайне вреден для здоровья, – проворчал он. Женщина обернулась. Он тут же узнал ее, ошеломленно пробормотал: – Лора?
– Да. Люблю прогуляться по набережным, – непринужденно ответила она. – Наверное, я ошиблась адресом, это ведь не ваш лоток?
Его бросило в жар, сердце стучало так, что готово было вырваться из грудной клетки. Неловким жестом он указал ей на свои книги. Она подошла ближе, взяла в руки старинное издание «Поля и Виржини»[33], отложила его, пролистала несколько книг. Миро, опустив руки, стоял меньше чем в метре от нее. Она увидела, что на его куртке не хватает пуговицы, отметила его мятые джинсы, старые, сбитые ботинки, ошеломленное выражение его лица, сделавшее его похожим на подростка.
– У вас тут прекрасные книги, – прошептала она.
– Вы находите?
Что за пошлость! Он явно совершенно ни на что не способен. Миро хотел было предложить ей чего-нибудь выпить, но не решился быть столь банальным.
Лора внимательно смотрела на него. «Ну что же, давай!» – казалось бы, говорила она ему. Миро провел рукой по волосам. Она рассматривала его столь настойчиво, что у него мурашки побежали по коже. Интересно, если он найдет волшебные слова, она уступит? Несомненно.
– Знаете, я очень рад, что вы пришли. Мне так хотелось вновь вас увидеть.
«Браво, старик, что за оригинальность. Ты просто неотразим».
Однако же, судя по улыбке на лице Лоры, его слова возымели действие. Он наконец сумел отвести взгляд и тут же заметил, что к ним, покачивая бедрами, приближается Энни с Дикого Запада.
– Эй, Миро! – крикнула Стелла. – Если хочешь выпить, давай сейчас, мы с Селимом идем в киношку, так что я скоро закрываюсь.
Они молча сидели друг напротив друга в глубине зальчика при табачной лавке. Миро нервно постукивал пальцами по коробку спичек.
– Расскажите мне, Лора. Фотография всегда была для меня загадкой: я совершенно не понимаю, как пользоваться фотоаппаратом. Все эти настройки…
«Видишь, – сказала она себе, – он сделал над собой усилие, это был первый шаг. Теперь твоя очередь».
Прежде чем ответить, она отпила розового вина.
– Все очень просто: выбираете объект для съемки, нажимаете на кнопку, щелк, спасибо, «Кодак».
– Нет-нет, я скорее о художественной фотографии.
– Ах, это… Это, скорее, сложная смесь профессионализма, чувств, терпения, удачи и таланта. Все вместе… Вы позволите?
Она взяла у него из рук пачку сигарет, вытащила одну, наклонилась к нему, прикурила и затянулась, как люди, которые курят очень редко. Миро заметил, что она дрожит.
– Вы действительно случайно оказались на набережной?
– Нет. Меня неумолимо влекла туда сила вашей мысли.
Он нахмурил брови, внезапно решив внимательно изучить след от стакана на столе. Она смеется над ним? В любом случае ему понравился ее смелый ответ. Он колебался, боясь промахнуться.
– Вы свободны? Поужинаете со мной?
– А вы свободны? Я хочу сказать…
– Нет, у меня только собака.
– Можно чувствовать себя одиноким, даже когда у тебя есть собака.
– Откуда вы знаете? Я понял: у вас тоже есть собака.
Она рассмеялась, покачала головой.
– Нет, даже рыбок – и тех нет!
– Почему же мы, жители больших городов, так страдаем от одиночества? Только подумайте, как прекрасно ничего не знать о соседях, работать исключительно ради собственных нужд и к тому же не быть обремененным родственными связями! А ведь некоторые из-за этого даже кончают с собой. Наверное, у них совсем нет чувства юмора!
– Вы говорите так, как будто читаете по книге.
– Я и есть книга. Это профессиональная деформация, только тсс, никому ни слова! А если серьезно, я знаю неплохой ресторан за Лионским вокзалом, в двух шагах от моего дома. Мы, конечно, могли бы пойти в «Серебряную башню», но я предпочитаю «Башню желаний» – из-за Лемюэля.
Читать бесплатно другие книги:
