Короткие пьесы Ансельм Людмила

Русский мастер-класс

Действующие лица:

Ольга Леонардовна Книппер-Чехова в возрасте восьмидесяти пяти лет.

Анна – молодая студентка театральной студии Московского Художественного театра.

Сцена

1954 год. Артистическая комната Книппер-Чеховой в театре. Книппер-Чехова сидит в кресле в ожидании студентки театральной студии Московского Художественного театра. На вешалках висят платья для разных театральных постановок. Ольга Леонардовна подходит к вешалке, берет пальто Раневской из пьесы «Вишневый сад», примеряет его… Стук в дверь. Ольга Леонардовна быстро вешает пальто и садится в кресло.

Книппер. Войдите.

Входит Анна, студентка студии Московского Художественного театра.

Анна. Здравствуйте, Ольга Леонардовна…

Книппер. Здравствуй, Анна. Почему ты опаздываешь?

Анна. Я не могла прийти раньше… извините за опоздание…

Книппер. Ты прекрасно знаешь, не люблю, когда студенты опаздывают…

Анна. Знаю, простите меня…

Книппер. Анна, хочешь чаю?

Анна. Не откажусь… Спасибо…

Книппер. Садись…

Анна (садится за стол и берет приготовленную для нее чашку с чаем). Ольга Леонардовна, а у меня новость! Наша театральная студия на выпускном экзамене будет показывать пьесу Антона Павловича Чехова «Вишневый сад»…

Книппер. Очень приятно… Чем могу быть полезной?

Анна. Вадим, режиссер этого спектакля, поручил мне роль Раневской…

Книппер. Анна, я рада за тебя… Может быть, это твой шанс…

Анна. Ольга Леонардовна, помогите мне… Вы так много играли Раневскую…

Книппер. Играла Раневскую почти всю жизнь, пока мне не исполнилось восемьдесят… Надеюсь, ты подготовилась к уроку?

Анна. Выучила всю роль наизусть…

Книппер. Но этого недостаточно… Ты должна чувствовать и понимать свою героиню. Какой, по-твоему, характер у Раневской?

Анна. Она… легкомысленная…

Книппер. Предположим, а еще?

Анна. Жизнелюбивая…

Книппер. Может быть…

Анна. Неугомонная…

Книппер. В каком смысле?

Анна. Она довольно пожилая, но хочет всем нравиться…

Книппер. Сколько, ты думаешь ей лет?

Анна. Лет пятьдесят пять…

Книппер. Милая, разве это называется «пожилая»… Мне восемьдесят пять, я тоже хочу всем нравиться.

Анна. Извините, не хотела вас обидеть…

Книппер. Я не из обидчивых…

Анна. Ольга Леонардовна, нам на лекциях говорили, что Раневскую вместе с Чеховым создали вы. Раневская – это вы…

Книппер. Антон писал мне: «Раневскую играть нетрудно, надо только с самого начала взять верный тон; придумать улыбку и манеру смеяться, надо уметь одеваться… Ты это все умеешь»… Анна, надень это пальто и пройдись по сцене, как Раневская…

Анна надевает пальто и идет по сцене вихляющей походкой модели.

Книппер. Дорогая моя, разве так ходят аристократки? Ты двигаешься, как горничная… Подними подбородок… Выше… И не верти задом. Двигайся медленней, с достоинством… Спина прямая…

Анна пытается идти по сцене плавно, медленно поворачивая голову.

Книппер (неодобрительно). Ну, поплыла… Ты должна быть напряжена, как скаковая лошадь перед бегом… Каждая твоя жилка натянута, дрожит и трепещет от одной мысли, от одного желания…

Анна. Какого желания?

Книппер. Возбудить, понравиться…

Анна (растерянно). Кому?

Книппер. Любому мужчине… всем… А теперь улыбнись, потом засмейся… при смехе запрокинь голову…

Анна улыбается, старается засмеяться.

Книппер. Надо смеяться громко, заразительно – так, чтобы и зрители заулыбались… А ты как неживая… Теперь попробуем первую сцену, из первого акта. Итак, Раневская приезжает из Парижа в свой дом. Надеюсь, ты выучила слова из первого действия?

Анна. «Детская, милая моя… прекрасная комната»…

Книппер (подсказывая). «Я тут спала, когда была маленькой… И теперь…» Что, ты ничего не помнишь?

Анна. «И теперь я как маленькая»… Ольга Леонардовна, я не могу… Не получается…

Книппер. Дальше, что ты еще выучила?

Анна. «О мой милый, мой нежный прекрасный сад!.. Моя жизнь»… Не помню…

Книппер. «Моя молодость, счастье мое. Прощай!.. Прощай!» (Пауза.) Анна, что с тобой? На урок опаздываешь… Вид отсутствующий… К роли не подготовилась…

Анна. Я вам все объясню… Дело в том…

Книппер. В чем?

Анна. Я только что от врача… Врач сказал, что я беременна… (Пауза.) Не знаю, как быть теперь… Выпускные экзамены через шесть месяцев…

Книппер. Сколько месяцев?

Анна. Два…

Книппер. Ну, и все-таки, что ты собираешься делать?

Анна. Не знаю…

Книппер. Ты понимаешь, что, если ты не будешь участвовать в экзаменационном спектакле… тебя не возьмут в труппу театра?

Анна. Понимаю…

Книппер. Ты должна решить все сама… И как можно скорее… У тебя еще есть время… разобраться… (Пауза.) А сейчас мы продолжим урок… Соберись и сконцентрируйся…

Анна. Я постараюсь… сейчас, одну минутку…

Пауза.

Книппер. Анна, мне приходилось выступать на сцене в любой ситуации… даже во время болезни…

Анна. Я сейчас…

Пауза.

Книппер. Когда я выходила на сцену, публика замирала… Я слышала дыхание зала… Зрители следили за каждым моим движением, выражением лица, улыбкой…

Анна. Это понятно… Вы же были не только знаменитой актрисой, но и женой великого писателя. Все вам завидовали…

Книппер. Завидовали, потому что не представляли, каково быть женой писателя и ведущей актрисой театра… Вся Москва следила за нашими отношениями…

Анна. Когда вы познакомились с Антоном Павловичем?

Пауза.

Книппер. Давно это было… Станиславский, Немирович, я и группа актеров, мы все стремились создать новый театр и найти новые современные пьесы, чтобы привлечь к театру думающую, интеллигентную публику… Театру нужен был свой драматург… Я встретилась с Чеховым после постановки «Чайки» в нашем театре, и с этого момента начинается наше знакомство… Через год после первого знакомства Антон пригласил меня в Ялту…

Анна. Как я вам завидую…

Книппер. Лето мы провели вместе с Антоном в Ялте… Счастливые шесть недель… Нежно простились… Антон был взволнован, я тоже… Я заплакала… Наши отношения стали очень близкими…

Анна. И вы вышли за него замуж?

Книппер. Не сразу… Оказалось, любовницей стать намного легче, чем женой…

Анна. Это и моя проблема… Так всегда бывает…

Книппер. Так бывает, когда имеешь дело с обыкновенными мужчинами… Я же считала, что мои отношения с писателем, человеком неординарным, сложатся иначе… Я и не представляла, что это будет так трудно…

Анна. Может быть, вы… поторопились стать любовницей?

Книппер. Милая моя, а как иначе женщина может привязать к себе мужчину? Ты знаешь другой способ?

Анна. Я думаю… мне кажется… когда мужчина прикладывает много усилий, чтобы добиться женщину, то он ценит ее больше…

Книппер. А твой режиссер Вадим долго тебя добивался?

Анна (смущенно). Простите, но я не могу ответить на ваш вопрос…

Книппер. Все ясно, раз ты играешь главную роль в спектакле…

Анна. Вы… хотите сказать, что все актрисы, исполняющие главные роли, любовницы режиссеров?

Книппер. Это в традициях театра…

Анна. Значит, и вы… тоже?

Книппер. Для чего ворошить прошлое?

Анна. Ваша жизнь – история Московского Художественного театра… На лекциях нам говорили, что вы были ученицей Немировича-Данченко, это правда?

Книппер (поколебавшись). Да…

Анна. А Чехов знал об этом… об этой традиции?

Книппер. Думаю, знал… Он не был наивным в вопросах жизни и любви.

Анна. Как он отнесся к этому?

Книппер. Женился на мне…

Анна. После женитьбы на Чехове вы были счастливы?

Книппер. Может быть, несколько дней… Я не понимала, что мои трудности только увеличиваются…

Анна. Почему?

Книппер. Ухудшились отношения с сестрой и матерью Антона и с другими его родственниками… Почти сразу после женитьбы Антон объявил, что хочет иметь ребенка.

Анна (с восторгом). Ребенок от Чехова! Это счастье!

Книппер. Милая моя, не так просто забеременеть на таком большом расстоянии, да еще, если в театре претендуешь на главные роли…

Анна. Но ведь вы проводили какое-то время вместе?

Книппер. Да, я приезжала в Ялту, в основном летом, на несколько недель… Когда я жаловалась Антону, что не могу приехать к нему зимой, он отвечал: «Я женился на актрисе и знал, что зимою ты будешь жить в Москве». Его устраивала наша раздельная жизнь… Он всегда говорил: «Жена должна быть как луна – то появляться, то исчезать»…

Анна. Непонятно…

Книппер. Никто не мог понять наших отношений… Я сама не понимала Антона… (Пауза.) И все-таки в конце концов решилась… И, несмотря на все трудности… забеременела!

Анна. Но у вас нет детей!

Книппер. Моя беременность была неудачной… Я чуть не умерла… (Пауза.) Мы не виделись с Антоном четыре месяца… Немирович разрешил мне поехать в Ялту зимой всего на пять дней… Мы прожили с Антоном эти дни в полном уединении… Все было замечательно, а через месяц я попала на операционный стол…

Анна. Почему?

Пауза.

Книппер (поколебавшись). У меня была внематочная беременность. (Пауза.) Антону в письме я сообщила, что случился выкидыш после шести недель беременности… Но объяснить, почему мне потребовалось срочная операция… так и не смогла…

Анна (огорченно). Ольга Леонардовна, мне кажется, вы написали Чехову неправду о своей беременности?

Книппер. Мне не хотелось огорчать Антона… Срок беременности был восемь недель, а восемь недель назад я находилась в Москве, Антон – в Ялте…

Анна (догадываясь). Поэтому вы срочно приехали в Ялту зимой, в театральный сезон?..

Книппер. В нашей ситуации было важно одно: и Антон, и я хотели иметь ребенка…

Анна (с недоумением). Как вы пошли на обман? Чехов великий русский писатель!

Книппер. А я великая актриса!

Анна. Чехов догадался о вашей неверности?

Книппер. Антон никогда ни одним словом не намекнул мне о своих подозрениях, наоборот уговаривал снова попробовать забеременеть…

Анна (расстроенно). Теперь я вижу, вы любили себя и театр больше, чем своего великого мужа! (Начинает собирать свои вещи.)

Книппер. Анна, куда ты?

Анна. Мне лучше уйти… Я должна встретиться с Вадимом… От разговора с ним все зависит… Вадим знает, что я пошла к врачу… Мне надо с ним поговорить…

Книппер. Успеешь… Сядь… Урок не кончен… Прочти монолог Раневской из последнего действия… Надеюсь, ты его выучила?

Анна. Я лучше прочту другой монолог… Который мне нравится больше.

Книппер. Хорошо, читай…

Пауза.

Анна. «Я – чайка! Нет, не то… Помните как подстрелили чайку? Случайно пришел человек, увидел и от нечего делать погубил. Сюжет для небольшого рассказа… Не то… О чем я? Я говорю о сцене… Я – актриса! Теперь уж я не такая… Я – настоящая актриса, я играю с наслаждением, с восторгом, пьянею на сцене и чувствую себя прекрасной»…

Книппер. Молодец! Замечательно прочла! Почему ты выбрала этот монолог?

Анна. Я чувствую себя сейчас, как Нина Заречная, героиня «Чайки»…Ольга Леонардовна, что мне делать?

Книппер. Анна, выслушай меня, прежде чем будешь решать… что тебе делать… Ты молодая, многого не понимаешь. Но жизнь тяжелая и жестокая вещь… А жизнь актрисы в особенности…

Анна. Почему в особенности?

Книппер. Видишь, какая у меня спина?

Анна. Прямая…

Книппер (торжественно). Вот именно, а мне восемьдесят пять лет… Я пережила две революции, две мировые войны, гражданскую войну, Сталина… Я сумела держать удары судьбы… Если ты хочешь стать ведущей актрисой, тебе придется принести в жертву и свою личную жизнь и…

Пауза.

Анна. Ольга Леонардовна, вы хотели иметь детей?

Книппер. Конечно… Мы не успели… Антон умер, когда ему было всего сорок четыре года… (Пауза.) Но мы прожили нашу жизнь не зря. Нам все-таки удалось создать легендарный театр, известный на всю Россию и целый мир… Люди могли простоять ночь зимой, на морозе, чтобы достать билет в наш театр… Попасть в наш театр стало событием в жизни российских зрителей…

Анна. А как Чехов относился к театру?

Книппер. Чехов писал Немировичу. «Художественный театр – это лучшие страницы той книги, какая будет когда-либо написана о современном театре»… (Пауза.) Я и сейчас надеюсь, что именно театр сможет ответить на те вопросы, которые волнуют людей… поможет людям думать… понять жизнь…

Анна. Ольга Леонардовна, вам повезло… Вы жили в «эпоху театра»… Но сейчас другое время, кино, телевизор. Люди уже не так, как раньше, нуждаются в театре.

Книппер. Кто знает, что будет после нас. Театр может стать таким же необходимым и нужным зрелищем в жизни людей, как и кино. (Пауза.) Анна, кто-то должен продолжить наше дело… Ты моя любимая ученица, талантливая актриса… Я надеялась…

Анна. И после такого успеха вы так одиноки…

Книппер. Все мои товарищи, с которыми я создавала театр, давно меня покинули…

Анна. А я не хочу быть одинокой… Все надо делать в свое время… Когда ехала к вам, колебалась, оставлять беременность или нет… А теперь решилась…

Книппер. На что же ты решилась?

Анна. Конечно, мое решение будет зависеть от Вадима… Но я не хочу быть только актрисой…

Книппер. Вечный вопрос, действительно, ли искусство такое важное дело, на которое не жалко положить свою жизнь…

Анна. Хочу прожить реальную жизнь, жить не только на сцене…

Книппер. Что ж, тебе решать…

Анна. Ольга Леонардовна, большое спасибо… За этот час я прожила вместе с вами целую жизнь…

Книппер. Не стоит благодарности…

Анна. Я могу идти?

Книппер. Теперь можешь… Считай, что это мой мастер-класс… Мой последний мастер-класс…

Анна начинает медленно собирать свои вещи, чтобы уйти, но передумывает, садится на стул и слушает Книппер.

Книппер. В одном из писем я спросила Антона, что такое реальная жизнь? Он ответил. «Это все равно, как спрашивать, что такое морковь? Морковь есть морковь и ничего больше»… Но, к сожалению, я ни разу не спросила его. «А смерть? Антон, что такое смерть?» (Пауза.) Странно, но мысли, о скорой смерти Антона совершенно не приходили мне в голову… (Пауза.) Когда доктор сказал, что Антон умер, я не могла в это поверить… Мне казалось, что он заснул… Я подошла к нему, лежащему неподвижно на кровати, взглянула на его прекрасное лицо и увидела на лице улыбку, как будто Антон знал какую-то тайну, мне в тот момент неизвестную… (Пауза.) Тогда я еще не понимала, что Антону судьбой предназначено бессмертие… А мне… Мне уготовано играть его удивительных, прекрасных женщин, всю мою долгую жизнь, и не расставаться с ним никогда…

ЗАНАВЕС.

Святая ложь

Действующие лица:

Мать – женщина лет тридцати пяти.

Дочь – девочка лет четырнадцати.

Сцена

Комната в однокомнатной квартире. Дочь стоит на коленях. Мать раньше вернулась с работы, тихо вошла в прихожую и наблюдает за дочерью. Дочь молится и ничего не замечает. Мать входит в комнату. Дочь быстро вскакивает с колен…

Мать (в ужасе). Катя, что ты делаешь?

Дочь (испуганно). Я? Ищу карандаш… Уронила на пол…

Мать (рассерженная). Не лги матери! Ты молилась… Я стояла в коридоре и видела, как ты крестилась…

Дочь. Следишь за мной? Сама говорила, нельзя шпионить…

Мать. Кто научил тебя лгать?

Пауза.

Дочь. Прочему ты запрещаешь мне молиться?

Мать. Беспокоюсь за тебя… Сейчас такое время…

Дочь. Какое?

Мать. Опасное… Ты еще маленькая, глупая… Не понимаешь, как надо жить… в нашей стране…

Дочь. Мама, я не глупая, все понимаю…

Мать. А если не я, а кто-нибудь из соседей увидал бы, как ты крестишься?..

Дочь. Ну и что? Я бы сказала, что я репетировала сцену из старинной пьесы…

Мать. Кто тебя научил молиться?

Дочь. Бабушка… Бабушка научила меня креститься и читать молитвы… Рассказала об Иисусе Христе… как его распяли на кресте, а потом он воскрес…

Мать. Какие молитвы ты знаешь?

Дочь. «Отче наш» и «Богородице Дево, радуйся, благодатная…»

Мать. «Благодатная Мария, Господь с тобою». Ты читаешь эти молитвы, когда молишься?

Дочь. Конечно… Все так молятся…

Мать. Твоя подружка Люся тоже верит в Бога?

Дочь. Она не верит…

Мать. Почему?

Дочь. Не знаю, может быть, потому, что у нее нет бабушки… Она не одна, у нее есть брат… Раньше я боялась темноты, боялась оставаться одна в комнате, а теперь, когда стала верить, не боюсь… Ты почти целый день на работе…

Мать. Нам нужны деньги для нормальной жизни… Я работаю на двух работах…

Дочь. Мама, я должна с кем-то разговаривать…

Мать. С кем ты разговариваешь?

Дочь. С Богом…

Мать. О чем?

Дочь. О многом… Каюсь в грехах… Спрашиваю его совета…

Мать. Бог тебе отвечает?

Дочь. Иногда отвечает, под настроение…

Пауза.

Мать. Катя, ты прекрасно знаешь, каждый человек в нашей стране должен быть комсомольцем… Ты ведь тоже собираешься вступать в комсомол?

Дочь. Конечно… Все должны быть комсомольцами… Иначе не поступить в институт.

Мать. А ты не боишься, когда тебя будут принимать в комсомол, могут спросить, веришь ли ты в Бога… Комсомольцы не должны верить…

Дочь. Скажу им, что не верю…

Мать. Ты ведь знаешь, что это ложь!

Дочь. Конечно…