Сезон охоты на людей Хантер Стивен
– Да, мэм, такова моя теория.
– А что дальше следует из вашей теории? Куда она ведет?
– Возможно, его использовали обманным путем. Возможно, его убили, а тело бросили в руинах, чтобы придать всему этому видимость акции протеста. При наличии его трупа такая версия становилась совершенно неоспоримой.
Женщина жестко взглянула ему в лицо.
– Но ведь вы не маньяк, не так ли? Вы кажетесь вполне разумным, но вы не из тех ужасных людей из радиопостановок, агентств новостей или борцов против антиамериканского заговора?
– Нет, мэм.
– А если вам удастся понять, что на самом деле произошло, то как вы поступите с вашим знанием?
– Использую его для того, чтобы остаться в живых. Есть один человек, который старается убить меня. Я думаю, что он тоже такой призрак. Чтобы попытаться остановить его, я должен понять, почему он за мной охотится.
– Это кажется очень опасным и романтичным.
– Но жить в таких условиях очень тошно.
– Что ж, мистер Суэггер, полагаю, что если бы вы вошли в любой из большинства домов в Америке и выложили там эту историю, вас сразу же выставили бы за дверь. Но мой муж двадцать восемь лет пробыл на дипломатической службе, и я имею представление о том, кто такие призраки. Это злонамеренные жалкие людишки, способные сделать все, что угодно, лишь бы помочь кому-то расстаться с жизнью. Мне, ему, любому. Поэтому я знаю, что делают призраки. И если призраки из этого мира убили моего сына, то мир должен знать об этом.
– Да, мэм, – сказал Боб.
– Майкл, – повысила голос старая леди, – скажите Аманде, что мистер Суэггер останется на ленч. Я покажу ему дом, а потом у нас с ним будет продолжительная беседа. Если появится кто-нибудь желающий убить мистера Суэггера, то, пожалуйста, скажите этому джентльмену, что мы просили нас не беспокоить.
– Да, мэм, – невозмутимо ответил дворецкий.
– Здесь все осталось точно таким же, – сказала она, – каким было в последний день.
Боб посмотрел вокруг. Мастерская художника была выстроена в задней части здания, в котором некогда жила прислуга. Дом был маленьким, но все его внутренние стены снесли, и осталась одна огромная неотделанная комната с красными кирпичными стенами и гигантским окном, смотревшим на сады. Здесь все еще пахло масляными красками и скипидаром. На грубо сколоченном из досок стеллаже стояли банки из-под краски, из которых торчали старые кисти, пол был заляпан пятнами краски, и на всем лежал толстый слой пыли. К стене были прислонены три или четыре холста, очевидно законченные; еще один оставался на мольберте.
– Полагаю, что ФБР все это осмотрело, – сказал Боб.
– Да, они это сделали, причем довольно бесцеремонно. Я хочу сказать, ведь он уже был мертв.
– Да, мэм.
– Вот, посмотрите сюда. Это его последняя работа. Очень интересная.
Она подвела Боба к картине, прочно установленной на мольберт.
– Довольно банально, – продолжала хозяйка. – Но все же мне кажется, этот сюжет очень подходил для того, чтобы передать его тревоги.
Это был, как ни странно, орлан, символ Соединенных Штатов Америки, с его классической белой головой, с налитым силой коричневым величественным туловищем. Он сидел на ветке, обхватив ее стиснутыми когтями. Боб смотрел на картину, пытаясь понять, что же в ней казалось ему настолько выразительным, настолько живым, настолько болезненным. И вскоре он осознал, что это был вовсе не символ, а самая настоящая птица, живое существо. Птице, вероятно, только что пришлось перенести какое-то тяжелое испытание, и свет, которым пылали ее глаза, был не самодовольным победительным блеском взора хищника, а потрясенным взглядом ошеломленного счастливца, которому случайно удалось уцелеть. В Корпусе это называлось «взглядом тысячного метра», такое выражение появлялось в глазах после того, как удавалось штыками и саперными лопатками отбить последнюю лобовую атаку. Боб видел, что когти, сжавшие ветку, темны от крови и что кровью испачканы и перья птицы, плотно прилегающие к могучему телу. Он пригнулся и посмотрел внимательнее. Было удивительно, как тонко удалось Тригу проработать все детали: довольно-таки небольшие пятна крови выделялись своей тяжестью и сыростью на фоне остальных, чистых и гладких перьев.
Боб посмотрел на единственный нарисованный глаз птицы: в нем, казалось, застыли незабытые ужасные видения, его радужная оболочка, выписанная с невероятной тонкостью, состояла из мельчайших разноцветных пигментных пятнышек, которые представляли собой единое целое, живое целое. Боб почти физически ощущал, как под кольчугой из перьев подрагивают мускулы, почти наяву видел, как грудь вздымается от тяжелого дыхания, все еще не успокоившегося после напряженных усилий.
– Этому мальчику приходилось вести прямо-таки адскую борьбу, – сказал он.
– Да, так оно и было.
– Скажите, он рисовал с натуры? Эта птица нисколько не похожа на любого из тех орлов, которых мне когда-либо приходилось видеть. Для изображения такого взгляда нужно было оказаться в диких краях, разыскать гнездо птицы и увидеть птицу сразу же после того, как она вышла из серьезной передряги.
– Вероятнее, что он увидел это выражение у человека и придал его птице. Но он тогда приехал с Запада. Он очень много путешествовал, делая свои картины. Он объехал весь мир, побывал и в Гарварде, и на войне, участвовал во всех крупных пацифистских демонстрациях, заседал в комитетах, был иллюстратором бестселлеров – и все это, когда ему еще не исполнилось двадцати пяти.
– Интересно, под орлом он подразумевал свою страну?
– Не знаю. Вполне возможно. Хотя я подозреваю, что в таком случае птица была бы менее живой, более схематичной. А эта птица слишком уж живая для того, чтобы быть символом. Может быть, он изобразил в ней свое собственное отвращение к кровопролитию. Я не вижу в этой птице чего-нибудь особенно героического; я вижу потрясение того, кому случайно удалось уцелеть. Впрочем, не думаю, что вы можете многое извлечь из этой картины.
– Да, мэм, – согласился Боб.
– Не знаю почему, но ему было необходимо закончить эту картину. Или одну только птицу. Он объявился поздно вечером в маленьком грузовичке, грязный и потный. Я спросил его, что он делал. Он ответил: «Мама, не волнуйся, с этим я разберусь». Тогда я спросила его, зачем он приехал на этот раз, а он сказал, что должен закончить птицу. Потом он отправился сюда и, не отрываясь, рисовал в течение семи часов. Я видела предварительные эскизы. Они были разными, как обычно. Хорошие, но ничего очень уж вдохновенного. Но в тот последний вечер это было единственное место, куда он должен был пойти, и эта картина – единственная вещь, которую ему было необходимо сделать.
– Вы можете рассказать о нем еще немного? Случились ли с ним какие-нибудь перемены после того, как он вернулся из Англии? Как он себя чувствовал и вел, мэм?
– Как я понимаю, вы хотите спросить, не приключилось ли с ним чего-нибудь из ряда вон выходящего?
– Да, мэм. Офицер из разведки, с которым я говорил обо всех этих делах, сказал, что службы безопасности, наблюдавшие за ним, полагали, что за время, проведенное в Англии, он переменился.
– Они присматривают за всеми непослушными мальчиками, не так ли?
– Несомненно, они стараются никого не упускать.
Они перешли из мастерской в другую комнату, где все еще сохранялось несколько грубо сделанных предметов мебели. Хозяйка села.
– К семидесятым он во всем разочаровался. Он участвовал в движении с шестьдесят пятого года. Думаю, для него, как и для всей тогдашней молодежи, это было не столько общественное движение, сколько форма развлечения. Секс, наркотики и все такое прочее. Чем обычно занимается молодежь. Чем занимались бы и мы в сороковых, если бы нам не было необходимо выиграть войну. Но до начала семидесятых я никогда не видела его настолько подавленным. Все эти демонстрации, судебные приговоры, избиения, которым подвергался он сам, убитые и искалеченные люди, которых ему приходилось видеть немало, – все это не давало никакого результата. Война все так же продолжалась, все так же погибали мальчишки и использовался напалм. Триг путешествовал, писал картины; у него было жилье в Вашингтоне, он побывал повсюду. В шестьдесят восьмом году он провел четыре месяца в тюрьме, потом успел еще два раза предстать перед судом. Тем, кто разделял его взгляды, он должен был казаться настоящим героем; конечно в особом роде. Но это страшно изматывало его. И еще были проблемы с Джеком, его отцом, который под влиянием обстоятельств и, возможно, своих убеждений был вынужден принять правительственный взгляд на войну. Его отец продолжал служить в Государственном департаменте и, я полагаю, принимал активное участие в планировании некоторых аспектов войны. Когда-то Джек и Триг были так близки друг с другом, но к концу шестидесятых они даже перестали разговаривать. Как-то раз сын сказал мне: «Я никогда бы не подумал, что хороший и добрый человек, который вырастил меня, сможет оказаться страшной угрозой для всех ценностей, которыми я дорожу, но именно это и произошло». На мой взгляд, чересчур жестокое высказывание, потому что Джек всегда любил и поддерживал Трига и их отчуждение было для него больнее, чем что-либо другое. Я уверена, что в конечном счете Джека убила смерть Трига. Он умер через три года. Так и не смог оправиться после того, что случилось. Полагаю, что его тоже можно считать одной из жертв той войны. Это была такая жестокая война!
– Да, мэм. Вы начали говорить о тысяча девятьсот семидесятом годе. Триг отправился в Англию, и...
– Да, конечно. «Я должен отвлечься, – сказал он. – Мне необходимо со всем этим расстаться». Он целый год занимался в Школе изящных искусств Рёскина в Оксфорде. Вы знаете Оксфорд, мистер Суэггер?
– Нет, мэм, – ответил Боб.
– Он на самом деле был замечательным живописцем. Хотя я думаю, что эта поездка была в большей степени связана с его желанием отвлечься от того, чем он занимался последние годы, чем с какими-либо его интересами как художника.
– Понятно, мэм.
– Но так или иначе, не знаю, по каким уж причинам, эта поездка пошла ему на пользу. Он возвратился более оживленным, более умудренным, более страстным и более сострадательным, чем был, судя по тому, что я видела, на протяжении всего периода, начавшегося в шестьдесят пятом году. Это было начало зимы семьдесят первого года. Судя по всему, за время пребывания там ему удалось сделать в себе какие-то по-настоящему фундаментальные открытия. Он обрел некоего ментора. Насколько я помню, его фамилия была Фицпатрик, по рассказам Трига, невероятно обаятельный ирландец. Они вдвоем намеревались каким-то образом прекратить войну. Это было совершенно непохоже на Трига, который всегда был таким осмотрительным, таким, можно сказать, гарвардским. Не знаю, что этот Фицпатрик говорил ему, но это очень сильно изменило Трига. Он вернулся одержимым не только мыслью о прекращении войны, но вдобавок еще и идеей пацифизма. Раньше он никогда не принадлежал формально к пацифистскому движению, хотя ни в коей мере не был агрессивным или жестоким. Но теперь он по-настоящему глубоко поверил в пацифизм. Я чувствовала, что он находится на грани чего-то то ли великого, то ли трагического. Я ощущала, что он способен облить себя бензином на ступенях Пентагона и сгореть. Он был в опасной близости от решения принять мученическую кончину. Мы были очень встревожены.
– Но все же он мог планировать что-то еще. Скажем, бомбометание.
– Мистер Суэггер, позвольте мне сказать вам одну вещь, которую я часто обдумывала на протяжении всех этих минувших лет. Мой сын был неспособен лишить жизни другого человека. Он просто не смог бы это сделать. Как он дошел до того, что взорвал здание, в котором находился еще один человек, – это совершенно непостижимо для меня. Я понимаю, что это, как предполагалось, должно было оказаться «символическим актом протеста» против собственности, а не против человеческой плоти. И все же был убит еще один человек. Ральф Голдстейн, молодой ассистент профессора математики; боюсь, что это имя уже в значительной степени забыто историками. Вы не встретите упоминаний о нем ни в одной книге, посвященной мученичеству моего сына, но я получила ужасное, жестокое письмо от его жены и поэтому знаю все это. Я знаю это всем сердцем. Это был еще один замечательный молодой человек, должна вам с прискорбием сказать. Но Триг не убил бы никого, он не мог этого сделать даже случайно. Публикации, в которых его изображают наивным идиотом, глубоко ошибочны. Триг был чрезвычайно разумным молодым человеком. Он не стал бы взрывать себя и не стал бы взрывать здание без предварительной тщательной проверки. В этом отношении он был очень скрупулезным, очень гарвардским. Он был разумным и уравновешенным, абсолютно компетентным в своих действиях и ничуть не походил на этих витающих в облаках тупиц.
Боб кивнул.
– Фицпатрик, – сказал он и повторил еще раз: – Фицпатрик... О Фицпатрике нет никаких внятных сведений, ни его фотографии, ни даже просто описания внешности.
– И у меня нет. Даже в альбоме.
– Понимаю, – сказал Боб.
Ему понадобилось несколько секунд, чтобы обратить внимание на эту деталь.
– В каком альбоме? – спросил он.
– Ну как же, мистер Суэггер. Ведь Триг был художником. Он никуда не ходил без альбома. Это был своего рода изобразительный дневник. Один из альбомов он брал с собой в Оксфорд. А в последние дни он привез его сюда. Альбом до сих пор хранится у меня.
Боб кивнул.
– А его кто-нибудь видел?
– Нет.
– Миссис Картер, не могли бы вы...
– Конечно, – сказала пожилая леди. – Все эти годы я ждала, когда же кому-нибудь захочется посмотреть этот альбом.
Глава 38
Альбом был очень грязным. Толстый, с ободранной местами обложкой, он казался на ощупь мягким, как старый пергамент, и таким же засаленным. Каждая страница была густо покрыта карандашным графитом и въевшейся в бумагу пылью угольного карандаша. После первых же прикосновений к бумаге кончики пальцев Боба почернели. Это как бы издавало вокруг альбома атмосферу особой, волнующей доверительности: последняя воля и завещание или, еще того хуже, ковчег с мощами святого мученика Трига. Чувствуя, что свершает нечто кощунственное, Боб уставился на лицевую сторону обложки, фиксируя в уме сделанную в правом верхнем углу надпись: «Оксфорд, 1970. Т. К, Картер III». Но это ощущение было не единственным. Альбом показался ему знакомым. С чего бы это вдруг? Боб присмотрелся к бумаге кремового цвета и понял, что именно в этом альбоме Триг набросал совместный портрет Донни и Джулии а затем вырезал его, чтобы отдать Донни. Боб видел его во Вьетнаме. По спине пробежал холодок от странного ощущения присутствия призрака.
Он пролистал первые страницы. Птицы. Сначала юноша рисовал одних только птиц. На первых листах оказалось запечатлено множество прекрасных, совершенно живых английских воробьев и грачей, этих маленьких непритязательных летунов. Здесь не было ни одного обладателя пышного оперенья или горделивой осанки. Но можно было сразу же сказать, что у парня был талант. Он мог заставить одну-единственную небрежно проведенную линию петь, он мог передать впечатление законченного или еще не начатого полета, равно как и ощущение терпеливости крошечного, управляемого инстинктом мозга, спрятанного в хрупком черепе существа, просто сидящего на своем насесте и не думающего ни о прошлом, ни о будущем. Заурядность птиц ему удавалось передавать весьма незаурядно.
Но вскоре его поле зрения начало расширяться, как будто он пробуждался после долгого сна. Он начал замечать то, что его окружало. Рисунки превратились в набор каких-то невразумительных пятен различной плотности, возле которых Триг внезапно мог написать: «Вид из уборной» и делал изящный маленький набросок переулка, открывавшегося, по-видимому, из заднего окна его жилья, где, невзирая на крошечные размеры, можно было заметить и обветшалую кладку, и высокие стройные башни университета вдали. Или же подпись гласила: «М-р Йенсон в пабе», и появлялся мистер Йенсон, полный жизни, с надувшимися на лбу венами, карбункулом на щеке и торчащими из ноздрей длинными волосами. Или же: «Приток Темзы, лодочная станция» – широкая река, вода в которой наверняка должна была оказаться зеленой, и впадающая в нее небольшая речка, и все это окрашено в зеленый цвет плачущими над водой ивами, и угадывается, что всю сцену заливают лучи стоящего в зените яркого английского солнца, хотя набросок совсем крошечный и сделан черным карандашом за несколько секунд. Однако Боб мог почувствовать все это, увидеть во всех подробностях, хотя не имел ни малейшего понятия о том, как пейзаж выглядел на самом деле.
Триг с головой погрузился в легендарную красоту весеннего Оксфорда. Кто мог за это бросить в него камень? Он рисовал переулки, парки, дома, похожие на старинные замки, пабы, реки, английские луга, как будто впервые открывал для себя мир.
И вдруг все это исчезло. Каникулы закончились. При взгляде на следующий лист Боб прищурился. В первый момент он не смог ничего толком понять, рисунок показался ему чуть ли не абстрактным, но когда он присмотрелся, то из яростных штрихов угля постепенно проявились образы. Это был ребенок, девочка, лишь намеченная контуром; она бежала прочь от пылающих факелов, в которые превратилась ее деревня, залитая американским жидким огнем. Боб вспомнил, что ему уже приходилось видеть этот рисунок, едва ли не самый впечатляющий образ, отразивший суть той самой войны: обнаженное дитя, оставшееся один на один с жестоким миром; лицо, застывшее маской ужаса, за которой все же чувствуется почти болезненное желание жить. Девочка была бесстыдно голая, но благопристойность здесь была совершенно излишней, потому что на голом тельце бросались в глаза белесые пятна ожогов от капель напалма, которому не удалось сжечь ребенка до конца, как он смог это сделать с оставшимися в горящей хижине родителями. Даже у него, у человека, которому удалось выжить именно благодаря напалму, при взгляде на этот рисунок подкатывала тошнота к горлу. «Зачем? – спросил он себя теперь, много лет спустя. – Зачем? Ведь она же была совсем ребенком. Мы вели эту войну не так, как следовало, вот в чем была самая главная из наших проклятущих проблем».
Он отложил альбом и уставился внутрь себя, в бесконечную тьму. Черные псы уже вырвались на волю и изготовились яростно наброситься на него. Ему было необходимо выпить. Голова разболелась. В горле пересохло. Вокруг него в пустой мастерской восседали на ветвях, летали и приплясывали бесчисленные птицы. Орлан не отрывал от него перепуганного взгляда.
«Когда же все это дерьмо наконец закончится?» – спросил себя Боб и возвратился к альбому.
У Трига тоже, по-видимому, наступила мощная эмоциональная реакция. Он переключился на плоть. Следующие несколько страниц были заполнены изображением крупных сильных юношей, студентов из рабочего класса с бугристыми мышцами, с выпирающими ягодицами, с пальцами, которые сами собой сжимались в кулаки из-за страшной силы мускулатуры предплечий. На одном из рисунков был изображен даже огромный член.
Боб почувствовал себя униженным, назойливым, грубым, как будто подглядывал в щелку за интимной сценой. Он не мог заставить себя сосредоточиться на этих рисунках и заторопился дальше, перелистывая сразу по нескольку страниц. Наконец период секса закончился, и образы приобрели иной характер.
Теперь казалось, что Триг испытывал глубокое восхищение некой определенной героической персоной. На первом рисунке из этой серии человек в одиночку греб в плывущей по реке лодке. Триг с азартом одержимого рисовал его день за днем на протяжении нескольких недель: уже не очень молодой человек. Геркулес на покое. В том, как были изображены его играющие мускулы, не угадывалось сексуального подтекста, это был просто атлет, достигший среднего возраста и обладавший ярко выраженной харизмой.
Был ли это Фицпатрик или какая-то другая утраченная любовь? Этого никто не знал и никто не мог ничего сказать. Не было даже ни одного крупного изображения лица, по которому человека можно было бы узнать. Но рисунки каким-то образом утратили свою оригинальность, стали стандартными. Объявился герой не то из вестерна, не то из легенды о рыцарях Круглого стола, не то еще невесть откуда. Боб чувствовал, насколько сильно Триг верил в этого человека.
Зарисовки продолжались, и было видно, что неделя за неделей возбуждение все сильнее овладевало Тригом. Чувствовалось, что теперь он был по-настоящему счастлив, гораздо счастливее, чем на первых порах. Новым мотивом его набросков стал взрыв; художнику потребовалось несколько попыток для того, чтобы изобразить его, но вскоре он достиг поразительного искусства в отражении яростной стихии, необузданного высвобождения анархической энергии взрывчатки и открыл большую красоту в том, как облако разворачивается от эпицентра наподобие распускающегося цветка. Впрочем, этим все исчерпывалось: в рисунках не ощущалось никакого ужаса, никакого страха, который испытывает любой, оказывающийся поблизости от взрыва. Для Трига все это было лишь теорией и ее красивым воплощением.
На последнем рисунке был изображен новенький сверкающий «Триумф TR-6».
Боб закрыл альбом, поднес его к свету и увидел около корешка нечто вроде щели, убедительно свидетельствовавшей о том, что там чего-то недостает. Снова раскрыв альбом, он пристально всмотрелся в него и увидел, что несколько последних страниц были очень аккуратно вырезаны.
Покинув мастерскую, он отправился назад, в большой дом, где пожилая леди все так же сидела на веранде, держа в руке высокий стакан с виски.
– Вы не хотите выпить, мистер Суэггер?
– Только содовую. Больше ничего.
– Понимаю, понимаю.
Она налила в стакан содовой.
– Ну, сержант Суэггер. Что же вы теперь обо всем этом думаете?
– Он был замечательным художником, – ответил Боб. – Ничего тут больше и не скажешь.
– Да, вы, пожалуй, правы. Ну а я допустила ошибку, не так ли?
– Да, мэм.
– Я назвала вас сержантом. А ведь вы не называли мне своего звания.
– Нет, мэм.
– Я все еще помню пару-тройку дураков в правительстве. После того как вы обратились ко мне, я связалась с одним из них. Как раз перед вашим приездом он позвонил мне. Вы были героем. Вы были великим воином. Вы были воплощением всего того, что мой сын никогда не мог понять.
– Я просто выполнял свои обязанности.
– Нет, вы делали гораздо больше того, чем были обязаны. Я слышала об этом. Вы остановили целый батальон. В одиночку. Говорят, что, возможно, еще никому в истории человечества не удавалось совершить того, что сделали вы. Поразительно.
– Там был еще один морской пехотинец. Об этом почему-то все забывают. Без него у меня ничего не вышло бы. Это был настолько же его бой, насколько и мой.
– И все же основой явилась ваша агрессивность, ваша храбрость, ваша готовность убивать, так сказать, надеть мантию убийцы ради своей страны. Трудно жить со всем этим?
– В тот день я убил ножом мальчишку. И время от времени вспоминаю об этом с большим сожалением.
– Простите, что я об этом спросила. Значит, если оставить в стороне ваш героизм, можно сказать, что из этой войны не вышло ничего хорошего, верно?
– Учитывая все, и в том числе мой героизм, нужно признать, что в этой войне не было ничего хорошего.
– В таком случае скажите мне: почему умер мой сын? Вы один из всех людей могли бы понять причину.
– Я совершенно не специалист в этих делах. Это, как говорится, не моя епархия. Но судя по тому, что я видел, им занимался серьезный профессионал. Человек, разузнавший о его слабостях и изучивший его, осведомленный о его трениях с отцом и сыгравший на них. Он представлен в рисунках как героический гребец. Я ощущаю любовь, которую Триг испытывал к нему. Он может быть этим самым Фицпатриком. Вы сказали, что Триг вернулся из Англии другим?
– Да. Возбужденным, целеустремленным, энергичным. Встревоженным.
– Он собирался закончить эту картину?
– Да. Вы думаете, что в ней есть какое-то послание?
– Я не знаю. Или же не могу разобрать.
– Но вы считаете, что он не был виновен в убийстве? Мне очень важно узнать ваше мнение.
– Да, я считаю, что он не был виновен в убийстве первой степени. Смерть того человека вполне могла быть случайной. Если так, то получится убийство второй степени или убийство по неосторожности. Не стану лгать вам. Он мог быть виновен в этом.
– Ценю вашу прямоту. Триг должен отвечать за последствия своих поступков. Но по крайней мере, есть человек, который не считает его ни убийцей, ни слабоумным.
– И все же я не знаю, что на самом деле произошло. Я не могу сообразить, ради чего все это устраивалось, почему случилось, какой в этом был смысл. Очень похоже на то, что в этом нет никакого смысла – не было тогда и нет теперь, – и тогда во всем, что произошло со мной, тоже нет никакого смысла. Возможно, я полностью заблуждаюсь относительно случившегося и просто гоняюсь за миражами, потому что сильно перепугался. Но скажите мне... Вы знаете, что в альбоме не хватает нескольких последних страниц? Американских страниц.
– Нет. Я и понятия об этом не имела.
– У вас есть какие-нибудь соображения о том, где они могли бы быть?
– Нет.
– Возможно, они где-то здесь?
– Если хотите, можете поискать. Но думаю, что если бы они были здесь, я давно нашла бы их.
– Наверное. А было у него какое-нибудь излюбленное место в этих краях?
– Он любил смотреть на птиц в одном месте в округе Харфорд. Это неподалеку от Гавр-де-Грейс, там красивый вид на Саскуэханну. Я могу показать вам по карте. Неизвестно почему, но там было особенно много птиц, и даже попадались балтиморские иволги.
– Вы сказали, что можете показать на карте.
– Да. Полагаете, что эти страницы находятся там?
– Я думаю, что лучше будет, если я посмотрю там, вот и все.
В угасающем свете дня Боб проехал через округ Балтимор, затем свернул на север, на шоссе 1-95, ехал по нему, пока не оказался в округе Харфорд, а там нашел дорогу, ведущую к Гавр-де-Грейс, маленькому городку на берегу большой реки, устьем которой является Чесапикский залив.
Боб не знал, что разыскивает, но шанс имелся всегда. Если Триг вырвал из альбома эти наброски, то не исключено, что он хотел уничтожить их. Но существовала и крохотная вероятность другой возможности: он мог узнать нечто такое, что испугало его, увидеть что-нибудь, чего не смог понять, или же стал замечать что-то новое и не понравившееся ему в Роберте Фицпатрике. Он был испуган, не знал, что делать. Он приехал домой, чтобы рисовать; по какой-то психологической, вызванной стрессом или чем-то иным причине он решил закончить картину с изображением птицы. Сделав это, он вырвал из альбома последние наброски и спрятал их. Несомненно, он мог спрятать их где угодно, но его разум работал очень четко, Триг был организованным, ясным и деятельным человеком, умел прямо подходить к появляющимся проблемам и находить для них прямые решения. Значит, так: требуется спрятать рисунки. Спрятать их где-нибудь вдали от дома, потому что детективы, конечно, будут обыскивать дом. Спрятать в таком месте, о котором я никогда не смогу забыть и в котором кто-нибудь другой, если ему удастся проникнуть в мой ход мыслей, сможет разыскать их. Да, мой «наблюдательный пункт». Мое любимое место. То, куда я отправляюсь, чтобы расслабиться, остыть, успокоиться, посмотреть на птиц, бесшумно порхающих над тихой спокойной водой. В этих рассуждениях мог быть определенный смысл: Триг мог приехать на это самое место, завернуть рисунки в пластик или засунуть во флягу и прятать где-нибудь, закопать или засунуть под камень, в какую-нибудь пещерку.
Ведь в конце концов, Тригу довелось немало попутешествовать в поисках его любимых птиц. Он побывал и в Южной Америке, и в Африке, и в диких частях Соединенных Штатов, в пустынях и в горах. Так что он знал, как вести себя в поле, он вовсе не был беспомощным идиотиком и хорошо ориентировался в дикой природе. Как сказала его мать? Он был компетентным, он заставлял события происходить, он умел управлять ими.
Итак, что же искать?
Пометку, возможно, триангуляционный комплект пометок, в общем, нечто в это роде. Боб постарался как следует рассмотреть имеющиеся возможности и напомнил себе, что такая пометка, если она была, скажем, вырезана в коре дерева, должна была за минувшие двадцать с лишним лет сильно расплыться. Причем в ширину, а не в длину, поскольку деревья растут от верхушки.
Некоторое время он ехал вдоль берега реки. Здесь река протекала по широкой плоской равнине, хотя дальше, ближе к городу, берега были повыше и вдоль реки тянулись скалистые обрывы, между которыми были перекинуты огромные мосты. По одному из них мчался поезд, оранжевая пуля, устремленная к Нью-Йорку. А по следующему мосту проходило супершоссе.
Наконец Боб добрался до места, которое мать Трига показала ему на карте, и с первого же взгляда понял, что ему не повезло. Он увидел не гусей и уток, а золотые дуги: там, где некогда была поляна у реки, обладавшая уникальной привлекательностью для птиц со всех окрестных мест, теперь находился «Макдональдс». Над барьером из цветного стекла, за которым находился вход в ресторан, размахивал руками и переламывался немыслимым образом надувной клоун. Боб был голоден; он поставил машину на стоянку, несколько минут побродил вокруг и понял, что дело безнадежно. Поляна исчезла навсегда, что же касается тайн которые то ли были, то ли не были сокрыты в этом месте то с ними было покончено навсегда в процессе преобразования этой точки мира в спокойное место для поедания говядины.
Боб вошел в ресторан, взял пару бургеров, неизменную жареную картошку и кока-колу, а потом вернулся к своему автомобилю, чтобы приступить к дальней поездке в том направлении, где его ждал номер в мотеле около аэропорта. В ходе этой поездки он надеялся разрешить кое-какие загадки, которые могли повлиять на его дальнейшие действия.
Он заметил на стоянке тот же самый черный «пасфайндер», который ехал перед ним по шоссе 1-95. Впрочем, он быстро отъехал, и на его место встал помятый и порядком проржавевший «чеви-нова». Когда же и эта машина довольно скоро уехала, через три места от нее возник грузовичок «федэкс».
Его вели, обложив со всех сторон, и занималась этим чертовски толковая команда.
Глава 39
Эту операцию Бонсон оплачивал из «черного» фонда, к которому имели доступ лишь он да еще трое старших руководителей, поскольку он хотел избежать обычных ведомственных процедур проверки – ему было хорошо известно, как они проводились и до чего могли докопаться проверяющие. Он часто так поступал; всегда лучше начать работу потихоньку и позволить процессу развиваться не спеша, не подгоняя его в угоду непременным требованиям, которое Управление предъявляло ко всем действиям: эффективность и скорость.
И команду он также подбирал чрезвычайно заботливо, предварительно изучив большой список весьма опытных людей, которых держали про запас, привлекая, как правило, к выполнению именно таких вот щекотливых заданий. Он остановил свой выбор на трех бывших агентах ФБР, двух отставных полицейских, отставной женщине-полицейском из Балтимора и исключительно квалифицированном специалисте по слежке, которого вышвырнули с работы по докладу Внутренней службы финансового контроля.
– Значит, так, – сказал он, встретившись с группой на конспиративной квартире в Росслине (штат Вирджиния), которую Управление постоянно использовало в качестве базы для срочных операций. – Не допустите, чтобы вас одурачили. Этот парень очень, очень опытен. Ему приходилось бывать во множестве перестрелок, он сражается всю жизнь. В шестьдесят седьмом году он был командиром разведывательного отряда Группы специальных операций, который целый год действовал на границе с Камбоджей и на ее территории. Он был самым настоящим героем-снайпером, возможно, единственным человеком в истории, который в семьдесят втором году сумел в одиночку остановить наступление целого батальона. Я затребовал его досье, и если вы туда заглянете, то увидите, что с тех пор он участвовал в немалом количестве разборок: кое-какие дела в Новом Орлеане в девяносто втором, а после этого, два года назад, он провел некоторое время в своем родном городе в Арканзасе, и показатель смертей от огнестрельных ранений в штате заметно увеличился. Это чрезвычайно опытный и компетентный тип. Он находится на самом верху пирамиды. Теперь позвольте мне повторить: ваше дело – следить за ним, докладывать о его передвижениях, контролировать любые его действия, и ничего больше. Я хочу, чтобы вы хорошенько это поняли. Это не задержание и тем более не мокрое дело. Вам понятно?
Агенты закивали, но вопросов у них оказалось много.
– Коммандер, может быть, стоит послушать его телефон?
Бонсон задумался. Это могло бы принести пользу. Но без судебного ордера такое прослушивание незаконно, а ведь с такими вещами никогда не знаешь, когда и как они выплывут наружу. А карьера была его самым важным достоянием.
– Нет. Ничего незаконного. Это не старые времена.
– Мы могли бы установить акустическое наблюдение за домом старой леди и прослушать хотя бы часть разговоров.
– Если вы сможете это сделать, то прекрасно. Если нет – ничего страшного.
– Если он засечет нас, то нам убраться?
– Нет, передадите его дублерам. Именно поэтому я хочу, чтобы автомобилей было шесть, а не четыре, как обычно. Вы должны находиться в непрерывном радиоконтакте. Я буду управлять операцией, возможно, из автомобиля. Каждый час вы по моему приказу будете менять частоту связи; это помешает ему вести за нами контрнаблюдение.
Команда сразу же поняла, насколько необычной была эта операция. При нормальных обстоятельствах ни один начальник такого уровня, как Бонсон, не снизошел бы до личного руководства операцией. Это было то же самое, как если бы бригадному генералу вздумалось покомандовать взводом.
– Нужно брать оружие?
– Нет, вы будете безоружными. Если вам придется неожиданно столкнуться с ним, если он захватит кого-нибудь из вас и примется допрашивать, вы окажетесь в очень скользком положении. Вы должны все отрицать. У каждого из вас будут фальшивые документы. Если понадобится, вы должны быть готовы отправиться в тюрьму, но ни в коем случае не раскрывать тайну операции. Я не хочу, чтобы он знал, что за ним ведется наблюдение.
Были обговорены подробности, записано все, что можно записать. Бонсон предложил своим людям позывные на время операции, указал вероятные маршруты, которыми объект может воспользоваться для того, чтобы добраться до дома старухи, находящегося севернее Балтимора, и тому подобное. А потом...
– И еще одно: этот человек уверяет, что на него ведет охоту снайпер, когда-то работавший на русских. Я склонен верить ему, хотя в досье отмечено, что у него наблюдаются проявления паранойи. Но мы должны воспринимать этого снайпера как реальную, а не мнимую угрозу. Давайте исходить из того, что снайпер понятия не имеет, где находится его объект, и считает, что он все еще пребывает в Айдахо. Но он чрезвычайно находчивый человек. Если русский продвинулся в этой игре дальше, чем я предполагаю, и вы встретитесь с ним, то немедленно отступаете и входите в контакт со мной. Если же никакого другого выбора не окажется, то вам, вероятно, придется действовать агрессивно. Не исключено, что при таких чрезвычайных обстоятельствах вам придется даже рисковать жизнью, чтобы спасти Суэггера.
– О господи!
– Суэггер что-то знает. Или же имеет возможность узнать. Так или иначе, но он – ключ к очень серьезной и тревожной проблеме. Его ни в коем случае нельзя потерять. Хотя он в отставке, но он должен выполнить для страны важную работу. Он сам еще об этом не знает, но он уже получил задание.
– Коммандер, не могли бы вы сказать нам, с чем все это связано?
– С прошлым. Сны стариков, смерти молодых. Шпион, которого никогда не было, но который снова появился. Леди и джентльмены, мы ведем охоту на «крота». Нам необходимо отыскать того, кому некогда удалось бесследно исчезнуть.
Приехав в Бойсе, Соларатов первым делом позвонил в больницу и попросил, чтобы его соединили с миссис Суэггер. Миссис Суэггер выписалась из больницы два дня назад. Куда она отправилась и кто за ней будет ухаживать? Больничная телефонистка сказала, что не имеет права давать такую информацию. Как зовут ее врача? Снова никакого ответа.
В тот же день, ближе к вечеру, Соларатов поставил свой взятый напрокат автомобиль на стоянку в национальном парке, откуда начинался путь в Национальный лес Пилозубые горы, и, оснащенный, как любой из многочисленных туристов, посещавших этим места, начал двадцатипятикилометровый поход вдоль горного хребта, по которому в конечном счете выбрался за пределы территории, находившейся в собственности государства, и оказался на девятьсот метров выше дома Суэггера. Он выбрал себе хорошее укрытие, на которое никак не мог наткнуться случайный турист (впрочем, их не должно было здесь оказаться) и где его никто не мог заметить с лугов и пастбищ, раскинувшихся внизу. Расположившись со всеми возможными удобствами, он приготовился ждать.
Он ждал целых два дня. Дом был абсолютно пуст. Даже скот отогнали куда-то в другое место. В середине второй ночи Соларатов спустился с горы и, открыв дверь отмычкой, вошел в дом. Там он удостоверился в том, что шторы плотно закрыты, и на протяжении шести часов с мощным фонарем обыскивал дом. Это был тщательный высокопрофессиональный обыск – он искал какую-нибудь зацепку, по которой можно было бы определить, куда же скрылось семейство Суэггеров. Но с первого раза дом ничего ему не выдал. Суэггеры исчезли.
Дом оказался очень чистым и ухоженным; в нем было много книг, главным образом связанных с военной тематикой. Небольшой беспорядок, вернее, намек на беспорядок он увидел только в комнате девочки. Впрочем, в гостиной тоже было грязновато, но можно было сразу понять, что это дело одного дня, а не наросло за долгое время. Он заметил, что кто-то просидел всю ночь на диване. В мусорном ведре под раковиной обнаружилась пустая бутылка из-под бурбона.
В доме имелось лишь одно обычное охотничье ружье «Модель 70» калибра 0,308; более чем полезная вещь в этой части страны. Слегка переделанный 0,45-дюймовый кольт «коммандер». Ни одной винтовки с оптическим прицелом. Похоже, что Суэггер расстался со своей старой профессией. Еще в доме был кабинет, в котором явно много читали, но это было все. Соларатов искал расходные книги семейства или финансовые документы, надеясь, что сможет извлечь из них какую-то информацию, но снова ничего не нашел.
Положение казалось безнадежным. Соларатов остановился, решая, что же делать дальше. После недолгого раздумья он вышел из дома, тщательно запер за собой дверь и подошел к мусорным бакам; они стояли возле дома на тачке, на которой их дважды в неделю вывозили к дороге. Первый оказался пустым, зато во втором обнаружился зеленый полиэтиленовый пакет, завязанный желтой пластмассовой ленточкой; его не вывезли и даже не отнесли к проезжей дороге. Вероятно, семейство, отъезжая, отменило контракт на вывоз мусора.
Соларатов отнес мешок в сарай, разрезал его карманным ножом и очень внимательно просмотрел содержимое. Там нашлось не слишком много: старые баночки из-под йогурта, тщательно обгрызенные кости от бифштексов, отбивных и кур, использованные бумажные полотенца, консервные банки, очень липкие обертки от мороженого, кофейная гуща, какие-то осколки. И вдруг среди всего этого он заметил желтый комочек смятой бумаги – маленькую бумажку из тех, что наклеивают на вещи в аэропорту. С великой осторожностью развернув комок, Соларатов прочел надпись:
«Салли М. „Америкэн“ 1435, 9.40 утра».
Глава 40
На обратном пути от «Макдональдса» Боб ехал спокойно и не спеша, чтобы дать возможность непрошеным нянькам порадоваться тому преимуществу, которым они, по их мнению, обладали. Он вернулся в мотель близ аэропорта, позвонил миссис Картер и сказал ей, что там, куда он ездил, ничего не оказалось, но у него есть некоторые соображения по поводу дальнейших действий и он, конечно, будет держать ее в курсе дела.
Он вышел, не спеша пообедал, а потом, чтобы убить время, забрел в находившийся в пригородной аллее кинотеатр, где показывали глупейший фильм о коммандос, которые никогда не промахивались, когда стреляли, и в которых никогда не попадали вражеские пули. Когда он вышел после сеанса, часы показывали 23.00, а это означало, что в Лондоне уже было 6.00 следующего утра. Вместо того чтобы сразу же вернуться к своему автомобилю, он прогулялся по аллее, хорошо сознавая, что по меньшей мере из двух автомобилей за ним следят наблюдатели, и в конце концов нашел телефон-автомат.
Воспользовавшись своей телефонной картой, он позвонил в американское посольство в Лондоне, попросил ночного телефониста соединить его с охранным подразделением морской пехоты, был переадресован к дежурному сержанту и попросил позвать к телефону мастер-сержанта Мэллори, который должен быть где-то поблизости. Уже через несколько секунд Мэллори взял трубку.
– Мэллори у телефона, сэр.
– Джек, ты помнишь своего старого взводного сержанта Боба Ли Суэггера?
– Господи ты боже мой! Боб Ли Суэггер, неужели это ты, сукин сын?! Я не слышал твоего голоса уж тридцать лет, с тех пор, как меня на медицинском вертолете вывезли из Вьетнама. Черт возьми, ганни, как ты поживаешь? Во время третьей ходки ты совершил великие дела, о которых до сих пор говорим и мы, старики, и молодежь.
– Ну, со мной все в порядке. Меня выкинули на пенсию, так что я живу без всяких серьезных проблем.
– А теперь давай вываливай, в чем дело. Не иначе, ты прикатил в Лондон со своей хозяйкой и ищешь место, где бы остановиться. У меня есть квартира, и ты можешь жить там сколько и с кем угодно.
– Нет, Джек, ты не угадал. Это по части S-2.
– Только скажи – и получишь все, что угодно.
– Ничего серьезного, просто небольшая любезность.
– Ганни, открою огонь по готовности.
– Так вот, я думаю, что ты со всеми своими делами, связанными с безопасностью посольства, имеешь контакты с британскими разведывательными агентствами.
– Черт возьми, мне постоянно приходится иметь дело со Скотланд-Ярдом и двумя управлениями МИ.[51] У нас с ними работают два офицера, но тебе ведь не нужно рассказывать, что такое офицеры.
– Еще бы. Значит, ты наверняка должен знать в МИ-5 или МИ-6 какого-нибудь хорошего парня наподобие сержанта.
– Джим Брайант был колор-сержантом Специальных авиадесантных сил. Сейчас он занимается в МИ-6 координацией мер по охране посольств. Я встречаюсь с ним чаще, чем хожу в гальюн, особенно когда на нас сваливаются какие-нибудь шишки, нуждающиеся в особых мерах безопасности.
– Что ж, наверное, это как раз то, что требуется. А теперь слушай, в чем дело. В семидесятом году в Великобритании действовал один парень по имени Фицпатрик, но я думаю, что он был русским агентом или был завербован русскими. Я понятия не имею, в каком качестве он тут был, что делал и что с ним случилось дальше, но мне будет чертовски полезно хоть что-нибудь узнать. Ты не мог бы сунуться к этому своему приятелю и попытаться вытряхнуть из него какие-нибудь сведения? Если кто-то на свете и знает, чем воняет дерьмо Фицпатрика, то в первую очередь это должны быть парни из их разведки.
– Ганни, а в чем все-таки проблема?
– Старые дела. Очень старые, но сейчас они снова вылезли и торчат у меня в заднице, как большая заноза.
– Ладно, я займусь этим делом. Если у них что-то есть и если это не слишком сильно засекречено, то Джим Брайант сумеет разнюхать то, что нужно. Я постараюсь ответить тебе как можно скорее. Ты в каком часовом поясе?
– Да уже собираюсь залезть в спальный мешок. У нас почти полночь.
– Сейчас я позвоню Джиму и, не откладывая, сбегаю к нему. Как тебе позвонить?
– Давай лучше я позвоню сам. Какое время тебя больше устроит?
– Звони в шесть вечера по нашему времени. У тебя это будет... это будет одиннадцать ноль-ноль, точно?
– Совершенно.
– И вот еще что: звони по прямому – 04-331-22-09. Попадешь в мой кабинет, и не нужно будет объясняться с посольскими телефонистами.
– Отлично.
– Ты закинул меня в тот вертолет, ганни. Если бы не ты, меня сейчас здесь не было бы. Я твой должник.
– Теперь мы квиты, Джек.
– До связи.
– До связи, – ответил Боб.
Он дошел до своего автомобиля и вернулся в мотель. Его комната была перерыта очень умелыми руками, все вернули на прежние места в то же самое положение, включая колпачок на тюбике зубной пасты. Но он точно знал, что здесь побывали люди. За ним следили.
Боб разделся, ополоснулся под душем и выключил свет. Наверняка он здесь чувствует себя гораздо лучше, чем они там.
Утром он позавтракал у «Денни», немного прогулялся, краем глаза наблюдая за своими надзирателями, которые очень умело старались оставаться незамеченными, и ровно в 11.00 позвонил из телефона-автомата в Лондон.
– Мэллори у телефона.
– Джек?
– Привет, ганни.
– Ну как, что-нибудь удалось узнать?
– И да, и нет.
– Вываливай.
– Этот Фицпатрик, он скорее слухи и легенды, чем реально существовавший агент. Англичане знают, что он работал здесь как раз в то время, но эту информацию они получили из расшифровок радиоперехватов с большим опозданием, уже после того как он перебрался на другое рабочее место, а где оно было – один черт знает. В общем, им не удалось выявить его, используя обычные методы наблюдения, а это означает, что он действовал не из посольства или какой-то известной точки.
– В этом есть что-нибудь странное?
– Это все очень странно.
– Ммм, – протянул Боб.
– Так что у них нет ни одной его фотографии. Никто не знает, как он выглядел. Никто не может точно сказать, был ли он завербованным ирландцем или же родился в России. Мне сказали, что, когда русские оказываются за рубежом, они могут довольно неплохо играть роль ирландцев, потому что у тех и у других есть заметное сходство в акценте. Другими словами, русский не сможет сойти за англичанина в Англии или за американца в Америке, но вполне сможет выдать себя за ирландца как в Англии, так и в Америке. Сточки зрения фонетики русское «ah» произносится при почти таком же положении языка, что и «ае» в классическом ирландском произношении.
– Значит, они считают, что это был русский?
– Ну, они не могут утверждать наверняка. Хотя похоже, что это лучшее из всех возможных объяснений. К досье никто не прикасался вот уже лет пятнадцать. Бедняге Джиму пришлось перерыть чуть ли не весь архив, чтобы разыскать эту проклятую штуку.