Детский дом и его обитатели Миронова Лариса
– Погодка прелесть.
Догадываюсь – готов подвох.
– Да, погодка, и в самом деле, ничего, – нейтрально ответила я.
– Сидеть дома в такую погоду просто издевательство, – продолжала она «удобрять почву».
– О да…
Я уже начинала догадываться, что сегодняшний вечер придётся принести в жертву какой-нибудь очередной бюрократической причуде.
– А не прогуляться ли вам с детишками… – Я затаила дыхание. Дети мрачно насупились. – … Прогуляться… говорю… ну так вы как? Или послать второй отряд?
Ага, ясно – увеселение по разнарядке.
– Куда и как скоро? – сухо спросила я, бегло глянув на часы.
– Автобус дам, – сказала она, быстро выдвинув руку вперёд ладонью. – Вам понравится.
Дети негромко роптали: «Опять утренник… Да шли бы они… в баню!»
Людмила Семёновна, делая вид, что не слышит скверного адреса, по которому незамедлительно посылали всех, кто не нравился или предлагал нечто неприемлемое для нежной натуры воспитанника дэдэ в этот час.
– Да нет же, это совсем не то, что вы подумали, – успокоила Людмила Семёновна. – Это совсем не утренник. Это вечер!
– Какой ещё вечер? Нам и тут вечером ништяк, – решительно взвыли дети.
– «Театр – детям». Это в тюзе. – И шепчем мне на ухо: Уговорите их! Пойти надо хоть кровь из носа… Оттуда звонили! (Палец кверху.) Проверять будут культурный охват.
Пошло нас в тот вечер в театр пятеро. На большее количество приличной одежды не хватило – уже успели или «скрасть» или так уделать… Мы едва успевали к третьему звонку. У входа нас встретила педагог театра. Радушно улыбаясь и подталкивая ребят к вешалке, она шептала:
– Скорее, скорее… Справа, у стенки ваша вешалка. Номерков брать не надо. Пойдёмте же, я вас усажу. Только тихо, пожалуйста!
Однако ребята не спешили в зал.
– А в буфет можно?
– В антракте. Потом, ясно? Только что ведь поужинали.
– Потом всё сожрут, – философски заметил Огурец.
– За мной! И – помалкивать, – шёпотом рявкнула я.
Хватаю за руку самого «голодного», и мы направляемся в зал. В антракте спрашиваю Огурца:
– Ну что, в буфет?
– А я передумал, – раздумчиво, в своей манере, отвечает он. – У меня вот конфеты есть и баранка.
Он достаёт из кармана заначку и делится со мной.
– А спектакль тебе нравится? – спрашиваю я.
– В полном обалдении.
– Ага, так интересно! – поддерживают другие.
Через три часа мы уходили из тюза, и в самом деле, «в полном обалдении». За год мы перебывали на всех спектаклях, и ни разу в зале не было скуки. Правда, мы дважды сидели в ложе (это были отделённые барьером места в девятом-десятом рядах партера), и там были ещё какие-то люди, «критики», которые довольно громко комментировали происходящее: «Вчерашний день… Сукно серое…»
Ну а дети, мои дети были просто счастливы. Такой чистотой дышала сцена! Блистательные репризы, экспромты (а они были на каждом спектакле, мы всё посмотрели по два-три раза), предельная искренность игры, нет не игры – жизни на сцене! – не могли, конечно, не найти отклика в детских сердцах, оставить их равнодушными.
Спектакли никогда не повторялись – в оттенках, нюансах, общем настрое. Актёры всякий раз играли пьесу по-новому.
Из театра в детский дом в тот вечер возвратились новые люди. Наша вселенная продолжала расширяться всё быстрее и быстрее… Однако спектакли о «трудных» они как раз и не любили смотреть. Да и пьесы об этом были, мягко говоря, не очень правдивыми. «Трудные» были огрубевшими сверху, но хрупкими изнутри ангелочками, промученными коварным, коварным, коварным миром взрослых…
Как-то во время второго действия встаёт Беев и, наступая на ноги зрителям, шумно протискивается к выходу.
– Ты куда это? – шиплю я. – Надо сидеть до занавеса.
– А чего я здесь не видел? – очень зло сказал он.
Они-то знали, что это за «ангелочки»? Жестокость в среде детдомовских детей была делом обычным. Они-то знали эту среду не по пьесе… Впрочем, не к актерам претензии. Скорее всего, эти пьесы театру навязали. А ещё не любили наши дети сладенькие фильмы про то, как хорошо живётся дома– с родителями, братиками-сестричками. Особенно сильное раздражение вызвал у них фильм-мюзикл «Мама» с Гурченко и Боярским (Мама-Коза и Волк).
– Что так веселились весь сеанс? – спрашиваю у Бельчикова, когда вышли уже из кинотеатра.
– Барахло, а не кино. Кривляются, как дураки.
– Почему – как? – уточнил ехидный Огурец, и все дружно загоготали.
Не поняли дети высокое искусство… С тюзом, однако, мы подружились. Никогда они нам не отказывали – ни в билетах на спектакли, ни с выездными концертными программами. И вот мы, чтобы не прослыть невежами, решили их порадовать – подготовили «визит вежливости», ответный, так сказать, спектакль. «Бременских музыкантов!» – дружно завопили дети, когда я спросила, что будем ставить. Так и решили – подготовить модных тогда и звучавших из каждого окна в исполнении Муслима Магомаева «Бременских музыкантов». Роли расхватали мгновенно. Самой популярной была роль Осла. Я также была в списке претендентов.
На просмотре (комиссией был весь отряд) победил конкретно мой Осёл – он показался самым убедительным, обскакав всех более молодых Ослов в два счёта. Да, чтобы стать наилучшим ослом, одной молодости явно недостаточно. Тут специальный, ослиный талант надо иметь. И он у меня, как выяснилось, был.
– Ух, ты… – раскрыл рот от удивления Бельчиков, когда увидел меня в образе.
– Что, нравится?
– Вот были бы вы всегда такой…
– Ослом? – хохочу я, польщённая признанием моих «ослиных» способностей.
– Да… то есть, нет. – теряется он. – Я хотел сказать, клёво это у вас вышло.
Я уже не смеюсь.
– Всё с тобой ясно, – говорю вполне серьёзно.
Я наряжена в узкий красный комбинезон – про такую одежду моя бабушка говорила: «повалилась и обшилась». Плюс высоченные платформы по моде конца шестидесятых (забыла выбросить), и маска, которую мне изготовил с большим старанием Игорь. Огромные, лопухами, шикарные ослиные уши ниспадали на мои плечи весьма живописно… После спектакля моя маска пошла по рукам, бегали в ней по этажам, пугая малышей и Нору: «Зубища, зубища-то какие! А уши как у мамонта!»
Да и другие костюмы были не хуже. Принцессой была Кузя, принцем – Игорь Жигалов, Бельчиков – король… Приглашенные «официальные лица» из роно и райкома очень нас похвалили и даже порекомендовали принять участие в городском конкурсе школьной самодеятельности.
Да, вполне возможно, наша очаровательная «шайка» без труда могла бы составить гордость какого-нибудь фестиваля не совсем нормальных ВИА.
Глава 14. Прямо деревня допотопная!
В конце второй четверти нам выделили большое, просто огромное помещение под отрядную – в старой комнатке мы уже катастрофически не умещались. Переселившись сразу же и радостно, мы почувствовали себя королями, а в прежней отрядной устроили ещё одну бытовку – специально для парадной одежды «на выход».
– Ну, теперь мы просто буржуи какие-то, – забавно выпучив глаза, сказал Беев (он активно способствовал переезду, спеша занять место получше – поближе к моему столу, на нём обычно стоял поднос с полдником) – бедняга с трудом тащил на спине огромный тюк.
– Не какие-то, а самые настоящие, – не без гордости поддакнул Бельчиков. – Столько метров в квадрате ни у кого в дэ-дэ нет.
Да, мы и в самом деле порядком «обуржуазились». По сравнению с другими отрядами жили мы и вовсе безбедно: теперь у нас водились отрядные деньги – свои собственные, заработанные мальчишками, ну и ещё девчачий труд – мы шили в своей швейной мастерской фартуки малышам и халаты для старших. А было ещё дело «для души»: вышивали гладью и болгарским крестом занавески – в спальни, салфетки, уголки – на полки и тумбочки. Не забывали и себя. В наших спальнях стало уютно, совсем по-домашнему. А в изолятор сделали лоскутные прикроватные коврики – из «китайки». За эти дары мы, конечно, денег ни с кого не брали, здесь был иной бартер, нам платили более дорогим – хорошим отношением.
Младшие воспитанники детского дома уже не шарахались по углам, как от татаро-монгольской орды – при виде моих детишек. И это было достижением. Серьёзные деньги нам также платили за шитьё постельного белья для районной больницы – этот полулегальный бизнес после долгих уговоров дать детям возможность иметь «свои честные деньги» нам устроила «по большому блату» Людмила Семёновна.
…Временами в нашем детском доме складывалась вполне домашняя обстановка. Повезло в этом году с первоклашками – они, при полной поддержке Норы и своей, конечно, воспитательницы, очень подружились с моими сорванцами, искренне приняв метафору (что все дети в детдоме – братья и сестры) за непреложную реальность. Один малыш, семилетний Толик, а на вид ему было не больше пяти, и вообще «прописался» в нашей отрядной. Не успею придти на смену, а он уже здесь. Сажусь план дня писать – а он уже у меня на коленях. Сидит как мышонок, хлюпает вечно сопливым носом, прислушивается, не идут ли наши. Как-то обнимает меня за шею и шепчет в самое ухо:
– Мамка, а ты яблоко принесёшь?
– Принесу, сказал бы раньше. Ты яблоки любишь? – говорю я, гладя его по коротко стриженой (под машинку) голове.
Но его уже интересует совсем другое.
– А ты не умрёшь, когда я большой совсем буду?
– Не умру. С чего бы это мне умирать, – смеюсь я и крепко прижимаю его к себе. – А почему ты это спросил?
– Чтоб когда я вырасту и буду в первом отряде, хочу, чтоб ты здесь тоже была. Поняла – почему? – говорит рассудительно, а я с удивлением думаю – вот и старость незаметно подскочила… Для семилетнего ребенка я уже наверное не сильно отличаюсь от горбатой «старушги– яги» с большой такой клюкой.
– Так ты ко мне в отряд хочешь?
– Хочу, – шёпотом говорит он, а сам косится на дверь.
– Тогда расти быстрей.
– Быстрей не получится. Вот если б нам такие ботинки дали, как твоим…
А моим, и, правда, за неделю до этого, выдали просто чудовищные ботинки – на платформе и каблуке с металлической набойкой. Эти ботинки стали предметом черной зависти всех мальчишек детдома.
Свою отрядную мы старались оформить как-нибудь пооригинальней.
Вешать обязательные стенды не стали, за что пришлось выслушать немало нарицаний. Хватит небольшого «уголка отряда» со списками. Ну, ещё и политическую карту мира повесили – в свете наших, теперь уже постоянных, общественно-политических устных журналов.
– Ну и что это такое у вас? – сказала Матрона, оглядывая голые свежеокрашенные стены. – Стендики бы не помешали, зря вы так. К юбилейной дате поэта, из жизни замечательных людей, опять же… А так не на чем глаз остановить.
– А вот приходите через дня три, – заговорщицки сказала я. – Тогда и посмотрите.
– Сейчас нельзя? Что у вас там? Может, что дельное посоветую.
Ей страсть как любопытно обо всём разузнать заранее.
– А сейчас смотреть и нечего, мы пока в процессе.
Она немного обижается, но всё же говорит вполне любезно:
– Жалко мне вас. Всё стараетесь, человеков из них хотите сделать. А ведь они всё равно, старайся не старайся, пойдут в семейный бизнес, и это лучше, чем на зону.
– Что?! – почти угрожающе сказала я.
– А то. Кто у них родители? Воры да проститутки. Вот и они туда же подадутся. Другого пути у них нет.
– Может быть, им не повезло с родителями, но у них есть главная мать – Родина, – свирепо отбрила я «добрую» советчицу.
Однако моя гневная отповедь на неё нисколько не подействовала.
– Разговора у нас опять не получается, а жаль, не ловите вы пульс времени, – сказала Матрона и, ещё раз окинув голые стены осуждающим взглядом, ушла к себе.
Через три дня мы закончили оформление отрядной. Главным её украшением стали фотографии детей. Я сама их фотографировала своим стареньким «Зорким». В самых неожиданных ракурсах дети смотрелись по-новому, иначе – их лица были совсем другими, незнакомыми даже нам самим, и очень-очень симпатичными. Фотографировала я их, по возможности, тайно, незаметно – чтобы специально не позировали. А когда фотографии были готовы, я с помощью Пучка отпечатала пятьдесят пять портретов размером 30 на 45. Потом мы наклеили эти портреты на цветной картон – и готово! Пятьдесят пять симпатичных мордашек в цветных бумажных рамках улыбались, хмурились, кокетничали, гримасничали, удивлялись, тараща со стен нашей отрядной свои «безумно» выразительные глаза…
Теперь наша отрядная готова, и есть на что посмотреть. Мы решили это событие отметить официальным открытием выставки портретов наших детей… Дети выразили такой неподдельный энтузиазм, что я даже стала опасаться – а не унесут ли они эти портреты вместе со стенами? Они готовы были бесконечно стоять у стен и разглядывать – себя и своих товарищей.
– О! Глянь, Огурец-то язык высунул!
– Не Огурец это, а целая сибирская лайка!
– Точно! Собака всегда от жары язык высовывают!
– А Беев с бычком! – Где?
– А вон от Ханурика прикуривает! – Во дают!
– В милицию посадить!
– Идите вы…
Огурец и Ханурик весьма польщены общественным вниманием. Но всё же стараются перевести стрелки: – А вон Кирка!
– Ага, сарите, генерал как есть. – А Кузя… – Ого, с Лисой… – …целуются! – Нашла с кем. – Лучше б с тобой, правда, Бей? – и гогочут.
Восторг полный. От портретов их не отогнать. И на следующий день продолжалось обсуждение, но теперь уже наши дети пояснения давали гостям из других отрядов. Весь детдом перебывал у нас за эти дни. Но всё закончилось благополучно – ничего не своровали (не скрали), и стены остались на месте. И даже усы никому не подрисовали, а этого кое-кто ждал (обычно так и поступали с фотографиями, вывешенными на всеобщее обозрение на стендах в коридоре и на Доске почёта на первом этаж). В общем, всё сохранилось в наилучшем виде. Зато комиссии, все без исключения, ругали и критиковали нас самым беспощадным образом за эту галерею.
– Зачем всех повесили?
– А что?
– Надо вешать самых достойных, если вообще кого-либо вешать.
– Точно, это чтоб другие боялись, – подсуетился вездесущий Огурец, шмыгая носом.
– Что?!
– Боялись быть достойными чтобы. Вот!
– Мальчик, где твоё место? Садись уже, – строго говорит инспектор.
Огурец, утирая нос указательным пальцем, гордо проследовал «на своё место» – за стол у самого выхода…
– А вы что молчите? – спрашивает у меня завуч.
– Мне уже как-то сильно надоело, – говорю я не очень вежливо.
Да, надоело отбиваться от весьма однообразных нападок со стороны коллег – все они сводились к трафарету: дети не картинки, чтобы на них все смотрели, а если уж смотреть, то исключительно на примерных.
– Безвкусица.
– Неэстетично и непедагогично.
Таков был приговор. Мы, хоть и кочевряжились для вида, были всё же довольны жизнью и стояли твёрдо на своём: на эти злобные наскоки внимания не обращать. Детям нравилось смотреть на себя – их теперь становилось как бы в два раза больше. Они не были «нарциссами» – дети, вполне возможно, воспринимали эти портреты как своих союзников-двойников.
В отрядной на самоподготовке теперь сидели почти все – здесь было уютно и хорошо. Ещё кое-что добавилось – под руководством трудовика мальчики сделали ажурную решетку с гнёздами для цветочных горшков. И мы разгородили таким способом отрядную на две части – «сити-центр, где стояли столы и делали уроки, и «кафэ-шантан на задах» – комнату отдыха, где стояли кресла и три журнальных столика. На полках стояли наши отрядные книги и коробки с настольными играми. Кто уже сделал уроки, получал «пропуск» в эту милую «кафешку» и честно мешал делать уроки другим… Правда, со временем всё же приучились развлекаться «на пониженных тонах». Теперь дети ревностно следили за тем, чтобы дежурные вовремя убирали это любимое всеми помещение. Чтобы никто не плевал на пол, не сорил конфетными обёртками, не лузгал семечки.
«Наша отрядная» – теперь звучало гордо.
Меня это удивительное превращение несказанно радовало. Если бы шефы вдруг расщедрились и к очередному празднику поставили бы в отрядные новую, модную мебель, уверена – больше радоваться вряд ли бы получилось. Вот, думаю, сначала отрядная, а потом и весь детдом станет для них родным домом. И они перестанут, наконец, устраивать «дымовухи», поджигая набивку диванов – погасить такой «фитиль» невозможно, диван будет дымить несколько дней. Не будут устраивать засоры в туалетах, бить стёкла в окнах, ломать мебель, срывать двери с петель…
К Новому году шефы с завода подарили нашим детям шикарную одежду – модные платья и костюмы «на выход». И обувь – всё прямо как у лордов.
Когда мои воспитанники впервые надели обновы и вышли в актовый зал, все встали и дружно зааплодировали.
Беев и Огурец стеснялись больше других – эти наряды казались им просто неприличными.
– А что так напрягает? – спрашиваю.
Огурец в ответ изрёк глубокомысленно:
– Одежда должна быть незаметной, а в этих «спенджаках» эти уроды (кивок в сторону остальных, тех, что уже в костюмах) похожи на дурацкий манекен. Только манекены не ходят по коридорам, а стоят на витринах.
Да, конечно, его «незаметная» майка, заляпанная супом, кофе, соком, киселём, соусом, короче, всё меню в наличии, а также замызганные треники – это его «повседневная» любимая одежда – были куда как незаметнее. Остальные воспитанники довольно быстро освоились и уже вполне без комплексов и даже весело прогуливались в новой роскошной одёжке.
Однако недолго они выглядели такими красавцами, очень скоро наряды утратили прелесть новизны – засалились, потёрлись рукава, лоснились локти, штанины украсились пышной бахромой… И совершенно непонятно было, как столь разрушительного эффекта они достигли в рекордно короткие сроки.
Да, права Матрона – дети понятия не имеют о бережливости.
– Вы с ума сошли! Не давайте им носить такие дорогие вещи! – ужаснулась она, когда увидела моих воспитанников в нарядах.
– Одежда для того и существует, чтобы её носили, – пыталась оправдываться.
– Спрячьте, говорю! Комиссия придёт, тогда и наряжайтесь. Вам плюс, и нам галочка.
Увы, так всё и получилось – у нас больше не было праздничной одежды.
Дети по-прежнему к одежде относились без всякого «пиетета» – вместо того, чтобы постирать запачкавшиеся рубашки, майки, колготки, они их запихивали в шкафы, а то и за батареи, а то и вовсе кидали вполне новую, но уже грязную одежду в мусорный бак – главное, подальше от воспитательских глаз. А потом нагло требовали новое – нам должны! Самые продвинутые пугали, на манер Матроны: «Вот придут из роно, а мы в обносках…» И приходилось идти на поклон к нашей знакомой – кастелянше, просить хоть что-то из бэ-у. Но далеко не всё из «сэконд хэнд» наши детки охотно брали – ещё уметь надо угодить им. Дети были уверены в том, что им должны – всё и все. Подарки принимали как должное.
…Как-то был случай: привезли целый автобус подарков – мешки игрушек, коробки с книжками, сладости (каких мои собственные дети и в глаза не видели), билеты в цирк… Всё это шефы принесли в отрядные и тут же раздали детям. К вечеру коридоры были щедро усеяны фантиками, фольгой, недоеденными пирожными, апельсиновыми корками, яблочными огрызками, ореховой скорлупой и… сломанными игрушками… Я напустилась на своих воспитанников – Беев успел разобрать на части и выкинуть в мусорную корзинку импортную машинку. «Ну и что – это ж не новое, не беспокойтесь, в ведомости не записано. Так что никто отвечать не будет», – вот такой был ответ. Ни обед, ни ужин никто в этот день толком не съел. А некоторых и рвало – переели сладкого. Шефы у нас добрые и щедрые. Для сирот ничего не жалко. Путёвки в «Артек» и «Орлёнок» покупали для детдомовцев каждый год. Да не много было охотников туда ездить – режим, дисциплина и никакой вольницы…
Нора говорила:
– Хоть бы раз воспитателям дали в с захудаленький санаторишко путёвочку, так нет!
Воспитателей, это так, считали буквально мучителями детей. Единственный человек, который пользовался у них безграничным доверием, была Людмила Семёновна. Путевки давали лично её и завхозу – бесплатно. К воспитателям шефы испытывали что-то сродни патологической неприязни – даже толком поговорить с ними никогда не удавалось.
«Живодёры! Объедалы!» – это типичные эпитеты для воспитателей.
– Не везёт с кадрами, – жаловалась директриса шефам в присутствии тех же воспитателей.
– Видим, не слепые, – кивали добрые шефы и… везли новую машину подарков.
Однако когда шефы предложили, в порядке шефской помощи прислать десяток молодых энтузиастов, которые готовы были по выходным приходит в детдом и заниматься с детьми, она категорически возразила:
– Что вы! Это дети с неустойчивой психикой! Контакты с новыми людьми, это я вам как врач говорю, нашим детям вредны.
Что-то не помню, чтобы она так же ревностно относилась к приходу доброхотов из педучилища… Вообще, я замечала, по детскому дому «новые люди» могли перемещаться исключительно в сопровождении Людмилы Семёновны. Некоторые называли её неформально – мадам. Особенно чтил нашу мадам председатель исполкома. Даже художественный фильм обещал заказать про детский дом, и прототипом будет она, Людмила Семёновна.
И он своё слово сдержал: героиню – «большую хозяйку большого дома» сыграла замечательная артистка Гундарева. Но ко времени выхода фильма на широкий экран Людмила Семёновна уже трудилась в должности главного врача дома инвалидов, где коротали свои последние дни в прошлом известные люди… Наша директриса в тот год уверенно «шла на значок» «Отличник просвещения», а это имело огромное значение – за сим, вполне вероятно, следовало почётное место в Комитете советских женщин, а там и депутатство… Всё было тщательно просчитано, и план работал без особых сбоев. Она сидела буквально на чемоданах – весной реально светила поездка за границу по программе обмена опытом.
Всю эту тайную информацию тайно распространяла Матрона – тайно, опять же, надеясь занять место Людмилы Семёновны после её неминуемого продвижения наверх. Что же касается детей, с энтузиазмом уничтожавших горы благ, завозимые в детский дом шефами, она говорила примерно так:
– Это непоправимо. У них генетика повреждена – отсюда и тяга к разрушению. Надо, чтобы дети боялись. У меня порядок – потому что боятся. Наказать могу строго – домой не пустить, на обед опять же… А у вас всё на личных контактах. А придёт другой воспитатель – всё вернётся на круги своя.
Мне же почему-то казалось, что дело тут в другом. И то, что происходило в моём отряде, эту мысль подтверждало – у детей появилась ответственность за то, что происходит с ними и вокруг них. А это – не только «личное отношение».
Матрона же твердила:
– Вот вы уйдёте, они всё и разнесут. Потому что страха нет. Страхом, как грубых животных, их надо воспитывать.
Я растерялась даже от такого натиска.
– Это не так, не так… Я считаю…
Однако Матрона решительно меня прервала.
– Это никому не интересно, что вы там считаете. Страх, страх и страх! Самый надёжный метод. Чтоб в плоть и кровь вошло. Вот тогда они и будут шёлковыми.
– Страхом из человека можно сделать идиота. Кому это надо?
– А они и есть идиоты.
Матрона у шефов также была в почёте – её спальни и отрядную всегда показывали комиссиям. Её планы с успехом демонстрировались на методсовещаниях. После таких совещаний она получала отгулы и грамоту, а «нерадивые» типа Норы – очередной выговор.
Татьяна Степановна тоже вписалась в коллектив с лёту – она здесь быстро стала всеобщей утешительницей (в результате чего она стала ещё и «банком информации»). Как челнок, без устали сновала она между пионерской комнатой (куда ходили недовольные – на исповедь и покурить) и кабинетом директора, и только тщательно отутюженные концы скреплённого брошью алого галстука воинственно вздымались выше груди. Мне же казалось, что здесь имеет место и ещё одна ситуация – выведывая у детей информацию о воспитанниках, она потом буквально науськивала на них воспитателей и учителей в школе, зачем-то надо было показать, что ребёнок, отличавшийся в хорошую сторону от «общей массы», «какой-то не такой», неконтактный, а потому – лишний в коллективе. Организованная травля выдавалась за естественную ситуацию – неуживчивый «не такой как все», сам виноват. То же самое было и в школе. Учителя подсознательно ненавидели и опасались таких (слишком умных) детей, их ведь не запугаешь обычными методами: не за что ругать, их нельзя унизить замечаниями – эти дети не только умны, но и вежливы, многие из них талантливы. Часто авторитет горе-педагога оказывается под угрозой. Придумывали даже целые теории (я об этом читала как-то в журнале), что это специальные дети, и от них исходит опасность для общества в целом.
Талантливым, умным, тонкой организации детям в общей массе было очень неуютно – а ведь большинство детей такие, возможно, от рождения – но их взрослый мир безжалостно адаптирует под себя. Но кто-то всё же умудряется избежать этой жестокой адаптации, и тогда начинается буквально охота на ребенка, таланты которого в раннем детстве не успели затоптать.
.. И вот придя сюда, в эту «юдоль обиженных и униженных», я стала часто думать о необычности некоторых детей и о том, что именно наш взрослый мир, организованный неправильно, жестоко, неразумно, повсеместно уничтожает самое лучшее, что в нём, в этом мире, есть – он уничтожает талант детей, хотя бы тем, что не хочет видеть в них личность, и азартно превращает естественное, чудом выжившее талантливое дитя в изгоя в том коллективе, где он находится. И никто не хотел этого понимать – чудо-дети, конечно, привлекали внимание, но тут же начинался непреодолимый зуд портить жизнь этим детям. И никому невозможно было доказать, что это всего лишь чудом выжившие обычные дети, в которых в раннем детстве просто не успели уничтожить данный природой каждому ребёнку талант.
Их нервную систему сознательно разрушают – чтобы потом говорить, что у них, этих необычных детей, «неустойчивая психика». Им начинают грубо запрещать делать естественные дня них вещи – читать «серьёзные» книги, заботиться о животных, вообще заниматься тем, что им интересно, и… этими запретами искусственно развивают в них патологическое упрямство, чтобы потом сказать, что они, эти дети, агрессивны, опасны и злы…
Теперь моя «деятельность» (так говорила обычно Людмила Семёновна) здесь, в этом детском доме, наконец, получила вполне чёткую идейную платформу – не просто делать этим детям добро здесь и сейчас, этого мало, – надо ещё и защитить этих детей от заскорузлых предрассудков жестокого и несправедливого современного «мира взрослых», где их, по большому счёту, никто не ждёт (а если и ждёт, то в качестве «чернорабочего жизни») и никому счастливый билет просто так не выдадут…
Глава 15. Опять шмонали!
Однако жизнь шла вперёд, и сдвиги в нашем отряде были налицо.
Но хотя внешнее процветание было очевидно, и комиссии ставили плюсы, внутренних трудностей по-прежнему оставалось немало. Главная из них – бегуны, наш бич.
Самая неисправимая беглянка – Лена Ринейская из восьмого класса. У девочки был только отец, мать умерла, когда Лене не было ещё и пяти. Её отдали в детский дом. В своей квартире она теперь бывала редко, но отца, который запил по-чёрному, по-прежнему любила до горючих слёз. К детдому никак не могла привыкнуть. Такая же ситуация была примерно, как и с Игорем Жигаловым. Нора рассказывала, как страшно плакала девочка по ночам – до истерики, до исступления…
Лену я впервые увидела только в ноябре. Она с лета в бегах. Где, что – никакой информации. Потом вдруг сообщают – задержали вашу воспитанницу в универмаге, пыталась вынести дорогущий импортный костюм из зала самообслуживания. Погостевала она в детдоме несколько дней, потом вдруг снова исчезла. Через три дня снова звонок из милиции: опять Лену задержали… На это раз было с ней вот что.
Сбежав из детдома, она прямиком отправилась к отцу. Конечно, он, хоть и был сильно пьян, дочке обрадовался и, не умея выразить свою радость по-иному, предложил ей выпить вместе с ним. Дело было в пятницу, и у него в загашнике уже имелось три бутылки «бормоты». Когда зелье было выпито, перешли на «синюю» – жидкость для мытья стекла, разведя её водой и добавив лимона.
Так, незаметно, одни смутным днём, и прошли сутки – от пятницы до субботы. Лене стало совсем плохо, нагрузки на её больное сердце оказалось многовато. Отец отправился искать лекарство, но ни валидола, ни других средств – нитроглицерина или хотя бы валерьянки, в аптечке не оказалось. И он, сам не понимая, что творит, споил ей флакончик какого-то лекарства без этикетки… Лена, после этого лечения, почувствовала себя ещё хуже. Инстинкт самосохранения правильно подсказал ей – надо уходить отсюда, и немедленно. Плохо помня – как, она всё же выбралась из квартиры, пока отец был в туалете, дальше она уже ничего не помнила. В протоколе, составленном в отделении милиции, значилось: девочку нашли в бессознательном состоянии в подъезде собственного дома. Обнаружили её жильцы дома уже утром в воскресенье. Она лежала почти у самой двери. Мимо неё прошёл не один человек, наверное, дверь ведь не была закрыта, но все шли мимо – да мало ли пьяных на улице валяется? Соседи Лену не узнали, да и лежала она лицом вниз. Но дыхание было различимо – потому и вызвали милицию, а не скорую.
Пробыла она в отделении весь день, документов при ней не оказалось, а по отёчному от затяжного и обильного возлияния лицу трудно было определить, сколько ей лет – пятнадцать или двадцать пять. К тому же, кое-как налепленная косметика прибавляла ещё лет пяток. Приехали в детский дом – и сразу в медпункт. Сделали укол, уложили в постель. Даже покушала немного. Пообещала больше не бегать. Попросила тетрадь и ручку. Говорит – дневник буду вести. Я эту задумку одобрила. Но пришли зимние каникулы, и она опять сбежала. В поездку с отрядом она отказалась ехать. Нашли её, как и прежде, у отца. Опять пил и поил дочь.
На этот раз против него возбудили дело. Я была на суде: когда зачитывали приговор, с Леной случилась истерика. Никого к себе не подпускала, кричала, что хочет быть с отцом. Потом успокоилась, сидела молча, сосредоточенно глядя в одну точку. После заседания я долго ждала её в коридоре. Заглянула в зал – она билась в истерике.
Привезла её в детский дом поздно ночью. Обессиленная слезами, она уснула у меня на плече. Вставай, говорю, приехали. Не сразу поняла, где мы…
После суда она замкнулась ещё больше, «вещь в себе» – понять, что с ней происходит, можно только приблизительно. На все вопросы отвечала формально, лишь бы отвязались.
– Может, она тронулась? – сказала как-то Матрона.
Пошла за советом к Норе, та и посоветовала:
– Попробуйте на время отселить Лену. Ей сейчас больше всего нужно уединение. Пусть успокоится, к вам привыкнет.
Договорилась с Людмилой Семёновной, что девочка временно поживёт в изоляторе, там ведь сейчас нет больных… Так Лена стала жить в изоляторе. Я не заставляла её участвовать в наших мероприятиях, дозреет – сама придёт. Так и случилось.
От отца она часто получала письма – из мест не столь отдалённых. Лена писала в ответ длинные послания и просила меня отправлять с почты заказным.
Постепенно она успокоилась, включилась в отрядные дела и выполняла всё с толком. Как-то попросила, чтобы я дала ей подшефного из первого класса – мальчика или девочку, всего равно кого. Вот и отлично! – обрадовалась я. Но недолго длился мир под оливами, вот пришла весна, и Лена опять заколобродила. Нора пожаловалась – под окнами ночью свист соловьиный…
Исчезала и возвращалась, а в апреле, свалившись с подоконника на втором этаже (неловко поставила ногу и оскользнулась), упала на кусты шиповника, вся исцарапалась, неделю была в бинтах и зелёнке. Зрелище устрашающее. Но как только «боевые раны» стали заживать, снова ударилась в гульбу. На этот раз из милиции сообщили, что Лена водит дружбу с ворами. А воры, надо сказать, жили себе, не тужили весьма вольготно в нашем собственном районе. Все знали, где их притон, знали, куда они относят краденые вещи на продажу, но… никто с ними войну не начинал и никак не ограничивал.
– Так она наводчица, – заложила Ленку Ольга Тонких, откровенно её не любившая.
Судьбы-то у них похожие были…
Снова начались кражи в детском доме. Пропажи из бытовок уже просто перестали считать.
– Ловите бывших, их ручонок шаловливых дело, – советовала Татьяна Степановна.
И была, на этот раз, полностью права.
Недалеко от детского дома жила Фроська, и наша Лена с ней водила дружбу. Какие-то были у них, надо думать, общие дела.
Ну а с Фроськой я познакомилась вот как.
В канун ноябрьских праздников Нора меня попросила подменить её.
Всё шло спокойно, дети улеглись дружно, всюду тихо, сижу на втором этаже, в лёгкой прострации думаю о своём, о девичьем. Сторож, как обычно, уже куда-то законопатился до утра, и я незаметно для себя начала подрёмывать, прикорнув на диванчике.
Вдруг какой-то дикий шум – и на этаж врывается деваха, до такой степени нетрезвая, что воздух мог бы воспламениться, если бы рядом чиркнули спичкой… Это была сама госпожа Фроська. Шарахаясь от стенки к стенке, она продвигалась по коридору, выкрикивая весьма громко слова блатной песенки про то, как «на небе кто-то выбил глаз луне… а это значит, могут выбить глаз тебе…» Из некоторых спален повысовывались заспанные дети. На все мои замечания певица отвечала: «Тьфу на тебя!», – и орала дальше. Наоравшись вволю, она двинулась приступом на пионерскую комнату. Там хранились отрядные документы. Поскольку увещевать её уже не было смысла, пришлось немедленно вступить с ней в единоборство.
В результате непродолжительной, но результативной схватки пуговицы на моей блузке были вырваны «с мясом», а мои руки – шикарно расцарапаны до крови длинными и мощными, как у хищной птицы, Фроськиными когтями. Сама же героиня ночного дебоша оказалась, неожиданно для себя, на нижней ступеньке входной лестницы, по всей вероятности, так и не успев второпях пересчитать все предыдущие. Вид у меня после этой дикой потасовки был до того дурацкий, что ничего другого не оставалось, как молить бога о том, чтобы мои воспитанники в сей замечательный момент не увидели свою любимую воспитательницу…
Это было ужасно.
Вот такая педагогика!
Хорошо представляю себе, в каком положении оказывались, и не раз, воспитатели младших отрядов – с ними бывшие менее всего церемонились. Однако ночью подлая девица снова пробралась в детский дом, на этот раз её привлёк кабинет врача, и, обрезав шнур, она унесла телефонный аппарат, выпрыгнув в окно на первом этаже. Потом уже призналась, что включала аппарат, безрезультатно втыкая телефонную вилку в электрическую розетку. Телефон, конечно, пришлось вернуть, а заодно, и другие «скраденные» вещи. Но, боже мой, в каком виде всё это было! Телефон без потрохов – как она его ни терзала, «говорить» он так и не стал. Какая обида! Об этой нелепой Фроське рассказывали много всяких историй: в начальной школе она была, оказывается, всеобщей любимицей. Что жизнь с человечком сотворила?!
Нора работала в ту пору с первоклашками, Фроська как раз к ней в отряд и попала. И не просто попала, но и стала предметом её главных забот. Под Новый год взяла девочку к себе домой, на праздники. Её почти всегда кто-либо из сотрудников забирал на выходные.
У Норы жил уже ребенок примерно Фроськиного возраста, Нора его хотела усыновить, но всё мешали какие-то проволочки. Дети между собой ладили отлично. Глазастая Фроська в раннем детстве была просто ангелочком – Нора показывала её фотографии. Льняные кудряшки, пухленькие щёчки, наивный, хотя и живой, огненный взгляд… Её забаловали до того, что она просто не признавала слов типа «это нельзя». В десять лет, однако, ангелочек превратился в чертёнка с рожками, и весьма остренькими. Дальше – больше. Закончила своё «образование» в детдоме в ранге вполне состоявшейся воровки. Дело, между прочим, для детского дома обычное…
Под Новый год Нора приводит Фроську к себе домой, наряжает её, зовёт приёмного сына – поиграйте, мол, вместе, пока она, Нора, сходит в магазин, а потом будет ужин готовить. На Фроське был новенький чудный костюмчик – шефы как раз наградили малышей подарками по высшему разряду – была, к тому же, годовщина детдома.
Пока Нора туда-сюда ходила, дети устроили беготню – Фроська нечаянно опрокинула кастрюлю с компотом, одежда испачкалась. Стали искать, во что бы переодеться.
Когда пришла Нора, глазам её открылась чудная картина – Фроська уже в её праздничном наряде, шёлковом, с люрексом, важно разгуливает по дому, а мальчонка ходит за ней по пятам с самым серьёзным видом и, точно шлейф, держит подол длинного платья.
– Это что такое? – спросила изумленная Нора.
Мальчик серьёзно сказал:
– Фросик будет моей женой.
– Это, конечно, здорово, – ответила озадаченная Нора, – Но зачем же моё праздничное платье вытащили?
– А ты всё равно его Фросику подаришь, – нисколько не смутившись, ответил мальчик. – Фросик в нём очень красивый. Как павлин!
Платье Фросику пришлось всё-таки снять, однако наутро она была просто ошеломлена, найдя под ёлкой пакет «от Деда Мороза» – юбка-плиссе и кремовая блузка с огромным бантом и рюшками. От зеркала она не отходила целый день. Страсть к нарядам – Фроськин давний пунктик. Краденую одежду Фроська не продавала. «Складировала» у себя. Жадность её и погубила. За очередную кражу попала на год в колонию, и это ещё по-божески. Могла бы и три года получить.
.. Лена, и точно, на этот раз скрывалась у Фроськи.
Когда Фроську посадили, Лена сама вернулась в детдом. Пару недель вела себя вполне пристойно, пристрастилась к чтению, читала книжки избирательно – «про любовь». Но вдруг у неё стало резко портиться зрение. Очки носить она не хотела, не удалось даже уговорить хотя бы примерить их… Так и ходила – прищурившись.