Холостяки умирают одинокими Гарднер Эрл
– Что вы! Ненавидит.
– Она вас не ненавидит, Дональд. Вы ей импонируете, она вас уважает и в глубине души даже побаивается.
– Быть может, – согласился я равнодушно.
Мэйби придирчиво разглядывала меня.
– Раз я вам помогла, не поможете ли и вы мне?
– Чем?
– Подыскать новую работу.
– Что плохого в нынешней?
– Управляющий.
– Почему просто не попросить о переводе?
– Боюсь.
– Чего?
– Ну, это причинит ему ужасную боль… Ну, не знаю. Боюсь, он будет препятствовать моему переходу. Он… Я его боюсь.
– Он на самом деле влюблен в вас?
– Влюблен. На какой-то безумный пуританский лад.
– Хорошо, – сказал я. – Буду иметь вас в виду. Но назад в контору не повезу. Меня ждут кое-какие делишки.
– Пройдусь пешком. Разъезжая с вами так близко от работы, я сильно рискую. Если бы он увидал нас вместе… Ну, это обидело бы его. А мне не хотелось бы его обижать.
– Послушайте, Мэйби, – сказал я. – Исключим раз и навсегда сценические эффекты. Неужто всю свою жизнь вы будете подстраивать под возможные обиды управляющего?
– Нет. Как раз по этой причине я и хочу куда-нибудь перейти.
– Назовите свою фамилию.
– Хайнс.
– И объясните, почему вы так жеманничали, когда я задавал вопросы?
– Хотела заинтриговать вас, Дональд. Хотела познакомиться… Волновалась из-за той дамы, с которой вас видела. Не была уверена, что стоит…
– А сейчас уверена?
– Вы нравитесь мне, Дональд. Едва вы заговорили, голова у меня пошла кругом. Небось и сами заметили. А управляющий – так уж точно. Не зря ведь разъярился. – Она посмотрела на часы: – Мне надо вернуться на работу минута в минуту.
– Времени еще вполне достаточно, чтоб ответить на кое-какие вопросы. Я так и не уяснил себе, честную ли вы ведете игру.
– Честную, Дональд. Клянусь, честную. О чем вы хотите спросить?
– Вопросы простые. Не захочется отвечать – не надо. Но если будете – только правду.
– Буду говорить правду, Дональд. Клянусь.
Глядя ей прямо в глаза, я внезапно спросил:
– Ваш управляющий, о котором столько разговоров, он приставал к вам?
Ресницы ее дрогнули, глаза ушли в сторону, потом опять поглядели прямо в мои.
– Да.
– Вплоть до нижних этажей?
– Да.
– Потому его и боитесь?
– Да.
– Совсем другой разговор, – заключил я.
– О, Дональд, зачем надо принуждать меня к таким признаниям? Так нечестно. Вам не следовало выуживать… Если его жена узнает…
– Раз мы договорились стать друзьями, вы должны соблюдать правила игры.
– Дональд, я… Что-то в вас есть такое… Вы меня пугаете.
– Прекрасно!
– Что тут прекрасного?
– Будете говорить правду.
– Я была абсолютно правдива. Боже мой, вы подкрались прямо как змея…
Дама, соседствовавшая с приметным господином, завершила трапезу, поднялась, не удостоив его взглядом, и направилась к кассе.
– А сейчас, Мэйби, я вас покину, – сказал я, отодвигая свой стул, погладил ее по плечу и скатился по лестнице вниз.
Касса находилась вне поля зрения Бернис. До этого рубежа я добежал, когда интересующая меня дама брала сдачу.
Оплатив свой чек, я очутился на улице как раз вовремя, чтобы заметить, что она повернула налево и пересекла мостовую.
Я следовал за нею в тридцати – сорока футах, не заботясь, знает она об этом или нет.
Походка у нее была что надо. С плавным покачиванием и без суетливого вихляния. Словно улица была не улицей, а плавательным бассейном, и она ритмично рассекала телом воду.
Вскоре нас обогнала машина. Это был «олдсмобил», а за рулем – мужчина, сидевший рядом с дамой в кафетерии.
Он не подал виду, что видит ее, и она не посмотрела ему вслед. В моем сознании автоматически отпечатался номер: ИВИ-114.
Дама прошла еще два квартала до автобусной остановки. Мы сели в автобус вместе. И так же вместе вышли в Верхнем городе, близ какого-то офиса.
На данном этапе игра в кошки-мышки не имела смысла. Она могла меня запомнить. И все-таки, когда она вошла в лифт, я тоже вошел.
Она оглядела меня, я ответил тем же. Она сказала лифтеру: «Седьмой», а когда я, точно эхо, повторил: «Седьмой», скромно отвела глаза, как и подобает женщине, которую незнакомый мужчина в лифте окидывает хищным взглядом.
На седьмом этаже она вышла и устремилась вдоль бесконечного коридора. Я – за ней. Она не могла не слышать моих шагов за спиной, не могла не понимать, что я ее преследую. Но даже не обернулась.
На двухстворчатой двери значилось: «Герберт Джейсон Даулинг». А чуть ниже – «Компания Даулинга» с перечислением ее функций и услуг.
Туда и вошла дама.
Я тоже. Она улыбнулась секретарше, прошла за низкий барьер, перегораживающий комнату. Я принялся разглядывать табличку со справками. Секретарша приветствовала меня.
– Мистер Даулинг у себя? – спросил я.
– Пока нет, – ответила она. – Может быть, вы назовете свое имя?
Моя подшефная вознамерилась было покинуть приемную, уже взялась за ручку двери и вдруг притормозила. Видимо, рассчитывала услышать мое имя. Я заговорил погромче:
– Дональд Лэм.
Моя подшефная нажала на ручку и распахнула дверь. Либо мое имя ни о чем ей не говорило, либо она была превосходной актрисой. Обратив лицо к секретарше, краешком глаза я продолжал наблюдать за дамой.
– По какому вопросу? – спросила секретарша.
– По сугубо личному, – ответил я. – По секретному, конфиденциальному. Зайду еще раз.
Я доехал на автобусе до стоянки, где оставил машину. Вспомнил, что не поставил в кафетерии штамп на квитанцию за парковку, и представил себе, как Берта из-за этого не сомкнет ночью глаз, уплатил тридцать пять центов за машину, сел в нее и поехал на свою новую квартиру.
Клерк встретил меня сообщением:
– Вам звонила молодая женщина, спрашивала, передали вы что-нибудь мисс Б.К.
– Откуда вы знаете, что молодая? – полюбопытствовал я.
– По голосу, – ответил он, слегка покраснев. – Обещала позвонить в пять.
– Когда позвонит, скажите, что ответ ей оставлен.
– Слушаю, мистер Лэм, – сказал он, занеся ручку над блокнотом. – Какой ответ?
– Передайте, что я готов заключить сделку, но еще не знаю с кем.
Делать в этом доме мне больше было нечего. А потому я ушел, оставив клерка в полном недоумении: ручка над блокнотом, разинутый рот, широко открытые глаза.
Глава 7
Я погнал машину в сторону конторы Даулинга. Нашел стоянку в полуквартале.
– Я собираюсь открыть поблизости офис. Найдется ли в этом районе стационарный гараж?
– Мы могли бы дать пристанище вашей машине, но сейчас большой наплыв транзитников, поэтому гараж обойдется недешево, – ответил служитель.
– А где вы держите транспорт постоянных клиентов?
– Вон там, возле стены, есть отличное местечко. Выезд в любую сторону. Оставьте машину, мы ее сами припаркуем.
Прогуливаясь с задумчивым видом, я делал вид, что изучаю стоянку. «Олдсмобил» под номером ИВИ-114 стоял в пятом боксе.
– В этой секции, по-моему, свободных мест нет.
– Ладно, – сказал я служителю. – Если удастся открыть офис, я к вам приду.
Я проследовал за ним к выходу. Он выдал мне квитанцию и припарковал машину. Через десять минут я вернулся.
– Забыл одну вещь, – сказал я, показывая ему квитанцию.
Он хотел что-то возразить, когда я двинулся вперед, но через секунду заулыбался:
– О да, вы договаривались о долгосрочной стоянке.
– Совершенно верно, – ответил я.
Он сверился со своими бумажками и сказал:
– Вы в третьем ряду, ближе к концу. Найдете?
– Разумеется.
Я прошел к своей машине и достал жучка, лучшую из этих новеньких игрушек для электронной слежки. У меня всегда есть с собой что-нибудь этакое.
Приладил новые батарейки, чтоб хватило надолго, и на обратном пути задержался у стационарных блоков.
Улучив минуту, когда служитель занялся очередным клиентом, я прикрепил жучка к заднему бамперу, прямо под номером ИВИ-114, и покинул стоянку.
Служитель помахал мне вслед рукой.
В числе наипротивнейших занятий детектива есть и такое: болтаться по улице, стараясь, чтоб никто не заметил, как ты глаз не спускаешь с некоей двери.
Первые пятнадцать-двадцать минут еще можно с интересом созерцать витрины, потом – прохожих. Однако через какое-то время наступает пресыщение, которое еще больше усугубляет тяготы нашей малоприятной службы. Тебе хочется присесть. Мышцы ног и спины начинают отниматься. Ты обнаруживаешь вдруг, что пятки сбиты и болят, а городские мостовые чересчур тверды.
Я прождал добрых два часа, прежде чем мой потенциальный подследственный вышел из здания. Вышел он один. У стоянки я немного отстал.
Служитель и на этот раз узнал меня:
– Ну как дела с вашим офисом?
– Пока не принял решения. У меня несколько предложений. Одно – здесь, другое – у черта на рогах, там парковка на улице.
– Уличные стоянки – сплошное беспокойство.
Я попытался побыстрее всучить ему деньги.
– Как раз сейчас я очень спешу. Где машина – я знаю. Разрешите мне вывести ее самому?
– Сейчас попрошу кого-нибудь из ребят. У нас только постоянные клиенты забирают машины сами.
– Тогда, пожалуйста, быстрее.
– Ладно, вы ведь скоро станете постоянным. Обосновывайтесь в этом здании. Вряд ли вам сгодятся задворки. Бизнесом надо заниматься там, где есть бизнес, а не там, где бизнесом даже не пахнет.
Одарив его улыбкой и парой долларов, я поспешил к машине, прыгнул внутрь, завел мотор и выехал на улицу как раз в тот момент, когда преследуемая машина свернула налево.
Пытаясь повторить маневр, я малость замешкался, а когда повернул – пташка уже упорхнула.
Тогда я включил электронику. И тотчас поступил сигнал, громкий и внятный.
Я поднапрягся и кварталов через десять догнал «олдсмобил». Теперь я держался в полуквартале от объекта, позволяя другим машинам заполнять эту дистанцию и благодарно прислушиваясь к устойчивому «би-ип».
Через пятнадцать минут езды по запруженной транспортом улице он свернул налево. Его теперь не было видно, но электроника выдавала ровные долгие «бип», когда он находился впереди, короткие – если забирал влево, прерывистые – когда оказывался справа. Если «олдсмобил» отставал, сигнал превращался в сплошное жужжание.
Я ушел влево слишком поспешно, и сигнал показал, что «клиент» по-прежнему впереди, но правее. Потом через какое-то время раздалось жужжание. По-видимому, припарковался. Пришлось описать большой круг, пока не отыскал его машину у тротуара, поблизости от многоквартирного дома.
Я проехал еще полквартала, выбрал местечко поудобней, остановился и принялся ждать.
Мой «клиент» пробыл в доме часа два. Затем поехал в сторону побережья.
К этому времени уже совсем стемнело. На оживленных улицах я ехал за ним вплотную, а когда машин было мало, приходилось отставать, и значительно, чтобы не выдать себя. Я бы успел не один раз потерять его, если б не электроника… Постоянный громкий и отчетливый сигнал вдруг опять сменился жужжанием. Обогнув квартал, я обнаружил машину на стоянке возле первоклассного ресторана.
Я остался сидеть в своей машине и наблюдал за входом. Мало-помалу мною овладевал голод. Я сидел и смотрел, а мои ноздри трепетно ласкали запахи поджаренных бифштексов и черного кофе. Танталовы муки!
Мужчина появился через час. Выехав на побережье, мы повернули направо и через полмили подкатили к мотелю «Плавай и загорай».
Отделан он был предельно современно и выставлял напоказ бесчисленное множество электрических огней и ухищрений. И меня осенило – именно здесь сосредоточилась деятельность Тома-соглядатая.
Я выждал, пока мой партнер покинет домик администратора с ключом от коттеджа в руках, а уж тогда зашел туда сам. Бланк, который минуту назад заполнил мой подопечный, еще лежал на стойке, так что нетрудно было узнать, что в номере 12 поселился Оскар Л. Палмер с супругой, проживающий в Сан-Франциско. Он указал номер своей машины, поменяв местами последние две цифры, – уловка старая, но верная. В девяноста девяти случаях из ста служащий мотеля не станет сверять запись с номером на машине, а если и станет, скорее всего, не обратит внимания на путаницу в цифрах, но если даже обратит, это можно запросто объяснить как непроизвольную ошибку.
Я быстро придумал себе псевдоним: Роберт С. Ричардс, что же касается служебной колымаги, то в ее псевдониме буквы соответствовали действительности, равно как первая и последняя цифры, зато промежуточные были выдуманы.
Писать в бланке я мог что угодно. Пост администратора занимала дама, которой все было до лампочки. Правила регистрации она вроде бы и соблюдала, но, конечно же, не собиралась раздражать клиентов, проверяя номера машин.
– Надо понимать, вы один, мистер Ричардс?
– Совершенно верно.
– Ваша жена не собирается приехать позднее?
– Вряд ли.
– Если есть вероятность, что она вдруг появится, лучше сразу напишите «с женой». Формальность, разумеется, но приходится ее соблюдать.
– А какая, собственно, разница?
– Для вас никакой, – согласилась она с улыбкой, – вы заплатите десять долларов в любом случае… Лед можете взять из контейнера в дальнем конце мотеля или возле конторы. Функционируют три автомата с прохладительными напитками. Если к вам кто-нибудь присоединится, держитесь в рамках приличий. У нас репутация тихого, приятного гнездышка.
– Спасибо, – сказал я.
Я еще раз искоса взглянул на карточку предыдущего клиента, получил ключ от номера 13 и отправился по довольно протяженному маршруту парковать свой автомобиль.
Сооружение выглядело в меру солидным, не чета многим другим мотелям, чьи коттеджи напоминают скорее коробку из-под торта, нежели дома для жилья, потому что под штукатуркой скрываются такие тонкие перегородки, что слышно каждое движение соседей.
С помощью небольшого усилителя, приставленного к нужной стенке, я слышал, как расхаживает по номеру моя дичь, потом он дважды закашлялся, сработал слив в туалете, полилась вода из крана.
Очевидно, компаньонша присоединится к нему позже, ей известно, куда ехать.
Я испытывал жесточайший голод. Желудок буквально взывал о немедленной помощи. Одно дело обходиться без пищи, когда ты поглощен работой. Но когда пребываешь в полной зависимости от другого и твердо знаешь, что нет никакой возможности перекусить, пока он не уляжется спать, голод превращается в настоящую пытку.
В четверти мили от мотеля я еще по дороге сюда заметил забегаловку под открытым небом. Батарейки жучка, прилепленного к машине Даулинга, еще свежие и выдавали достаточно сильный сигнал. А меня прямо-таки тошнило от голода.
Я сел в машину, добрался до придорожной закусочной, заказал пару гамбургеров со всем, что к ним положено, чашку кофе и скоростное обслуживание.
Народу здесь собралось не слишком много – поздний час как-никак. Девушка, обслуживавшая меня, была облачена в наитеснейшие изо всех виденных мною брюки и свитер, которые демонстрировали все, что у нее имелось, а имелось много чего.
И ей хотелось общаться.
– Ты на самом деле спешишь, красавчик?
– Спешу, моя прелесть.
– Вечер еще только начинается.
– Может не остаться женщин.
Она надула губки:
– Я работаю до одиннадцати. А потом начинается мой вечер.
– Что ж, в десять пятьдесят пять я буду здесь.
– Ага, будешь! – возразила она. – Все вы так говорите. Послушай-ка, что это жужжит у тебя в машине?
– Автоматический сигнал, гори он ясным пламенем. Я забыл вырубить зажигание.
Пришлось отключить свою хитрую электронику.
Официантка отправилась за гамбургерами, а я снова включил технику для любознательных. Услышал ровный, успокаивающий сигнал, но тут на горизонте показались мои гамбургеры, и я вновь выключил устройство.
Девушке явно хотелось повертеться вокруг меня и почесать языком.
– Тебе не кажется эгоистичным ужинать одному, пока подружка не приехала?
– Нисколечко, – отвечал я. – Даже одолжение ей оказываю. Она сидит на диете – ананас да салат с деревенским сыром. Закажи я при ней что-нибудь другое, сочтет себя оскорбленной и униженной.
– Диета – это ужасно! – подхватила девушка. – Сколько же в ней лишнего веса?
– Ни грамма, – заверил я. – Просто она следит за фигурой.
Официантка посмотрела на меня с вызовом.
– За хорошей фигурой надо хорошо следить. – И удалилась, вызывающе качая бедрами.
Я опять с некоторой опаской включил электронику: вдруг сигнал пропал? Но нет, он звучал по-прежнему ясно и громко.
Счет я оплатил цент в цент плюс доллар чаевых.
– Послушай, красавец, ты это всерьез, что придешь в десять пятьдесят пять?
– Вполне серьезно.
– Понимаешь, нам не рекомендуется назначать свидания посетителям, но…
– Но ведь речь идет не о сегодняшнем вечере. В десять пятьдесят пять на следующей неделе…
Глаза ее гневно сверкнули, но спустя мгновение она рассмеялась:
– Ах, ловкач! За это я с тобой рассчитаюсь.
Она приняла от меня деньги и вдруг просияла:
– Спасибо за чаевые, красавчик.
– Благодарю за обслуживание, моя прелесть.
– С тобой не соскучишься. Как тебя зовут?
– Дональд.
– А меня Дебби. Значит, увидимся через неделю в десять пятьдесят пять. Не забудь!
– Ни за что! – откликнулся я и тотчас отчалил.
На самом въезде в мотель я едва не столкнулся со встречным автомобилем. Свет моих фар на ничтожное мгновение выхватил из темноты женское лицо. Чтоб наши машины разъехались мирно, мне пришлось налечь на тормоза. Женщина покидала мотель так поспешно, что шины при соприкосновении с мостовой буквально взвыли.
Мне удалось увидеть только лицо в ослепительном свете, как при вспышке молнии. Это длилось каких-то полсекунды, но черты лица четко запечатлелись в моем сознании. Лицо женщины, перенесшей сильный эмоциональный шок.
Не было никаких оснований связывать эту женщину с мужчиной, которого я преследовал, но маска застывшего ужаса на ее лице и манера вести машину разбудили во мне азарт и подвигли на риск.
Я подал свой автомобиль назад, крутанул руль и помчался за ней. У нее был «шевроле»-двухлетка. Пришлось жать изо всех сил. Она проскочила один светофор, но второй остановил ее. Это дало мне возможность приблизиться вплотную и запомнить номер: РТД-671.
Пора было кончать игру – на дальнейшие вольности я не решился. Опять развернулся и поехал к мотелю.
Оставил машину у номера 13, достал ключ, вошел внутрь, запер дверь, вынул из «дипломата» подслушивающее устройство, приставил микрофон к стене и стал дожидаться хоть какого-то звука из соседнего номера. Абсолютная тишина.
Перевел рычажок на максимальный режим.
По-прежнему ни звука.
Я перешел к противоположной стене, общей с номером 14. Устройство заработало на славу. Парочка в номере 14 шепталась в постели. До меня доносилось каждое слово и даже дыхание в паузах между шепотом.
Я вернулся к стене номера 12.
Ни звука, ни вздоха.
Машина моего подшефного стояла перед коттеджем. На считаные минуты позволил желудку командовать моей головой, и вот осталось только рвать на ней волосы и посыпать ее пеплом. Я оставил под контролем автомобиль – что ж, он на месте. Не было человека.
Осталась, впрочем, еще одна возможность.
Я взял кувшин, будто бы отправился за льдом, и по дороге выяснил, что здание можно обойти с тыла, если воспользоваться тесным проходом.
Мотель представлял собой идеальный объект для Тома-соглядатая. Во всех номерах комнаты были прямоугольными, но ванная и туалет, расположенные сзади, придавали помещению форму кочерги или латинской «L». Тесный пятачок за ванной служил столовой, там стояли столик и табуретки. А еще в этом закутке было окно, и шторы можно было опустить, не иначе как перегнувшись через стол.
Поскольку окна выходили в черную пустоту, за которой ничего не было, шторами никто не пользовался. В этом я убедился, пока крался к номеру 12.
На нужном мне окне штора оказалась приспущена, но не до конца. Между ее краем и подоконником осталась щель, как раз для ищущего взгляда.
Мне удалось разглядеть на полу ногу в трикотажном носке, и больше ничего. Я поспешно огляделся. Попасться в роли Тома-соглядатая на территории того же мотеля было бы в высшей степени конфузно. На меня повесят все накопившиеся жалобы, все обвинения, все иски. Однако меня занимала эта нога. И я вновь пристроился к окну.
Нога пребывала на прежнем месте и, добавлю, в прежнем положении. Но на сей раз я заметил еще кое-что. А именно – тоненькую красную струйку на полу. Она удлинялась прямо на глазах.
И тогда я обнаружил еще одну деталь. В оконном стекле было пулевое отверстие, штора осталась целой. Значит, кто-то выстрелил через окно и только потом опустил штору изнутри.
Я двинулся обратно, но по пути пришлось миновать номер 14.
Как раз в этот момент женщина в номере 14 вышла из душа – ожившая куколка с фигурой, которая воодушевила бы любого художника.
Я автоматически присел. Но отвести взгляд от этого зрелища было невозможно так же, как заставить стрелку компаса не смотреть на север.
Луч света ударил в глаза. Почувствовав, видимо, мой взгляд, она подняла голову, но не стала кричать или стыдливо драпироваться, прикрывая наготу. Просто направилась с холодной деловитостью туда, где, по стандартам мотеля, находился телефон.
В спортивном ритме я добежал до своего номера, схватил «дипломат» с микрофоном, захлопнул дверь, прыгнул в свою машину, включил мотор и сделал крутой разворот.
Я проехал полквартала, когда полицейские с сиреной пронеслись мимо меня к мотелю. Так близко они оказались.