Эрмитаж памяти Булатова Елена

Я не оставлю по себе

И ни дворца, и ни словца.

Лишь ветер свищет в темноте,

Лишь песне ветра нет конца.

* * *

Давай с тобою выпьем мы чаёк —

Заваренный чаёк, вкуснее не бывает,

О кухне, о Москве напоминает.

А помнишь ли ту кухню, мой дружок?

Вокруг стола сидели вчетвером —

А дверь мы сняли, чтобы было посвободней —

В пятиметровой. Я задвинута столом,

Вплотную к шкафу. (Нынче стала я дородней).

Абрамовская люстра над столом

Торжественность моменту придавала,

Хотя всего лишь кашу освещала,

Да мордочки малявок перед сном.

Далёк тот день, тот вечер и та ночь.

Подумай, четверть века отмахали!

Что можем мочь, чего не можем мочь?..

Налей чайку, чтоб не было печали…

* * *

Мне снился сон о Ладожском заводе.

Какие связи вдруг замкнулися в мозгу?

Мне мальчик рассказал когда-то об уроде,

Родившемся в предсказанном году.

В тот день нам солнце мягко спину пригревало.

На море Чёрное вечерний час сходил.

И счастье лёгким накрывало покрывалом,

И Слава в каботажку уходил…

Забытое. Баку 83

* * *

Ты возвращаешься к нему сквозь десятилетия

Город, в котором память твоих ног

Приводит к дому твоего детства

Сумерки которого наполнены тенями любимых

При мысли о них глаза твои становятся горячими

Город, в котором ты не спишь первую ночь

Потому что к тебе приходят стихи

Уходящие при слабом рассвете

Город, где ты можешь потрогать тела чаек

Толпящихся в воздухе у самых твоих глаз

Когда ветер наполняет тебя запахом нефти

Запах, оставшийся в закоулках твоей памяти

Город, в котором то, к чему ты принадлежишь

Напоминают лишь голубые глаза случайного прохожего.

* * *

На третьем этаже зажегся огонек.

Темно на улице, шагов давно не слышно.

И веет мне в лицо холодный ветерок,

Гнездившийся весь день под проржавевшей крышей.

* * *

Случайный прохожий с голубыми глазами

В которых тает зеленый лед

Отчего стираются записи прошлого

Каприз сегодняшнего дня

Да ощущение тонкой мужской рубашки

В пальцах.

* * *

Бессонницы ночной киномеханик

Крутит заезженную ленту моей памяти

В темноте закрытых глаз

Разворотом рукоятки проектора

Наплывает светлое пятно фотографии двух девочек

Которая валяется сегодня в куче ненужных вещей

Две женщины идут сниматься

Что их несет?

* * *

Запах нарциссов, испанского дрока,

Запах цветочного чая

Ветер над морем, раздувающий пух занавесок

Слезы прощанья.

* * *

Расчесываю волосы перед стеклом книжных полок

Гляжу на залив бледно-серый и плоский

А спорщики в мозгу не утихают.

(19.05.04)

* * *

Колибри фр-р-р сказала за спиной

И унеслась драконовою мухой, —

А где-то там, на улице зимой

Другие мухи, северною скукой

Белея, мечутся с дождями пополам —

Опухшей железы предвестьем —

И добавляются пудовостью к снегам,

Покрывшим город и предместья.

Те мухи одиночеству сродни,

Когда с недвижными глазами,

Считая медленные дни,

Забылся кто-то (я?) в нирване

Холодного пустого сна

Далекого пустого детства,

Где я на дне зимы одна,

И никуда из сна не деться…

Возвращение

Что-то шевелится

В глубине души.

Не давай развиться —

Пеплом припуши.

Стыдно, стыдно стало

Радости такой, —

Было и пропало —

Я хочу домой.

Догори, что было,

Пламенем пали,

Сгинь же, сюр постылый,

Сальвадор Дали!

И целуй проворно —

Слез пустых не лей —

Несколько смущенных

Взрослых сыновей.

(23.08.04)

* * *

Невнятность строки рукописной

И стройность печатной строки —

Сражает различье – так жизнь за кулисой

Отлична от сцены – таки.

Ручная работа заметна —

Все дышит, колышется, ждет

Прихода идеи заветной,

Явления музы в черед.

Рука не идет по линейке —

Черкает, грязнит. И скрипит

Перо по бумаге, а склейки

Означат – в поту индивид.

Узнает ли автор в готовом

В печатном наряде свой стих,

И также ль вздыхает печатное слово

В том месте, где ручка дрожит?

Да, нет, что же спорить! Уходит

В свободное плаванье стих —

Корявый убогий уродец

На ножках своих семенит.

(24.08.04)

* * *

И полетели дни —

За вторником среда, четверг и дале.

И листья, к осени желтея, облетали

И жарило в тени.

Сиесты дрем случайных суета

Еще сопровождала память перелета.

Но то – уж отошло, и та,

Та жизнь – за гранью, за отсчетом,

За пересмотром дней, барьером за и над

Уходит быстрыми шагами.

И не гляжу назад,

И не болею снами.

(24.08.04)

* * *

На диване в уголке

Мы с тобой рука в руке.

Ночь плывет над нами рядом,

Ночь следит за нами взглядом —

Взглядом Аргуса следит —

Все заметит, разглядит.

Что же издали глядеть —

Можно рядом посидеть.

Сядешь близко, не молчи

Мне на ухо прошепчи,

Как за руку из ворот

Дочка внука в сад ведет.

И с того конца земли

Он мне машет издали.

(25.08.04)

* * *

Пекло ошпарило листья,

Жаром нещадно палит.

Нет, чтоб дождями пролиться —

Солнцем наш дворик залит.

Градус по Фаренгейту,

Или по Цельсию – смерть!

Боже мой, кануть бы в Лету,

Лучше бы и не смотреть.

Вечер, к многострадальным

Сверху стеки, охлади,

Резко континентальный

Климат, на помощь приди.

(25.08.04)

* * *

Какие новости! Реклама изменилась —

На ту же тему, а самоновейший клип.

И звук не выключаю,

Канал не исключаю – вот прилип!

А тут как раз Олимпиада и случилась.

Три месяца как выпали из жизни —

Чего купить, куда звонить, о чем мечтать, —

Забыто все, все надо вспоминать.

А вот и свежачок о модной клизме.

Минуточка Олимпа, три рекламы —

Приоритеты очевидны всем.

Ах, мастера культуры, с кем вы, с кем? —

Ну, тот, который платит, вот тот и самый.

(26.08.04)

* * *

Одна и та же цель из года в год —

Выбрасывают, ощутив свободу,

Потомки хлам, хранимый предками. В черед

За ними – внуки, догоняя девку-моду.

«Мы наш, мы новый», —

Всяк на личный лад

Отстраивают жизнь свою потомки, —

А грабли те же, и колотятся подряд,

Впервые разглядев судьбы обломки.

По-философски выстроив мозги,

Признать придется истину простую —

Конечно, ветры новые задуют —

Как не задули б свеч, чтоб до – ни зги.

(30.08.04)

* * *

Стройся, мысль! Выходи брандмайором, рифмач!

Выводи на линейку порядком потертый куплет.

Начинается матч. Небывалый, неистовый матч.

Поединок, где нет виноватых и правых, да и судей здесь нет.

Виртуальны те битвы, как будто и кровь не течет.

Но сбиваются в множества, толпами рифмы идут

Зазватить безымянный, затерянный в травах редут —

Уложившися стройной строкой, в ювелирный расчет.

И клубится, клубится, клубится образов рой.

Истекая нейронами, рвется и рушится связь.

Стой, мгновенье прекрасное, фотографически стой!

Завершаю финал, не ударить бы мордою в грязь.

(31.08.04)

* * *

Опять в рядах не досчитались.

Опять в самоволку наш друг

С концами ушел.

Мы остались,

Смыкая разорванный круг.

Плачьте, плачьте, плачьте на поминках —

Это мы отходим всей толпой —

Поколенье первой половинки,

Осознавшее себя во второй.

Покачаем седой головою:

До свидания, друже, прощай!

Да пойдем, оступаясь неловкой ногою,

По домам.

(02.09.04)

* * *

Запомни этот день – ты счастлива была.

Таких ведь дней не так-то много в жизни.

Жара за окнами безумная плыла,

Расплавив воздух в Кремневой Долине.

Понять я не могу, не изложу

Причину необъятной эйфории,

Но факт, факт налицо. И я брожу,