Честь виконта Санд Жаклин

Зарево было видно издалека. Когда коляска подкатила к особняку, виконт, выпрыгнув на мостовую, обнаружил себя внутри уже знакомой адской картинки – пламя до небес, черные тени словно танцуют дьявольскую пляску, вздыхает насос, подавая в рукава воду, которой пожарные поливают фасад горящего здания… Внушительный особняк был у Коралины де Менар, с коринфскими колоннами по фасаду, с помпезным подъездом – двери в два человеческих роста теперь стояли открытыми, и из темноты, как из жерла вулкана, валил черный дым. Горел второй этаж и, похоже, третий. Сезар обернулся и помог Ивейн выйти.

– Не отходите далеко от коляски, – велел он.

– Но почему… – начала она.

– Сударыня, дело у нас опасное. Я не желаю, чтобы вы пострадали. И не спорьте со мною сейчас, прошу.

– Хорошо. – Видимо, было в его интонациях что-то такое, что строптивая графиня подчинилась.

Сезар сбросил сюртук и шляпу, снова, как и в понедельник. Закатал рукава рубашки и бросился к цепочке людей, передававших ведра. Один из мужчин, одетый в ливрею слуги дома де Менар, перехватил его. Это был высокий человек, с лицом, покрытым пятнами сажи, и, кажется, с ожогами на скуле – в темноте было тяжело рассмотреть.

– Месье! Месье! Пожарные не справляются. Вы виконт де Моро, я узнал вас. Помогите. Слуги не могут выйти из кухни, боятся. А там дым. Я вывел троих, но остались еще две девушки.

– Идем. – Сезар повязал на лицо шейный платок и следом за своим спутником нырнул в разверстую пасть дома.

Дым был плотный и не давал дышать; виконт постарался вдыхать пореже, чувствуя, как над головою пульсирует жар – не дай бог, обвалится потолок, и тогда спасателей завалит. Он шел, держась за пояс своего спутника, прекрасно ориентировавшегося в дыму, и наконец они оба ввалились в кухню, кашляя и спотыкаясь. Здесь было чуть менее дымно, в громадном очаге ревел огонь – как будто было мало его вокруг! Две девушки, служанки, забились в угол, плакали и кашляли, но не двигались с места.

– Они не пойдут добровольно! – крикнул слуга. – Я уже пробовал!

Недолго думая, Сезар схватил одну из девушек, перебросил через плечо; она завизжала, потом втянула воздух и сразу же закашляла, наглотавшись дыма. Не оглядываясь больше, виконт бросился к выходу, он прекрасно запомнил дорогу даже в таком дыму. Шаг, еще шаг, в легких пульсирует боль, и так хочется сладкого глотка воздуха… Рядом раздался грохот, вдоль стены обрушилась балка, державшая занавесь над декоративной нишей, во все стороны полетели искры. Глаза словно обожгло. Сезар заморгал, почувствовал, что девушка обмякла – по всей видимости, потеряла сознание, – и поторопился дальше. Вот он, выход. Кто-то из стоявших у дверей подхватил служанку, остальные помогли Сезару выйти. Он сорвал платок с лица и согнулся, упершись ладонями в колени и кашляя. Через некоторое время в глазах прояснилось, легкие тоже перестали бунтовать, и, обернувшись и выпрямившись, виконт увидел своего спутника, благополучно вынесшего вторую девушку. Сезар схватил его за грязный рукав.

– Кто-то есть еще в доме?

– Баронесса! Она в своей спальне, на втором этаже. Но этим занимаются пожарные. Нам туда не подняться.

И снова – путь к хозяину дома, в данном случае, хозяйке, преграждает огонь. Сезар бессильно скрипнул зубами. Он хребтом чуял, что тут не обошлось без Поджигателя, и холодная злость поднялась в душе виконта. Как он смеет, этот неизвестный человек, столь жестоко поступать? Какое он право себе измыслил, кем себя возомнил? Его следует отыскать, и как можно скорее.

– Виконт! – окликнул его кто-то, и, повернувшись, Сезар увидел бегущего к нему Трюшона, на ходу снимающего сюртук. – Нужна ли помощь?

– Где вы были? – недовольно спросил у него Сезар.

– Задержался. Но зато у меня есть письма, – ухмыльнулся Трюшон. – Я покажу вам их позже. А пока – нужна ли помощь?

– Найдите главного пожарного или хоть кого-то из них спросите. Я сейчас приду.

Сезара волновало, где находится графиня де Бриан и не кинулась ли она очертя голову кому-либо помогать. Но нет, Ивейн не отошла от коляски. Рядом с нею высилась черная фигура, показавшаяся Сезару немного странной, и, подойдя ближе, он понял, в чем дело: на человеке была сутана. Священник, довольно немолодой; разглядеть его подробнее не было ни времени, ни возможности.

– Ивейн, – сказал виконт, сам не заметив, что назвал графиню по имени, – будьте так любезны сесть в коляску.

– Сын мой, – обратился к Сезару священник, – ваша спутница сказала, что вы достаточно компетентны. Я настоятель церкви Святой Кристины из Больсена, она тут неподалеку. Возможно, требуется помощь или утешение?

– Вполне возможно, что потребуется, святой отец. Вон там, я видел, слуги из дома. Им надо бы успокоиться.

– Я понял. – Священник кивнул и зашагал в указанном направлении.

– Вы слишком много распоряжаетесь, – сухо сказала графиня. – Вы тут не командуете. Командуют пожарные и полицейские.

– Сядьте в коляску, – велел виконт, – и не высовывайтесь. Трюшон добыл письма. Думаю, Поджигателю это может не понравиться. А пока мы не знаем, на что еще он способен, кроме как талантливо разводить огонь. Прошу вас, Ивейн.

Она почему-то не возразила снова и послушалась, а Сезар вновь повернулся к горящему дому.

Следующий час смутно запомнился виконту. Он помогал пожарным, которые не справлялись с бушевавшим пламенем – слишком велик был особняк, и хорошо, что стоял далеко от других домов, иначе не миновать бы беды. Трюшон, измазанный и веселый, как чертик из табакерки, заметил, что на месте пожарных он дал бы особняку окончательно прогореть – все равно толку никакого. Как ни смешно, журналист оказался прав. Пламя охватило дом полностью, и через некоторое время стало ясно, что нет смысла пытаться его затушить. Пожарные продолжили поливать дом водой, а уставшие Сезар и Ксавье возвратились к коляске.

Графиня была не одна, а в обществе давешнего священника; тот взглянул на виконта несколько смущенно.

– Вы не приглашали меня в коляску, сударь, но…

– Какие могут быть церемонии, – буркнул Сезар. Он устал, пропах дымом, был грязен и желал поскорее завершить сегодняшние дела, чтобы с чистой совестью отправиться домой.

– Ба! – воскликнул Трюшон. – Священник! Вот это удача!

– Только не говорите, что вы хотите немедля жениться или исповедоваться! – не удержался виконт.

– Отнюдь, отнюдь. Святой отец, как ваше имя?

– Элуа Демаре, – с достоинством отвечал тот, – из церкви Святой Кристины из Больсена.

– Она далеко? Или в Больсене? Это ведь в Италии, кажется.

– Нет, совсем близко. Я оттого и пришел сюда, увидел зарево.

– Это очень удачно, – кивнул журналист, забираясь в коляску, – и если вы не против, святой отец, мы посетим вашу церковь прямо сейчас!

– Не слишком ли поздно для религиозного рвения? – ядовито осведомилась графиня де Бриан.

– Для него никогда не поздно. Нам нужно место, чтобы побеседовать, и священник. Возможно, вы, отец Демаре, поможете нам понять несколько писем. Потому что я сам в них ни черта не понимаю!

Глава 13

Обитель отца Демаре

После яркого пламени округа казалась Сезару очень темной, так что церквушку, прятавшуюся среди купы деревьев, он едва разглядел. Едва коляска подкатила к ней, священник заметил:

– Возможно, вам будет удобнее не в доме Божьем, а в доме человеческом? У меня есть вино и, пожалуй, немного сыра. Да и огонь я разведу быстро.

– Мы уже согрелись, – пробормотал виконт, пребывавший в плохом настроении.

– Но, возможно, даме это понравится.

– Вы очень любезны, святой отец, – сказала графиня, пресекая тем самым дальнейшие дискуссии.

Священник показал кучеру, куда ехать; коляска обогнула церковь и остановилась у дверей одноэтажного домика, небольшого, каменного, похожего на спящего дракончика.

Внутри оказалось бедно и не слишком просторно, но чисто. Отец Демаре провел гостей в самую большую комнату, служившую, по всей видимости, одновременно библиотекой, кабинетом и столовой. Он быстро развел огонь в небольшом камине, погромыхал кочергой, затем сходил на кухню и вернулся с подносом, на котором гордой вершиной торчала бутылка вина. Увидев эту бутылку, Сезар ощутил сильнейшую жажду. Святой отец затем принес и таз, чтобы мужчины смогли ополоснуть руки, изрядно испачканные на пожаре.

Все расселись вокруг стола, вино полилось в стаканы, и виконт наконец ощутил, как отпускает его напряжение. Откинувшись на спинку деревянного стула, он смотрел на Ивейн, сидевшую напротив, и пытался понять, как давно он познакомился с этой женщиной. Почему-то выходило, что очень давно.

Виконт стряхнул подступающую дрему и обратился к журналисту:

– Так что вы нашли, Трюшон? Карты на стол! И зачем нам понадобилось тревожить покой отца Демаре, и так нынче ночью встревоженного?

– Охотно все вам расскажу, и, если вы с ходу расщелкаете этот орешек, я спою вам в газете такие дифирамбы, виконт, что вы в жизни не отмоетесь.

И действительно, журналист, словно козыри, выложил на стол один за другим несколько листков; они легли перед Сезаром таинственным полукругом.

– Это письма, которые получили в Сюртэ до сего дня, – объяснил Трюшон. – Конечно, не они сами, а их копии. Мой информатор не пожалел бумагу и переписал их так, как они были написаны, только вот почерк не воспроизвел. Говорит, гадкий больно. Это первое, – журналист ткнул в листок, – полученное в Сюртэ восемнадцатого июля, на следующий день после пожара в доме Шартье. Уцелело лишь чудом. Шеф счел его чьей-то шуткой и приказал уничтожить, а секретарь забыл. Потом отыскал на столе.

– Жаль, что у нас нет возможности увидеть оригиналы, – произнес Сезар, – почерк, даже самый гадкий, может рассказать о многом. Ну что ж…

Письмо было коротким. Очень коротким. Две строчки в левом верхнем углу листка, а в правом нижнем – знакомые инициалы I.P. Сезар прочистил горло (в нем до сих пор першило от дыма) и прочел вслух:

– «Вот, все вы, которые возжигаете огонь, вооруженные зажигательными стрелами, – идите в пламень огня вашего и стрел, раскаленных вами! Это будет вам от руки Моей; в мучении умрете». Потрясающий слог. Это цитата из Библии?

– Исаия, – негромко произнес священник. Журналист поднял палец – вот, мол, для чего тут нужно духовное лицо! – и передал Сезару следующий листок.

– Это второе. Его получили после смерти Алена де Ратте.

– «Если появится огонь и охватит терн, и выжжет копны, или жатву, или поле, то должен заплатить, кто произвел сей пожар…» – Сезар помолчал. – Так. Следующее. – Он уже догадывался, что там увидит.

Журналист протянул листок.

– А это пришло двадцать третьего.

– «Перед ним пожирает огонь, а за ним палит пламя; перед ним земля как сад Едемский, а позади него будет опустошенная степь, и никому не будет спасения от него». Эпитафия Фредерику. М-да.

– И самое свежее.

– После Буаверов. «Не уйдет от тьмы; отрасли его иссушит пламя и дуновением уст своих увлечет его». Хм.

Сезар потер лоб. Такого виконт не ожидал; он думал, что в письмах содержатся угрозы, обещания выжечь весь Париж к чертям собачьим или еще нечто возвышенное, что может рассказать о личности Поджигателя. Но пока о личности можно было сказать, что преступник хитер. Цитаты из Библии ни на что не укажут, любой может взять их, абсолютно любой, и это даже не означает, что Поджигатель излишне религиозен. Наоборот, он может оказаться яростным безбожником. Многие действуют от противного.

Трюшон тем временем протянул листки священнику.

– А что вы можете сказать?

Тот взял письма, перебрал их, медленно вчитываясь; и, пока он занимался этим, Сезар впервые как следует рассмотрел святого отца.

Ему было шестьдесят или около того; лицо крупное, без следа аристократической породы, но умное и красивое, с высоким лбом и резкими скулами. Длинные седые волосы собраны в аккуратный хвост, пальцы короткие, однако ловкие; а глаза, когда священник поднял голову, оказались зелеными и спокойными. Так, наверное, могут смотреть деревья в тихую погоду: безмятежность и лиственная свежесть, ни следа беспокойства, как будто на свете нет ветра.

– Что ж… – медленно проговорил отец Демаре. – Первое – это из Исаии, как я уже сказал. Второе – это Исход, третье – Иоиль. Насчет четвертого я не уверен, но, похоже, это из Иова.

– И что все это значит? – спросила графиня де Бриан. Журналист выразительно покачал головой и указал на виконта – дескать, он тут главный, пусть он и решает.

– Это значит пока лишь то, что Поджигатель использовал библейские цитаты, чтобы подразнить Сюртэ. – Сезар протянул руку, и отец Демаре отдал ему листки. – Ничего более. Но в них кроется что-то, ведь не зря же он выбрал именно эти отрывки.

– Во всех них речь идет о пламени, – тихо сказала графиня.

– Пламя. Да. Священный огонь Господа, уничтожающий грешников. Геенна огненная для них. – Сезар потер ладонью лоб и с неудовольствием посмотрел на руку – там снова была копоть. – Мне нужно поразмыслить над этим. Боюсь, что сейчас я не смогу дать ответ.

– Не бывать вам героем хроники, – резюмировал Трюшон. Сезару не нравилось его слишком уж веселое настроение.

– Может, и бывать, если я догадаюсь утром.

– Простите, что вмешиваюсь, – кротко произнес священник, – однако правильно ли я понял, что речь идет о письмах Парижского Поджигателя, о котором в последнее время судачат в газетах?

Три пары глаз воззрились на святого отца, и только тут Сезар сообразил, что они все толком не представились – столь стремительными оказались события. Разве что с графиней де Бриан отец Демаре успел познакомиться, и то неизвестно…

– Прошу прощения, что мы так невежливы. Я Сезар Мишель Бретинье, виконт де Моро, а это – Ксавье Трюшон, журналист, автор статей про Поджигателя из «Ла Пресс», и наша добрая знакомая графиня де Бриан. Мы воспользовались вашим гостеприимством, ничего не объясняя…

– Да что вы лишнее говорите, виконт! – прервал его священник. – Там, на пожаре, вы геройски себя вели. Разве мог я не пригласить вас?

– Мне казалось, это мы себя к вам пригласили, – засмеялся Трюшон.

– Да хоть бы и так. Вы говорите о Поджигателе. Неужели он существует на самом деле?

– О да, – вздохнул виконт, – он существует. К сожалению.

– И это его письма?

– Да, верно.

Священник откинулся на спинку стула и потеребил жесткими пальцами нижнюю губу.

– А я ведь и о вас читал, виконт.

– Все-таки знаменитая вы личность! – не удержалась от комментария графиня де Бриан; святой отец не обратил на это замечание ровным счетом никакого внимания.

– Да, да, слышал о вас. И, наблюдая у себя в гостях в столь поздний час столь странную компанию, прихожу к неизбежному выводу, что вы расследуете это дело, виконт.

Сезар начал подозревать, что священник не лишен чувства юмора, но был слишком усталым, чтобы это оценить.

– Так и есть. – Запираться не имело смысла, к тому же слухи все равно скоро поползут. – Надеюсь, вы не выдадите нашего доброго Ксавье, который добыл эти письма не совсем законным способом?

Трюшон изобразил на лице испуг, но так неубедительно, что Ивейн фыркнула.

– Ни в коем случае, – заверил Сезара отец Демаре, – кроме того, если вам понадобится моя помощь, я к вашим услугам. Баронесса де Менар была моей прихожанкой, и я глубоко скорблю о ее кончине.

Виконт мрачно кивнул, напоминание о еще одной жертве Поджигателя не добавляло радости. Сколько их будет еще? Остановится ли этот человек, кто бы он ни был? Или он станет уничтожать аристократов одного за другим? Возможно, Сезар не прав, и связи между убийствами нет, кроме всепоглощающей жажды уничтожения. Мысли были вязкими и не очень-то умными, и виконт принял решение.

– Мы оставим вас, отец Демаре. Час поздний, и дама устала.

– Я вовсе не устала! – запротестовала графиня.

– Ну а я устал. – И Сезар поднялся. – Возможно, мне еще нужно будет с вами поговорить, святой отец, коль скоро судьба нас свела. Вы не будете против, если я нанесу визит?

– О чем вы говорите, виконт! Конечно, я всегда рад видеть вас.

Весьма опрометчивое заявление для случайного знакомства, однако священники – люди особенные, им сам Господь велел быть гостеприимными. Распрощавшись с отцом Демаре, вся троица покинула домик. Сезар помог графине забраться в коляску и сам сел рядом с Ивейн, а журналист устроился напротив, спиной к кучеру.

– Ну что же, – сказал Трюшон, когда коляска покатила по дороге, оставляя позади маленький каменный домик, – это был весьма насыщенный вечер.

– Он поджигает каждые три дня, – негромко произнесла Ивейн. Она сидела, сложив руки на коленях и глядя мимо всех, в проносящуюся ночную тьму. Поднявшийся ветерок трепал ее волосы, выбившиеся из-под шляпки. – Лишь сначала было не так. А потом стало так. Граф де Надо сгорел в ночь на субботу, муж моей кузины – в ночь с понедельника на вторник. А сегодня был четверг, и снова поджог. Если он руководствуется своей логикой, если он ее придерживается, следующий должен быть…

– В воскресенье, тридцать первого июля, – закончил Трюшон.

– Что бы это ни значило, так есть.

– Придумать бы еще, что с этим делать, – мрачно заметил Сезар.

Графиня помолчала, а потом положила ему на локоть свою ладонь в тонкой перчатке.

– Но вы ведь придумаете, виконт? – требовательно сказала Ивейн. – Придумаете?

Сезар долго молчал. Ветер шумел в деревьях, вот коляска свернула на очередную улицу, покатила мимо темных домов… Наконец виконт накрыл своей ладонью ладонь графини и просто сказал:

– Да.

Глава 14

Церковь Святой Кристины

Утром Сезар пребывал уже в более оптимистичном настроении, чем ночью; возможно, способствовало этому то, что он как следует выспался, или же плотный завтрак, или же новый темно-синий сюртук. Как бы там ни было, уже в десять часов виконт приказал подать оседланного коня к входу. Сегодня ему не хотелось трястись в коляске, хотелось почувствовать размеренную рысь вышколенного жеребца, да и прогулка намечалась в приятный район. Возможно, после того как удастся поговорить со священником, Сезар проедется по Венсенскому лесу. Интересно, его уже начали перекапывать вдоль и поперек или же рощица пока уцелела?

Направив серого коня по улице Вожирар, виконт воспользовался возможностью поразмыслить, если так можно выразиться, на ходу.

Итак, Поджигатель избрал для своих писем религиозный тон, что бы это ни означало, и во всех них говорится о пламени. В общем-то, логично: он хочет сжигать, и он сжигает. Но что означают эти фразы? Не просто так они взяты, или же Поджигатель элементарно использовал те куски библейского текста, где упоминается огонь? Сезар понимал, что логика должна быть. Для человека (а он почему-то продолжал думать, что действует один человек, непохоже все-таки на шайку) столь целеустремленного должен быть резон поступать именно так и тщательно продумывать свои действия. Если удар ножом может быть мгновенным, то пожар как способ убийства громоздок и требует подготовки. И если Поджигатель решил действовать к тому же стильно, что подтверждается письмами, – тому должна быть причина, и кроется она среди причин, почему преступник это делает.

Он считает, что несет возмездие? Это первым приходит в голову. Но за что? И возмездие ли это? Или личная месть? Слишком много у него знакомых, которые не знакомы друг с другом. Слишком они разные. Что их связывает, кроме Поджигателя и призрака субботних встреч (который, того и гляди, развеется туманом)? Или он просто бросает игральные кости на карту Парижа и выбирает ближайший особняк…

Возможно, разговор с отцом Демаре что-то прояснит.

Сезар добрался до церкви Святой Кристины без приключений; теперь, в ярком свете теплого июльского дня, он имел возможность как следует разглядеть строение, вчера ночью укрытое тьмой. Церковь стояла на небольшом холме, была окружена деревьями, от которых здесь лежала прохлада и тень, и казалась детской игрушкой. Шпиль протыкал ветви и устремлялся ввысь, к синему небу, по которому сегодня плыли обрывки облаков; серые стены, казалось, светятся, несмотря на то что сложены из грубого, плохо обтесанного камня. В зазорах между камнями виднелась кладка и рос мох. Словом, удивительная церквушка, больше похожая на сельскую – и тем не менее находящаяся в пригороде Парижа.

Сезар спешился, оставил серого у коновязи и неторопливым шагом направился к дверям церкви. Они были распахнуты. С барельефа над входом взирал печальный ангел, застывший в невесомом рывке над коленопреклоненной святой. Виконт вошел в церковь, и прохлада обняла его со всех сторон.

Потрескивали свечи у алтаря, веселые огоньки плясали над лампадами; пахло ладаном и еще – свежим сеном и опилками: судя по всему, с ними подметали пол. На каменных плитах, плотно пригнанных одна к другой, временами встречались полустертые письмена. Ряды грубых скамей, статуи, тоскующие в нишах, окно-роза над главным алтарем – ярко-синие, золотые и алые стекла пропускали пучки солнечных лучей, и на полу лежала разноцветная клякса. Сезар медленно пошел к алтарю, шаги гулко отдавались под невысоким сводом и улетали в полутьму за колоннами, и еще витал тут легкий запах цветов. Как оказалось, букет лилий стоял у иконы с изображением Девы Марии, висевшей в углу.

Сезар остановился перед алтарем, рассматривая его; небогато, но очень тепло сделано – тончайшая резьба, глаза святых блестят тусклым янтарем. Святая Кристина, Иисус, парящий на кресте, и еле различимый деревянный голубь, с которого облезла краска.

– Сын мой, – раздался голос отца Демаре, – я рад, что вы приехали.

Священник вышел из маленькой дверки в боковой стене (по всей видимости, там располагались помещения, где хранились немудреные местные сокровища) и стоял, сцепив пальцы и глядя на виконта. Сезар еле заметно улыбнулся и шагнул навстречу.

– Доброе утро, отец Демаре. Как и обещал, я приехал поговорить с вами.

– Охотно. Но сначала не хотите ли осмотреть церковь?

Отказываться было невежливо. Виконт кивнул.

– Разумеется.

Священник оживился: судя по всему, сюда мало кто захаживал, церквушка-то на отшибе, – а потому каждый гость был драгоценным.

– Вы знаете что-нибудь о святой Кристине из Больсена?

Сезар пожал плечами:

– Боюсь, что немного.

– Пойдемте. – Священник увлек его в боковой придел, где стояла статуя, весьма и весьма заинтересовавшая виконта. Женщина, молитвенно сложившая руки, стояла на невысоком постаменте, заведя к небу непрозрачные глаза. Но – из рук ее струились каменные змеи, они же извилистыми лентами ползли у ног, а еще там был нож, и две стрелы, и жернов, и щипцы.

Сезар молча смотрел на статую. Сработал ее мастер.

– Она была замучена при Диоклетиане около триста четвертого года в Больсене, что на северо-запад от Рима. Легендарное греческое «Житие» с его латинскими переводами, а также литургические испанские книги седьмого века упоминают тем же днем святую Кристину из Тироса, но, похоже, это были два разных лица. Недавно в нашей церкви был праздник, ибо День святой Кристины отмечается двадцать четвертого июля.

Виконт кивнул.

– Святая Кристина – источник чудес. Один священник из Богемии, совершая паломничество в Рим, остановился в Больсене, где собрался совершить Святую мессу. Он, однако, имея сомнения в реальном присутствии Христа в Святой Евхаристии, попросил Господа о знаке. Чудесным образом во время мессы из гостии пошла кровь, омочив корпорал. В память о больсенском чуде в городе Орвието, недалеко от которого располагается Больсен, пятнадцатого ноября тысяча двести девяностого года был заложен собор для хранения святых реликвий, строительство которого было завершено лишь в конце четырнадцатого века. И через чудо в Больсене Бог показывает, сколь мнимо возникшее в некоторых умах противоречие, связанное с неприятием практики преподания в церкви причастия под одним видом как «неполного». – Священник скупо улыбнулся. – В каждой частичке хлеба – весь Христос. Так, во время чуда из хлеба была явлена и кровь. Что говорит: нам не нужно сомневаться.

– Благодарю вас, святой отец, за сказанное. Это действительно очень интересно. И статуя впечатляет.

– Ее сработал неизвестный мастер более ста лет назад. Она пережила все революции и перевороты, да так и стоит тут и радует прихожан… Что ж, вы выслушали меня, сын мой, со всем терпением, с которым юность слушает старость. Теперь спрашивайте, что вам хочется знать… Хотя не здесь. Пойдемте.

Следом за отцом Демаре виконт прошел сквозь ту самую боковую дверь в коридор, который заканчивался выходом на улицу. Солнечный свет после полутьмы церкви показался очень ярким. Простиравшаяся перед Сезаром лужайка обрывалась у лучистой ограды маленького кладбища, за которым жимолость и сирень переплетались над покосившимися крестами с оранжевыми пятнами лишайника, над утопленными в земле могильными плитами, чей покой хранят колокольчики и лебеда. У ограды стояла каменная скамья, чуть осевшая, словно мул под непосильной поклажей; летние ручейки после веселых июльских гроз вымыли у ее ножек переплетающиеся земляные полосы. Священник сел, и виконт уселся тоже, ощущая несвойственное ему умиротворение. Обычно церкви заставляли Сезара скучать; там было слишком много слов о Боге, столько, что иногда за ними терялся сам Бог. Но тут – тут очень мило и очень спокойно.

– Я слушаю вас, сын мой.

Виконт помолчал, а потом изложил священнику вкратце то, что происходило в последнюю неделю, начиная – вот забавный, ничего не значащий факт! – с двадцать четвертого июля, дня памяти святой Кристины, когда Сезар и заинтересовался этим делом. Рассказал о первых деяниях Поджигателя, о погибших, о том, что, по его мнению, между ними существует неуловимая связь – во всяком случае, Поджигатель ее видит. Отец Демаре слушал молча, изредка кивал, и его большая гордая голова медленно опускалась, а натруженные руки неподвижно лежали на коленях, обтянутых сукном сутаны.

– И я хотел расспросить вас, – закончил виконт, – о вашей прихожанке, баронессе де Менар. Возможно, то, что вы скажете, наконец прольет свет истины на эту историю.

Священник ответил не сразу, а когда заговорил, голос его звучал неохотно:

– Видите ли, сын мой, баронесса ходила ко мне исповедоваться, однако я даже после ее смерти не могу разглашать то, что она мне сказала. Это навсегда между ней, мною и Богом, и я унесу это с собою в могилу.

– Но ведь это может помочь поймать убийцу. – Бог никогда не был для Сезара достаточно весомым аргументом. – И предотвратить гибель других людей.

– И тем не менее сын мой… Баронесса не была совсем уж праведной женщиной; да и кто из нас безгрешен? Но разглашать ее дела я не стану.

– Очень жаль, – произнес виконт, – однако вы хотя бы можете мне сказать, было ли в ее делах хоть что-то, за что я мог бы зацепиться? Сейчас, когда вы знаете эту историю, – я все пытаюсь уловить связь.

Отец Демаре качнул головой.

– Я боюсь, что ничего такого, виконт, и даже не намекну вам, потому что намекать не о чем. Разве что… Вы все равно можете узнать это от слуг, так что я скажу вам, что по субботам баронесса тоже уезжала. Однажды я пришел к ней в неурочное время, ибо на следующий день должен был отправиться на собрание в Лион, но ее не оказалось дома, а затем она отчитала меня и сказала, что я не найду ее в особняке по субботам. Я всегда забавлялся, когда мне отчитывали женщины, – улыбнулся он, – к тому же исповедью это не было, оттого рассказываю вам.

– Значит, я прав, и эта связь все-таки есть! – пробормотал Сезар.

– Возможно, возможно. Однако что, если вы ошибаетесь? Многие любят наносить дружеские визиты именно субботним вечером. Пока вы не узнаете, где она бывала и где бывали все остальные, связь эта для вас бесполезна.

Виконт пристально взглянул на него:

– А у вас острый ум, святой отец.

– Я не жалуюсь, – отвечал священник с достоинством, – и желаю хоть чем-то вам помочь. Я думал о тех цитатах, что пишет Поджигатель в своих письмах.

– Да. – Сезар полез в карман за листками, однако отец Демаре жестом остановил его.

– Не трудитесь, я их запомнил… Итак, что же они говорят нам? «Вот, все вы, которые возжигаете огонь, вооруженные зажигательными стрелами, – идите в пламень огня вашего и стрел, раскаленных вами! Это будет вам от руки Моей; в мучении умрете». Это самая первая, и она была предназначена для господина де Шартье, если я не ошибаюсь.

– Вы не ошибаетесь, – подтвердил Сезар, не уставая удивляться прекрасной памяти старого священника.

– О чем здесь говорится? Думали ли вы?

– О возмездии.

– Не только. Обратите внимание: гнев Господень падет на тех, кто возжигает огонь. Это значит – обвинение в том, что человек пошел против Господа, против Его воли или же законов. Тот, кто возжег какой-то огонь, сошелся с дьяволом или совершил какую-то мерзость. Здесь подчеркнуто, что это воздаяние, и мучение – достойная кара для преступивших.

– Преступивших, – сказал Сезар, подавшись вперед, – здесь говорится о грешниках во множественном числе, хотя главный погибший – Шартье!

– Вот именно. Возможно, это было обещанием того, что убийства продолжатся? Что ж, давайте дальше.

– Ален де Ратте, и после его гибели…

– Да. «Если появится огонь и охватит терн, и выжжет копны, или жатву, или поле, то должен заплатить, кто произвел сей пожар». И это снова обвинение. Утверждение того, что грешник сам навлек на себя кару, сам вызвал огонь. – Отец Демаре говорил с большим воодушевлением – похоже, он и вправду со вчерашней ночи обо всем этом размышлял. Сезар был очень рад, что судьба свела его с этим человеком: священник гораздо лучше толкует Библию. – Но почему все это перечисляется в связи с господином де Ратте? Что это означает? Я не знаю.

– Я, пожалуй, тоже, однако обдумаю это на досуге.

– Тогда следующее. «Перед ним пожирает огонь, а за ним палит пламя; перед ним земля как сад Едемский, а позади него будет опустошенная степь, и никому не будет спасения от него».

– Это было после смерти Фредерика де Надо. Я знал его немного. – Сезар в задумчивости едва не откинулся по привычке на спинку скамьи, да вовремя сообразил, что спинки-то нет. – Первая часть понятна: огонь уже был перед ним, и после него тоже погибнут грешники; что же касается Эдема… Для Фредерика вся жизнь была развлечением. Он действительно считал, что живет в раю, и был счастливым и легким человеком. Кто-то, оказывается, хорошо его знал…

– Кто-то неплохо знал их всех, если уж усматривать связь, – сказал отец Демаре. – В таком случае последнее из известных мне, коль скоро это вам понятно. «Не уйдет от тьмы; отрасли его иссушит пламя и дуновением уст своих увлечет его». Я проверил, это действительно из книги Иова. Тут пламя увлекает одним дуновением, и мне видится в том некоторая странность. В Библии много говорится об огне, и есть еще цитаты вроде тех, что были раньше. О том, как огонь пожрет грешника. Но тут говорится о дуновении, не о казни, о том, что пламя увлечет…

– Увлечет, и грешник пойдет сам, – словно камень, уронил Сезар.

Внезапно кое-что встало на свои места, а жаркий день повеял осенней прохладой. Пожарные сказали, что дверь кабинета Жюльена де Буавера была заперта изнутри; виконт еще тогда подумал – неужели он не хотел выйти, не желал спастись? А что, если и вправду не хотел? Если заперся там, повинуясь некоему порыву или же – внушению…

Что же стоит за всеми этими поджогами? Внезапно виконту показалось, что он тронул одуванчик – а это оказался кончик хвоста спрятавшегося в зелени тигра…

– Вы о чем-то догадались, сын мой?

– Возможно. – Он решил не делиться с отцом Демаре этой догадкой: чем меньше случайный знакомый будет знать, тем лучше для него же. – Я не уверен, и мне нужно проверить это.

– А после вчерашнего пожара еще не было письма?

Сезар скривился.

– Ну, если и было, Сюртэ так просто со мною им не поделится. А журналисту потребуется время, чтобы его добыть. Так что тут на скорость рассчитывать не стоит. И все же… меня не оставляет странное чувство, святой отец. Как будто со мной играют.

– Возможно, играют вовсе не с вами? – заметил отец Демаре.

Сезар внимательно посмотрел на него. В золотисто-зеленом утреннем свете священник казался похожим на статую из придела своего же храма – безмятежен, почти неподвижен, и лишь острый взгляд выдавал то, что за маской доброго святого отца скрывается ум и проницательность. Во всяком случае, впечатление у виконта было именно таковым.

– Что вы имеете в виду?

– Откуда бы Поджигателю знать, что вы ввяжетесь в эту игру? Он ничего о вас не ведал, полагаю. А если ведал, не мог же он и вправду рассчитывать, что эта история привлечет ваше внимание.

– Да. Я провел в затворничестве последние недели.

– Вот именно. Следовательно, Поджигатель играет, но не с вами. О, я читал газеты. Однако ему может не понравиться, что вы включились в его игру. Зачем ему лишние игроки! Он прекрасно водит за нос пожарных, Сюртэ и своих жертв, и интрига плетется помимо вас, вы в ней никак не замешаны. Но вы с упорством идете вперед, а упорство, сын мой, – залог не только успеха, но и великих испытаний. Так что будьте осторожны, прошу вас. Если ваши догадки верны, вы имеете дело с очень опасным человеком и даже не представляете, кто бы это мог быть. Невозможно очертить круг, ибо непонятно, что связывало Поджигателя с его жертвами. Как он выбрал их. Вы ведь уже сами думали об этом, не так ли?

– Да, я думал и пришел к тем же выводам, что подтверждает их правильность. – Сезар поднялся. – Благодарю, святой отец, вы дали мне превосходную пищу для размышлений. Может быть, я и разгадаю эту головоломку. А это совершенно очевидно головоломка. Ее предложили Сюртэ, но Сюртэ, по всей видимости, далека от разгадки.

– Удачи вам, сын мой. И будьте осторожны.

Глава 15

Тайны слов

В тот момент, когда доложили о приходе виконта де Моро, Ивейн писала письмо.

Вчера ночью, возвратившись домой, она долго не могла уснуть. Рассвет уже тронул крыши, по улице пронесся первый утренний ветерок, а графиня ходила туда-сюда по своей спальне, радуясь, что под нею гостиная и никого она своими расхаживаниями не потревожит. Спать не хотелось, и мысли, волновавшие Ивейн, вовсе не способствовали визиту тихой дремы.

Она думала о Поджигателе, о сегодняшнем пожаре и, конечно, о виконте де Моро.

Когда он бросился в пламя, у Ивейн словно оборвалось сердце; она не думала, не полагала, что мужчина может ради незнакомых людей так рисковать – ведь это не его дело. Понятно, что там были пожарные и слуги, да и полиция отиралась поблизости, а виконту совсем необязательно лезть в огонь. Но Сезар пошел туда – не колеблясь, не сомневаясь ни мгновения. Когда он вернулся потом к коляске, усталый, весь измазанный сажей, Ивейн смотрела на него во все глаза – и не могла насмотреться. А еще он называл ее по имени, явно того не осознавая. Что бы это могло значить?

С ней никогда раньше не случалось такого. Ни один мужчина не владел ее мыслями. Все они были для этого слишком мужчинами в том наихудшем смысле, которым она их наделяла: высокомерными, самоуверенными, считающими себя умнейшими существами на свете. И виконт де Моро вначале показался Ивейн таким. О, как он ее раздражал в тот воскресный вечер у Люсиль! Как ей хотелось убить его прямо в Булонском лесу на следующий день! И что? К четвергу мысли Ивейн на счет виконта окончательно изменили направление. Теперь он казался ей не просто знакомым, который согласился помочь найти убийцу, но человеком, к которому следовало прислушаться.

Почему так произошло? И почему каждый раз, когда виконт обращал к ней взгляд, внутри у Ивейн словно замирало все, а в голове разливался блаженный звон? Она не хотела этого для себя, ни за что не хотела. Она и думать не желала, что над нею берет верх не просто симпатия – влюбленность. Графиня де Бриан много читала, и в половине романов, которые так уважало высшее общество, все завершалось плохо. Влюбленные не могли воссоединиться. А ей – воссоединиться с виконтом де Моро? Смешно.

На самом деле Ивейн и вправду считала для себя замужество полнейшим бредом. Она не собиралась выходить замуж, по крайней мере, до тех пор, пока не достигнет поставленных целей. А цели у нее были определены: она хотела создать движение за права женщин во Франции, виконт верно угадал. Но как сделать это? Как противиться режиму, который, стоит тебе трепыхнуться, возьмет за глотку? Ивейн видела, как власть подминает под себя умных и одаренных людей, и некоторое время недоумевала, почему Сезара не уничтожила правительственная машина; однако сегодня в вечернем разговоре он обмолвился, что не занимается политикой.

И что может противопоставить одна женщина этому аппарату, который не разбирает, что лучше, а что хуже, и просто давит все проявления свободомыслия? Журналист Трюшон тоже весьма печально высказывался о цензуре, которой теперь подчинены газеты. И для Ивейн, которая не видела осуществление своих целей без большой кампании в прессе, это было практически катастрофой. Графиня собиралась после окончания дела побеседовать с новым знакомцем – господином Трюшоном: возможно, он что-то сможет посоветовать?

Мысли о том, каким станет ее будущее, переплетались с мыслями о виконте, которому удалось реализовать свою страсть, и уже к самому утру Ивейн настигла идея. Графиня с ее идеями одна, но только во Франции. Однако в других странах ведь есть единомышленницы? После завтрака она найдет те газеты, что бережно хранятся у нее, – газеты на немецком языке со статьями Луизы Отто-Петерс. Возможно, если написать в редакцию, там передадут письмо самой Луизе? И вдруг она снизойдет до ответа? Она не может оставить такой вопрос без внимания. Когда Ивейн пару лет назад заказывала одному художнику с Монмартра написать портрет Луизы, используя рисунок в газете, графине и в голову не приходило, что этой женщине, служившей ей авторитетом, можно отослать письмо.

Только тогда Ивейн смогла заснуть, однако во сне ее преследовал образ виконта, а потому графиня не выспалась. Впрочем, ее это не слишком расстроило. Встав, Ивейн, к удивлению горничной, выбрала для себя утреннее платье изумительного бежевого оттенка и наведалась к вдове де Буавер. Мари лежала в постели, но плакать уже перестала. Жюстина, вся в черном, сидела на краю кровати.

– Вам что-нибудь нужно? – спросила Ивейн, после того как были высказаны обычные вопросы и слова сочувствия и утешения.

Мари покачала головой:

– Нет, дорогая. Ты и так заботишься о нас. Я должна быть сильной, чтобы похоронить моего дорогого Жюльена.

Похоронами занимался Патрик, и они должны были состояться утром в субботу.

– Если что-то понадобится, сразу присылайте за мной, – велела графиня и направилась в кабинет, чтобы, запершись там, без помех приступить к сочинению письма.

Страницы: «« 12345678 »»

Читать бесплатно другие книги:

Деловой женщине, главному механику парка аттракционов Дейзи Белл срочно нужны деньги, чтобы уберечь ...
Они влюбились друг в друга еще в юности – и поклялись быть вместе. Но Кариф не сдержал своего слова,...
Второй концерт Прокофьева для скрипки с оркестром, исполненный английской аристократкой Элеонорой Ст...
Один из самых известных юмористов в мировой литературе, О. Генри создал уникальную панораму американ...
Один из самых известных юмористов в мировой литературе, О. Генри создал уникальную панораму американ...
Юная Аэнора Кармель, наделенная исключительным магическим даром, нанимается гувернанткой в замок ска...