Наша футбольная Russia Рабинер Игорь
Еще одна спорная привычка, вошедшая у тренеров нашей сборной в традицию – произвольно тасовать амплуа игроков.
В Тбилиси это, помимо Семака, коснулось впервые за долгое время вызванного в команду Аленичева. За день до матча я спросил хавбека португальского «Порту», когда он в последний раз играл на позиции правого полузащитника. «В 97-м, в „Спартаке“», – ответил он. Вряд ли в такой ситуации можно было ожидать от него выдающейся игры на позиции, требующей специфических навыков.
Вызвали большое сожаление поступки Газзаева не только во время, но и после игры. И не у меня одного. Грузинская газета «Олимп» на следующий день написала: «Валерий Георгиевич, вы, когда были игроком, знали, что победа и поражение – братья. Почему же теперь не пришли на пресс-конференцию? Почему не поздравили Иво Шушака с его первой победой, не пожали ему руку? Горечь поражений надо уметь переживать по-мужски».
Итак, Газзаев, после ЧМ-2002 пообещавший максимальную открытость сборной для прессы, пошел по пути Романцева и после поражения не явился на встречу с журналистами. Недаром говорят, что нутро человека становится ясно не во времена успехов, а в минуты неудач.
Поражения от скромных соперников Газзаев в книге «Приговорен к победе» объяснил так: «Перед поездкой в Албанию травмировалось несколько ребят, на которых я рассчитывал. И мне пришлось, к огромной радости публики, прибегнуть к помощи опытных сборников, игравших по устоявшимся тогда в российском футболе канонам. Они и моих требований не приняли, и свои навыки не показали. Мы провалились с треском». Не говоря уже о том, что Газзаев перепутал матчи с Албанией и Грузией, виноваты у него вновь оказались игроки…
Колосков после матча заявил, что с Газзаевым ему предстоит провести «серьезный разговор». Возникло чувство, что безоблачные прежде отношения президента РФС с главным тренером сборной начали давать трещину.
Подтвердил это в своей книге «Приговорен к победе» и сам Газзаев:
«Работалось нам с Колосковым нормально, грех жаловаться. Но как национальную команду затрясло, все резко поменялось. Вячеслав Иванович не только блеснул ораторским искусством, он стал меня сторониться. Такое ощущение, что боялся запачкаться в тех помоях, которые на меня выливали. В итоге Колосков, пускай и косвенно, посодействовал тому, что я подал в отставку».
Газзаев упомянул о «помоях», которые на него-де выливали. Это вообще долгое время была его любимая тема. Почему-то Валерию Георгиевичу не приходило в голову, что эти самые «помои» он лил на себя сам – поражениями в Албании и Грузии и, что очень важно, собственной на них реакцией. После нее мало у кого возникало желание сочувствовать Газзаеву и поддерживать его в трудную минуту.
Видимо, тренер этого так и не понял. В книге «Приговорен к победе» Валерий Георгиевич в своей эмоциональной манере говорил:
«Никогда не бывает так, что ты поднимаешься исключительно вверх. Случаются падения, пробуксовки. И вот такой жестокий этап в судьбе сборной России настал. За ним неминуемо последовал бы подъем – требовалось лишь чуть-чуть потерпеть. Однако в этот самый момент на нас набросились все кому не лень. Все произошло настолько молниеносно, что я даже не успел заметить, как плюс поменялся на минус. Обрушившийся прессинг нам жутко мешал, бил по неокрепшей психике ребят. Общественность пыталась нас закопать и абсолютно все, что касалось сборной, воспринимала в штыки. Это было чудовищно! С такой оголтелостью в словах и извращенностью в мыслях я прежде не сталкивался. Естественно, у меня все это вызвало отторжение. Когда мне попадалось какое-нибудь издание, где сборную втаптывали в грязь, я комкал его и выбрасывал: видел я вас с вашими статьями в одном месте!»
Спасибо Газзаеву за откровенность: о подобном «вдумчивом» отношении к критике мне не доводилось слышать ни от одного тренера. А что до критики, то Валерий Георгиевич, видимо, никогда не читал английскую или итальянскую прессу после неудачных матчей их сборных. То, что происходит в России, – это детский лепет по сравнению с тем, что пишется на туманном Альбионе или Апеннинах. Вообще, работа с национальной командой предполагает готовность к самой жестокой критике, поскольку каждый матч сборной пресса и болельщики оценивают по высшему счету. «Проходных» поединков у нее не бывает.
В июне сборная России поехала на отборочный матч в Швейцарию. И к 20-й минуте уже проигрывала со счетом 0:2. В этот момент все уже попрощались с чемпионатом Европы. Но хозяева, с невероятной легкостью добыв преимущество, успокоились и позволили нашей команде сравнять счет. Оба гола – один с игры, один с весьма спорного пенальти – забил защитник Игнашевич. В Базеле на судейство испанца Ибаньеса нашей команде жаловаться уж точно было нельзя…
Базельское спасение нашей сборной было сродни внезапному исцелению смертельного больного. Лихорадочная поступь российского канатоходца над полем стадиона «Санкт-Якоб» в первые 20 минут встречи настолько не предполагала благополучной развязки, что о ее природе спорили еще долго. Тем более что при счете 2:2 швейцарцы могли столько раз забить третий гол, что их неспособность сделать это смог бы объяснить только вратарь Овчинников…
После ничьей в Швейцарии я написал в «СЭ» материал под заголовком «Выздоровление или агония?» Свою позицию об итогах года работы Газзаева со сборной мне показалось уместным высказать именно в момент, когда эмоции – будь то победные или проигрышные – не могли захлестнуть ни меня самого, ни болельщиков. Ничья создает наиболее ровное настроение для работы над аналитической публикацией. Вот ряд отрывков из нее.
«Так безвольно мои команды не играли никогда», – сказал Газзаев о поражении в Тбилиси, забыв, видимо, и 0:6 его «Динамо» от немецкого «Айнтрахта», и 2:7его «Алании» от шотландского «Рейнджерс». Но даже не в этом дело: в диагностике футбольных неудач слово «безволие» меня вообще настораживает. Оно слишком абстрактно и уводит от сути.
Безволие – это когда у игроков ничего не получается, и в результате они опускают руки. Выходит, оно – следствие, а не причина!
…Газзаева, человека эмоционального, бросает то в жар, то в холод – такова, убежден, первая причина. Пусть многие недовольны тем, как играет ЦСКА, но там Валерий Георгиевич по крайней мере упрямо гнет свою линию. В сборной же тренер второй матч подряд вносит по шесть (!) изменений в стартовый состав – о какой сыгранности тут можно говорить?!
Немного статистики: в пяти с половиной (включая осенний тайм в Тбилиси) официальных матчах отборочного цикла Евро-2004 на поле выходили 29 футболистов, заявлено на эти встречи было 34, а вызывалось в команду меньше чем за год – и вовсе 44! Для сравнения: Валерий Лобановский за весь отбор к Евро-88 задействовал 25 игроков, Анатолий Бышовец к Евро-92 – вообще 23. Да и те же 29 у Олега Романцева к Евро-96 объяснялись лишь тем, что в заведомо проходных матчах с Сан-Марино и Фарерами он дал поиграть Писареву, Кечинову, Мухамадиеву, Черышеву и Лебедю, ни одного из которых в более серьезных матчах не выпустил. То есть реальное количество романцевских бойцов – 24. А в нынешней сборной их уже 29. И это – при крамольности одной только мысли о проходных матчах…
Помнится, Газзаев в прошлом году очень обижался, когда газеты язвили по поводу его приснопамятного июльского списка 59 кандидатов в сборную. Восклицал: мол, неужели непонятно, что перечень этот сугубо расширенный и включает кандидатов в молодежку?
На деле вышло, что число реальных сборников неудержимо приближается к тому, виртуальному. Матч в Базеле подарил нам трех игроков, впервые появившихся в стартовом составе, В. Березуцкого, Попова и Ковтуна плюс вышедшего на замену Быстрова и запасного Булыкина. И так – каждый раз. С моей точки зрения, это означает одно: национальная команда превращается в проходной двор.
Значимость вызова в сборную девальвируется – и это при том, что в одном из своих «Десяти принципов» на инаугурационном исполкоме РФС («СЭ» от 21 августа 2002 года) Газзаев заявил: «Каждый футболист должен расценивать вызов в сборную как важнейшее событие не только в своей спортивной карьере, но и в жизни!»
Еще несколько красноречивых цифр.
За десять прошедших месяцев в сборную вызывались 15 (!) игроков ЦСКА. Девять из них выходили на поле в отборочном турнире, восемь – в стартовом составе. Если прикинуть, что три незыблемые позиции в армейском клубе занимают легионеры Ярошик, Рахимич и Шершун, картина выходит странная. Лобановский – и тот из запасных своего великого киевского «Динамо» приглашал в сборную лишь Евтушенко, забивавшего почти при каждом появлении на поле. В частности, в финале Кубка кубков…
Даже если не касаться скользкой темы личной выгоды тренера-совместителя, нередко желающего искусственно поднять рыночную цену игрока своего клуба (об этом, например, недвусмысленно говорил Сергей Юран за сутки до матча во время ток-шоу на «7ТВ»), кадровая необъективность Газзаева, считаю, очевидна. Помните ли вы, например, что на заре его работы со сборной туда приглашались Даев и Лактионов? Один был игроком ЦСКА, о другом говорили как о потенциальном армейце. Так же, как и о Хохлове, пребывание которого на скамейке «Реала Сосьедад» не помешало Газзаеву вызвать его зимой на «Турнир четырех», где он забил победный мяч Кипру.
Но как только выяснялось, что этих игроков в ЦСКА не будет, приглашения в сборную отчего-то прекращались…
После выхода в Базеле пяти игроков ЦСКА в стартовом составе и еще одного – на замену невозможно не вспомнить пресс-конференцию Колоскова в пресс-центре «Известий» сразу после газзаевского назначения. Я тогда спросил президента РФС, может ли он дать личные гарантии, что после окончания сезона Газзаев уйдет из ЦСКА. «Да, могу, – ответил Колосков. – На этот счет есть твердая договоренность с президентом ЦСКА Евгением Гинером и самим Газзаевым». Девять месяцев спустя, во время «Прямой линии» в «МК», глава российского футбола заявит, что решение исполкома РФС о нежелательности совмещения, безусловно, было, но сам он никаких обещаний не давал…
Спросите, что изменилось бы, если бы Газзаев сегодня не работал в ЦСКА… Давайте ответим хотя бы на один вопрос: вышел бы тогда в стартовом составе в Базеле Попов, а не Сычев? Вот и весь сказ.
Почти год работы Газзаева стал, на мой взгляд, ярчайшим доказательством «от противного», что сборной нужен иностранный тренер. Объективный и неангажированный. И дело тут не столько в личности Газзаева (хотя и в ней тоже): практика показывает, что «приватизация» сборной, увы, заложена в кодекс поведения любого российского специалиста.
«В сборную будут привлекаться все сильнейшие на данный момент футболисты, независимо от возраста, прежних заслуг, клубной принадлежности, личных отношений с тренерами сборной», – вот, кстати, еще один пункт из «Десяти принципов» Газзаева (да еще и под номером 1), который так и остался декларацией. Как остался ею и пункт 7: «…Тренерский совет при Российском футбольном союзе должен стать совещательным рабочим органом». «Рабочий орган» собирался ровно один раз – как только Газзаев был назначен.
А вот что гласит пункт 4: «В сборной должен быть создан психологический микроклимат, характерный для лидеров мирового футбола».
Микроклимат, как известно, во многом определяет капитан. Что имел в виду Газзаев, волевым решением вручив повязку Егору Титову, понять невозможно.
Капитан «Спартака» явно не вписывается в концепцию главного тренера сборной, и прошлогодняя травма, как и ее последствия, тут ни при чем. В таком случае назначение Титова можно считать футбольно-политическим ходом – чтобы общественность сразу же поверила в беспристрастность нового тренера. Но если бы Газзаев по-настоящему делал ставку на Титова, то не проигнорировал бы его уже в двух матчах этого сезона – в Албании и Швейцарии. Капитан сборной, которого не вызывают, – это ли не абсурд, и как к этому может относиться команда?
…Пишу эти строки и прекрасно понимаю: кто-то с изложенными мною мыслями согласится, кто-то с ожесточением отбросит газету. Одни посчитают удивительную базельскую ничью шагом к выздоровлению, другие – бесполезным продолжением агонии. Но в любом случае субботний матч поставил слишком много вопросов. И я посчитал своим долгом попытаться ответить на них.
Есть, правда, и еще один вопрос: может ли сборная со всем ворохом ее проблем все-таки выйти на чемпионат Европы? Да, может. Посредственный состав 10-й отборочной группы (Швейцария с Ирландией не входят в элиту), удачные для нас сентябрьские сроки решающих матчей, наконец, безудержная энергетика Газзаева-«настройщика» – все это, вполне возможно, сыграет в нашу пользу. Правда, с такой же вероятностью и не сыграет.
Только вот, если мы все же добьемся успеха, смысла в поездке такой команды в Португалию будет, по моему разумению, даже меньше, чем прошлогодней сборной Олега Романцева в Японию. И это самое печальное.
Если Газзаев причисляет этот текст к категории «помоев», то ему остается только посочувствовать. Голые факты, цифры и логические выводы из того и другого – не более. Тренер почувствовал себя затравленным, но он сам сделал все для того, чтобы таковым стать.
Тем временем ЦСКА под его руководством уверенно лидировал в чемпионате России. Вот только лидерству этому никто не умилялся: футбол команда показывала бесхитростный, простой – порой до примитива, – и грубый. Брала не умом, а напором и нахрапом. Да и методы достижения результата за пределами поля у многих вызывали вопросы. А потому, чтобы разобраться, что к чему, все ждали выхода армейцев на международную арену – в Лигу чемпионов. Успешное выступление в этом турнире сняло бы если не все эти вопросы, то значительную их часть.
А вместо этого ЦСКА во втором квалификационном раунде Лиги чемпионов сенсационно вылетел от скромнейшего «Вардара» из Македонии. Произошло это в начале августа, и вот тут-то на Газзаева действительно обрушился девятый вал критики, которую он назвал «помоями».
Никто не спорит: мы, журналисты, тоже далеки от идеала. Можем заблуждаться, порой нас захлестывают эмоции, иногда мы перегибаем палку с формулировками, не слишком тщательно выбираем выражения и потом об этом жалеем. А все потому, что мы – живые люди.
После первого матча против «Вардара», проигранного ЦСКА на своем поле – 1:2, я, как теперь понимаю, перешел грань допустимого, назвав Газзаева в комментарии для «Спорт-Экспресса» «тренером для внутреннего пользования». Это клише я обосновал статистикой: за 11 лет он не прошел ни одного соперника в еврокубках, за исключением украинского «Днепра» в квалификации Кубка УЕФА-97. Зато получил уже упомянутые 0:6 и 2:7, а также 0:4 от бельгийского «Андерлехта», 0:3 от венгерского МТК, 1:3 от норвежского «Лиллестрема».
Но, как бы безобразно ни выступал клуб или сборная, нельзя вешать на человека ярлыки – вроде «тренера для внутреннего пользования». Что жизнь и доказала два года спустя.
После окончания чемпионата-2003, завершившегося победой ЦСКА, президент клуба Евгений Гинер, к изумлению Газзаева, уволил его с занимаемой должности. В книге «Приговорен к победе» тренер написал: «Я так и не разгадал загадку, на каком основании руководство рассталось с тренером, приведшим команду к чемпионству. Кстати, сегодня я уже с трудом верю, что со мной так поступили. Кажется, это был сон. Жуткий и неприятный».
Не такая уж и сложная она, эта загадка…
Гинер, будучи умным руководителем, знал цену всему, что происходило в 2003 году, и принял жесткое решение. А через полгода… вернул Газзаева обратно. К тому времени специалист, побыв полгода без работы, не мог не подумать над случившимся – и кое-что для себя явно пересмотрел. Футбол, в который потом заиграл ЦСКА, резко отличался от игры армейцев в 2003-м. И привело это к тому, что закаленный невзгодами Газзаев получил от судьбы полновесную компенсацию за все годы неудач – и весной 2005-го выиграл Кубок УЕФА. Я же после 3:0 в полуфинале у «Пармы» перед ним через газету за «тренера для внутреннего пользования» совершенно искренне извинился…
Но это будет нескоро. К середине же 2003-го поражения в Албании и Грузии морально надломили Газзаева, а «Вардар» – так просто добил. Ответный матч в Скопье завершился вничью, ЦСКА бесславно вылетел из Лиги чемпионов, и я на страницах «СЭ» поделился мыслями о том, что нас ждет дальше:
«Все познается в сравнении. Год назад мы искренне возмущались минимальными проигрышами японцам и бельгийцам в финальной стадии чемпионата мира и шестью поражениями „Спартака“ в основной сетке Лиги чемпионов с общим счетом 1:18. Сегодня же, в безвременье Албании, Грузии и Македонии, на память приходит грустный анекдот о двух приятелях, один из которых как-то пожаловался другому на черную полосу в своей жизни. А год спустя при встрече заявил: „Помнишь мои слова о черной полосе? Так вот, это была – белая“.
Лигу чемпионов-2003/04 армейцам, конечно, уже не вернешь. А вот шанс вскочить на подножку разгоняющегося поезда в Португалию еще есть. Но в это с трудом верится при тренере, который за рулем новенького «Мерседеса» не способен обогнать македонский «Запорожец».
Такие поражения нельзя раскладывать на составные части, допытываться, кто и в каком игровом эпизоде набедокурил. После таких поражений надо уходить. И из клуба, и – тем более – из сборной. Потому что тренер, который проигрывает «Вардару» и сам же признается, что «команда не готова к Лиге чемпионов», не может выйти в финал чемпионата Европы. Тем более что эту необъяснимую «неготовность» не спишешь на загруженность в сборной: последний раз национальная команда собиралась два месяца назад.
…После ЧМ-2002 невообразимо хотелось перемен – и ирландско-албанский эмоциональный всплеск создал иллюзию, что они произошли. В чем сегодня остается только каяться. Иделать вывод: в том, что всего за год отношение к его сборной круто изменилось, виноват только сам Газзаев.
Понимают ли это руководители нашего футбола? Собираются ли как-то реагировать на катастрофу в Скопье?
Вчера утром я позвонил Вячеславу Колоскову и задал один вопрос:
– Может ли продолжать работу в национальной сборной человек, который проигрывает «Вардару»?
– Если честно, вы застали меня этим вопросом врасплох, – ответил Колосков. – В принципе, конечно, может – несчастный случай с каждым может произойти, и я не готов результат одной игры экстраполировать на все тренерское будущее Газзаева. В конце концов, ЦСКА – лидер чемпионата России. Но, конечно, возникает тревога за моральное состояние тренера после такого поражения. Если уж все мы не просто огорчены, а ошарашены, то можно представить его ощущения, которые усилены еще и тем, что «Вардар» прошел ЦСКА в канун дня рождения тренера. В понедельник я намерен встретиться с Валерием Георгиевичем, чтобы понять, насколько он устойчив перед подобными стрессами. Ведь от этого во многом зависит результат матча в Дублине. Только после этой беседы смогу высказаться более определенно.
…Колоскову самое время забыть о своей дипломатичности. Шанс поехать на чемпионат Европы еще есть – и упустить его президент РФС может только собственным бездействием. Оставив в сборной тренера, не пустившего один из самых богатых клубов Восточной Европы даже в третий отборочный раунд Лиги чемпионов».
Финальный акт драмы под названием «Газзаев и сборная» наступил в том же августе.
Сборная России проиграла на своем поле товарищеский матч команде Израиля – 1:2.
А потом произошли события, которые Колосков и Газзаев в своих книгах трактуют совершенно по-разному. Приведу обе версии.
Вячеслав Колосков, «В игре и вне игры»:
«После поражения в товарищеском матче с израильтянами Газзаев сказал журналистам: „Сборная неуправляема“.
… С пресс-конференции Валерий Георгиевич ушел, оставив меня отвечать на вопросы. Беседа с прессой продолжалась два часа и свелась к тому, что лучших футболистов, чем те, которые были на поле, у нас нет.
На следующий день, рассчитывая на то, что Газзаев немного успокоился, мы позвонили ему, но он подтвердил мне и Александру Тукманову, моему заместителю, что в сборную не вернется».
Следует добавить, что в интервью, которое он дал «СЭ» через пару часов после матча, Колосков заявил:
– На собрании команды сразу же после матча Газзаев объявил, что уходит в отставку с поста главного тренера сборной. Утром мы встретимся, и если он не изменит своего решения, то отставка будет принята.
Валерий Газзаев, «Приговорен к победе»:
«Поражения от Грузии и Албании по сей день со мной. Это мой стимул – стимул никогда не повторить подобного.
Несмотря на то, что творилось тем летом, я не потерял самообладания. Более того, я понимал, как исправить ситуацию. Но многие из футболистов стали заложниками настроений толпы и уже были не способны «переваривать» тяжелейшие моральные нагрузки. Безусловно, для того, чтобы окрепнуть, нам нужно было пройти через испытания, но не через такие же! Считаю, для того, чтобы выбраться из кризиса, нам не хватило лишь одной победы, дальше бы все потихонечку нормализовалось…
После злополучного матча с Израилем и моей затянувшейся беседы с игроками мы с Колосковым договорились в горячке не принимать никаких решений и не делать никаких политических заявлений. Нам предстояло встретиться на следующий день и все обсудить. Поэтому я, как мог, держался и ни о какой отставке на послематчевой пресс-конференции даже не заикался.
Когда Вячеслав Иванович вышел к журналистам, я уже ехал домой. Телефон отключил – не до него мне было. Просто вместе со мной в машине находился Саша Стельмах (друг Газзаева, менеджер ЦСКА и тогда – сборной. – Прим. И. Р.), и ему на мобильный позвонил один уважаемый мною корреспондент, который и пересказал мне выступление президента РФС. На вопрос: «Если завтра Газзаев подаст в отставку, вы ее примете?» Колосков ответил: «Да».
Ну, у меня кровь и забурлила. Включил свой телефон, набрал Колоскова – не отвечает. Через какое-то время перезванивает: Валерий Георгиевич, ну мы с вами завтра встречаемся?
– А зачем мы с вами будем завтра встречаться?! Вы же уже все сказали! Нам с вами не по пути. Ищите нового тренера! И говорить нам с вами больше не о чем.
Бросил трубку. После этого мы с экс-президентом РФС встречались лишь раз. На моем 50-летии.
Если бы Вячеслав Иванович тогда повел себя иначе, не исключаю, я и остался бы. Тот уход был, пожалуй, самым нелогичным из всех моих уходов. И самым обидным!»
В другом отрывке той же книги Газзаев, вроде бы говоривший, что работалось с Колосковым ему неплохо, вдруг набросился на бывшего президента РФС со всей пылкостью своей натуры. Хотя, надо заметить, некоторые аргументы Валерия Георгиевича (особенно если бы они были облечены в иную форму) вполне обоснованны.
«Любопытно было, как на проблемах сборной многие пытались сделать себе хороший пиар, продемонстрировать всем свои скрытые таланты и „патриотизм“. Особенно по части популистских заявлений преуспел незабвенный Вячеслав Иванович.
…За результат-то отвечают непосредственно представители нашей профессии. Как только начинались неудачи, Вячеслав Иванович сам всем об этом напоминал. Потому и оказывались крайними Бышовец, Романцев, Газзаев. Потому и продержался Колосков четверть века в своем кресле, невзирая на то, что последняя наша победа при нем была одержана в 1988 году.
Часто я возвращаюсь к тем событиям. Анализирую и все прокручиваю в сотый, наверное, раз. После первого тайма в матче с Израилем я сделал семь замен. Экспериментальный спарриг, хотелось посмотреть и новых кандидатов, и новые сочетания. Вроде бы нет ничего криминального в том поражении. Но сам факт. Атмосфера. Мнения. Предательство! Вот я и плюнул на все это: найдите того, кто для вас будет лучше, чем я.
Хотя убежден, я бы вывел команду на чемпионат Европы и имел бы неплохие предпосылки для того, чтобы кое-чего там с ней добиться.
Тренер должен работать с национальной дружиной как минимум четыре года. Тогда и придет результат. А то пошла у нас нездоровая тенденция: расставаться с человеком посередине пути. Когда при нем Россия потеряет все шансы, вот тогда да – снимайте. Но пока ничего не потеряно, дайте ему возможность спокойно довести до ума начатое. Все эти игры в спасателей и чудотворцев только во вред. К тому же они, как наркотик, вызывают привыкание, и с каждым разом пауза между приемами дозы уменьшается».
Главу, в которой все эти цитаты приведены, Газзаев назвал красноречиво: «Сильную личность всегда будут ненавидеть». Вот только интересно, почему почти все журналисты и подавляющая часть болельщиков великолепно относятся к Юрию Семину? Почему так любили Виктора Прокопенко, которого не стало в 2007 году? Почему с таким уважением относятся к Гусу Хиддинку? Они что – не сильные личности? А может, просто эти люди умеют себя достойно, не теряя лица, вести в любой жизненной ситуации – и тем самым вызывают симпатию окружающих? «Ненавидят» же не сильную личность, а человека, чье поведение и отношение к людям целиком и полностью зависит от показываемых его командой результатов?
Нет спору: Газзаев – сильный тренер, который многого в своей карьере (в особенности уже после сборной) добился. И не отдать ему за это должное нельзя. Но в силу своего характера он – как, впрочем, и Романцев – не создан для того, чтобы завоевать симпатии всей страны. Потому что для болельщика национальной команды очень важно не только профессиональное, но и человеческое. Тренер сборной должен олицетворять для людей житейскую мудрость, которой в 2003 году Валерию Георгиевичу, увы, не хватило.
На отставку Газзаева не замедлил отреагировать Анатолий Бышовец, заявивший: «Ход событий легко прогнозировался, он – результат порочного круга в российском футболе, который замкнулся на Газзаеве». Работа самого Бышовца со сборной, особенно в 98-м, была далека от совершенства, однако здесь с ним трудно было не согласиться…
И еще. Тенденция бросаться из крайности в крайность не изменила Газзаеву даже на страницах его книги «Приговорен к победе», название которой с учетом количества и масштаба неудач в его карьере само по себе выглядит неуместно. Я уже приводил цитату, из которой следовало, что руководителям РФС в отношении него не хватило терпения – одна победа, и все пошло бы как по маслу. Направление, мол, было выбрано верное.
Но вот – отрывок из вступления к книге.
«Для меня и сегодня оскорбительны воспоминания о том, что сборная под моим руководством товарищеский матч с Израилем провела откровенно наплевательски. Вроде бы ничего тогда страшного не случилось, ну, сыграли не так, как хотелось. Но я не мог после этого оставаться на своем посту. Я сорок минут в раздевалке говорил футболистам все, что о них думал. Всем вместе и каждому по отдельности, не подбирая выражений! Я и сейчас им это сказал бы и хлопнул дверью так, как тогда.
Я всегда, за единственным исключением, уходил сам… Во всех ситуациях можно было притвориться, что все нормально, остаться и продолжать работать. Допускаю, я до сих пор возглавлял бы сборную России, но это было бы предательством самого себя».
Серьезные нестыковки обнаруживаются в версиях Валерия Георгиевича. С одной стороны, на послематчевой прессконференции они с Колосковым договорились скоропалительных решений не принимать, обсудить ситуацию на следующий день. И решение, по этой версии, он принял, лишь узнав о высказывании Колоскова в разговоре с журналистами. По другой, только что процитированной, он не мог оставаться на своем посту после «наплевательского» отношения игроков к своим обязанностям в матче с Израилем, высказав им все, что думает. Газзаев сам не заметил, что одно исключает другое.
Да и вообще, если футболисты плюют на тренера в важнейший для него момент, кто в этом может быть виноват, кроме самого тренера – так и не сумевшего добиться от них преданности и веры?..
«Игроки осознали, что самоотдача во встречах за сборную должна быть запредельной, и, кроме того, доказали: они патриоты».
Эту фразу Газзаев произнес в сентябре 2002 года, после матча с Ирландией. За какой-то год «патриоты» превратились в безразличных к национальной команде людей. Разумеется, в глазах ее бывшего тренера.
Довелось где-то услышать грустную сентенцию: «Есть футбол южноамериканский, где главное – чтобы все было красиво, есть футбол европейский, где главное – чтобы все было эффективно. А есть футбол российский, в котором главное – найти, на кого свалить».
Глава VI
БЕЗНАДЕГА
После отставки Газзаева ситуация вокруг сборной стала критической. В редакционной статье «Спорт-Экспресс» отметил: «Скандальная отставка – это, конечно, самый простой, но не самый честный выход для человека, который под звуки гимна держал на стадионах руку у сердца на глазах миллионов российских болельщиков. За 16 дней до ключевого матча в Дублине эта отставка выглядит актом малодушия».
Колоскову надо было найти нового главного тренера за считанные дни. Об иностранце при таких обстоятельствах не могло быть и речи, что вряд ли сильно расстраивало тогдашнего президента РФС.
В книге «В игре и вне игры» Колосков написал:
«После ухода Газзаева мы рассматривали три кандидатуры: Юрия Семина, Александра Бородюка и Георгия Ярцева.
Юрий Павлович шел в списке претендентов на первом месте… Ему мы и сделали предложение. Он был тогда с «Локомотивом» в Баковке и ответил решительно.
– У нас честолюбивые планы на будущее, из клуба уходить не собираюсь.
– Ни сейчас, ни в будущем?
– Ну, почему же, время покажет.
Семин – человек прямой, честный, упрашивать и уламывать его дело бесполезное.
…Решение о назначении Георгия Александровича вызрело в Волгограде. Там проходили детские соревнования по футболу, которые курировала жена нашего главного спортивного руководителя Лада Фетисова… В тот день с Ладой и Вячеславом Фетисовыми мы наблюдали, как проводили мастер-классы с юными игроками Ринат Дасаев и Георгий Ярцев. Вячеслав сказал:
– Свое мнение не навязываю, но Георгий Александрович мне нравится. Эмоций у него многовато, но, как знать, может быть, для игроков сборной это сейчас будет полезно.
Позже ходило много разговоров, что кандидатуру Ярцева мне навязали сверху, в частности, тогдашний министр внутренних дел России Б. В. Грызлов. Отвечаю сразу, мне советовали, но не навязывали, окончательный выбор оставался за мной. Борис Вячеславович действительно звонил по поводу Ярцева, они вместе гоняли в футбол на спортивной базе МЧС. Но разговор наш был примерно таким же, как и с Вячеславом Фетисовым.
– Еще не решили, кто сборную возглавит?
– Думаем.
– Я бы посоветовал присмотреться к Георгию Александровичу».
Политика вновь начала становиться важнейшей составной частью российского футбола.
На пресс-конференции в здании РИА «Новости» Колосков сообщил:
– Вопрос о назначении Ярцева был решен путем телефонного опроса членов бюро исполкома РФС, – отметил Колосков. – Я разговаривал с президентами клубов, располагающих игроками сборной: Евгением Гинером, Валерием Филатовым, Виталием Мутко, Юрием Заварзиным. Владимир Горюнов позвонил сам с рекомендацией поддержать кандидатуру Ярцева. Мною же для обсуждения были предложены три кандидатуры: Ярцев, Юрий Семин и Александр Бородюк. Мутко высказался в пользу Семина, но большинство было за Ярцева. После окончания опроса мы поехали в Госкомспорт, чтобы представить нового главного тренера Вячеславу Фетисову, который выбор одобрил.
Так Ярцев и стал главным тренером сборной России. И все бы ничего, кроме одной незначительной детали: к тому времени у тренера-чемпиона России 1996 года три года не было профессиональной практики. После золота в «Спартаке» были не слишком удачные отрезки в «Динамо» и «Роторе», а потом – длительная пауза. И вдруг – первая сборная!
Важнее всего тут была не личность тренера, а сам принцип назначения, не имевший никакого отношения к реальным тренерским достижениям в обозримый период. Никогда Георгий Александрович не оказался бы во главе сборной, если бы не вежливые, но настойчивые рекомендации политической элиты!
Впрочем, это не означало, что Ярцев должен был отказаться. Спустя несколько дней он логично размышлял в нашей с ним беседе для «Спорт-Экспресса»:
– Мог ли я сказать «нет»? Простите, это – национальная сборная. Такие предложения делаются не каждый день и не каждому тренеру. Для любого специалиста такая работа – вершина, и добровольно от нее отказаться – значит, расписаться в собственной беспомощности.
– Не могу не задать вопрос, который муссируется в прессе. Мол, на назначение Ярцева повлияли его высокопоставленные друзья из «Единой России».
– Читал об этом. Ни для кого не секрет моя давняя и тесная дружба с министрами Сергеем Шойгу и Борисом Грызловым, которые добрыми словами меня напутствовали. Но связывать эту дружбу с моим назначением в сборную могут только те, кто во всем ищет политическую подоплеку. Да, меня поддержал Госкомспорт во главе с Вячеславом Фетисовым. Остальное собственно к футболу отношения не имеет.
– Вы сразу сказали «да» Вячеславу Колоскову?
– Как можно на такой шаг согласиться без раздумий? Ответственность-то взваливаешь на свои плечи огромную, без всякого пафоса говоря, государственную. И я не знаю человека, который не пережил бы бессонную ночь, получив такое предложение.
Тем более что в моей ситуации ожидать его было невозможно. Назначить главным тренером сборной человека, не работающего три года, – шаг, сами понимаете, неординарный, рискованный.
– Может ли трехлетнее отсутствие практики повлиять на профессиональные навыки тренера, на современность методов его работы?
– Если скажу, что не может, кто-то сделает вывод о моей браваде и завышенной самооценке. Скажу так: если бы я принял клуб, то, вероятно, отсутствие практики и повлияло бы. Но я принял сборную. Это совершенно другой тип тренерской работы, эпизодический, а не каждодневный.
– Скажите честно, Колосков определил вам зарплату меньше, чем была у вас в «Спартаке», «Динамо» или «Роторе»?
– Меньше.
– Это, по-вашему, нормально?
– Не назову себя альтруистом, но сейчас я об этом просто не думаю. Есть проблемы поважнее. Они касаются матча 6 сентября.
– Как относитесь к совмещению постов и допускаете ли, что при определенных обстоятельствах на него пойдете?
– Отношусь отрицательно и не допускаю. Слишком тяжелая ноша.
– В последнее время у нас стало очень модно во всем обвинять игроков, говорить, что в России нет футболистов, способныхрешать серьезные задачи. На это напирали и Колосков, и Газзаев, и – ранее – Романцев. Раз вы приняли сборную, значит, думаете иначе?
– Подобные вещи обычно говорят тогда, когда задача оказывается невыполненной. Ясно, что, окажись кто-то иной сегодня на моем месте, игроков тоже не критиковал бы: что подумают футболисты о тренере, который с места в карьер начинает заявлять об их неумении играть? Но дело в том, что я действительно думаю по-другому! Мне нравится, как эти люди играют в футбол. И не разонравится ни при каких обстоятельствах.
– В чем сегодня, познакомившись со сборной, видите причины ее бед в нынешнем сезоне?
– С моей стороны такие рассуждения были бы крайне неэтичными. У нас в Бору вообще сейчас неписаный закон – критических стрел в адрес Валерия Газзаева не выпускать. Человек делал дело. Да, не совсем получилось. Но это не значит, что он делал его спустя рукава.
– Штаб и игроки сборной во время исполнения гимна России будут держать руку у сердца?
– Гимн своей страны каждый воспринимает по-своему. Не жестами, а головой и сердцем.
– Какими изречениями великих подбадриваете себя в эти дни?
– Вспоминаю слова любимого мною Александра Розенбаума: «Везде и всюду ждут несовершенства, заранее заряжены хулой!». Хулы сейчас в отношении сборной звучит меньше, чем раньше, но такова эта должность, что к хуле всегда надо быть готовым и воспринимать ее с достоинством. Однако лучше всего – не давать повода. Думаю, игроки, которые в трех оставшихся матчах выйдут в майках сборной России, выполнят поставленную задачу. Верю в это.
Большая часть высказываний Ярцева в этом интервью, согласитесь, выглядела весьма достойно. Но цитата Розенбаума, которую привел тренер, дала понять: он побаивается жесткого общественного давления, на которое обречен руководитель сборной, и нервничает в ожидании его. Все это, впрочем, проявится уже в следующем году…
Первый же шаг Ярцева и Рината Дасаева, который стал ассистентом главного тренера (также в штабе остался Александр Бородюк), вызвал одобрение футбольной общественности. В сборную вернулась группа опытных игроков, которые игнорировались Газзаевым, – Мостовой, Аленичев, Радимов, Титов, Евсеев, Есипов. Первые четверо подходили под категорию игроков «по фамилии Плеймейкер», два последних должны были привнести в команду бойцовские качества. Попытка договориться с Карпиным к успеху не привела – 34-летний ветеран «Сельты» посчитал, что распыляться на клуб и сборную уже не может.
Ветеран Мостовой весной 2003-го творил за свою «Сельту» чудеса – забивал головой «Реалу», в решающий момент двумя точными ударами «хоронил» надежду «Реала-Сосьедад» из Сан-Себастьяна догнать своих мадридских «тезок». При этом он никогда не говорил, что не хочет играть за сборную – Газзаев же, придравшись к одному газетному интервью и ни разу не побеседовав с футболистом лично, поставил на Мостовом крест.
Аленичев впервые среди российских футболистов забил гол в финале Кубка УЕФА, организовал в том же матче еще один мяч – но Газзаева заинтересовал лишь однажды, перед игрой с Грузией, в которой полузащитнику пришлось играть на «чужой» позиции, а потом тренер подверг его зубодробительной критике. После чего Аленичев заявил, что при Газзаеве он в сборную больше – ни ногой. Но к Ярцеву, у которого хавбек был ведущим игроком в «Спартаке», он приехал тут же. «СЭ» назвал группу «возвращенцев» – отрядом особого назначения.
Капитаном сборной по результатам собрания с участием самых опытных и авторитетных игроков команды – Онопко, Овчинникова, Смертина, Мостового и Титова – вновь стал Онопко.
Итак, призрачная надежда на попадание на Euro-2004 была возложена на старую гвардию. «Революция Газзаева» захлебнулась.
«Еще не шедевр, но уже не стыд», – так «СЭ» охарактеризовал первый матч Ярцева с Ирландией в Дублине, завершившийся вничью – 1:1.
Крах сборной Газзаева, думаю, в каждом из нас надолго выработал иммунитет к скороспелой эйфории: любой эпитет теперь неизбежно стал проходить у журналистов жесточайшую самоцензуру. Но один тот факт, что после безнадеги-2003 команда Ярцева за полтора дублинских часа ни на минуту не прижалась к своим воротам, возвращал чувство надежды. Которое куда важнее сухой алгебры теоретических шансов. После матча один из наших футболистов произнес красноречивую фразу: «Приоткрылась крышка гроба».
А несколько дней спустя, 10 сентября, крышка эта улетела далеко за пределы морга, и «мертвец» как ни в чем не бывало встал и с улыбочкой пошел к выходу.
Россия разгромила Швейцарию – 4:1. Хет-трик сделал форвард Дмитрий Булыкин, который в Ирландии провел свой первый матч за сборную. Его клубный тренер в «Динамо» Виктор Прокопенко со свойственным ему юмором сказал весной 2003-го о талантливом, но, как считалось, ленивом и «тусовочном» игроке: «Дима – увлекающаяся натура. Сейчас он увлекся футболом». При Ярцеве то увлечение (вскоре, увы, закончившееся) сработало и на уровне сборной.
Четвертый мяч в ворота швейцарцев отправил 35-летний Мостовой. Четыре гола, иными словами, забили два человека, которые при Газзаеве в общей сложности не сыграли за сборную ни минуты игрового времени.
Вдруг вернулась надежда. Вот только воспринято это было у нас в стране с изрядным эмоциональным перебором – который, впрочем, всегда окружает национальную сборную по футболу.
Спустя месяц в последнем отборочном матче дома были спокойно обыграны грузины. Сборная России, слишком много потерявшая при Газзаеве, до первого места все же недопрыгнула и отправилась со второго в стыковые игры. Кто будет ее соперником, известно еще не было. Запросто могли попасться Голландия или Англия, и тогда, подобно ЧМ-98, никакой поездки на Euro-2004 мы бы не получили.
И тем не менее на пресс-конференции обстановка балансировала на грани умопомешательства. Кто-то из коллег вошел в раж и назвал Ярцева великим.
Тренер, заметно поморщившись, парировал: «Великим можно называть только специалиста, который что-то выиграл в Европе» (на мой взгляд, и это – преувеличение. Для статуса «великого» надо выиграть не что-то, а многое. – Прим. И. Р.). Когда вопросы иссякли, невесть как проникший в зал директор Рязанского ликеро-водочного завода пообещал каждому игроку сборной за решение задачи по… ящику водки, а затем, расцеловав главного тренера, призвал присутствующих («Есть тут настоящие мужики?!») Ярцева качать! Еще кто-то декламировал стихи, посвященные тренеру и его команде…
Игроки тем временем ждали в раздевалке своего главного тренера. А когда наконец дождались, из-за закрытой двери донеслось мощное «Ура!». В прессе на следующий день появились заголовки, явно превосходящие масштаб события. В частности, мой родной «СЭ» откликнулся на выход в стыковые игры шапкой «Где же вы были раньше, Георгий Александрович?!»
Известно где – играл в футбол с Грызловым и Шойгу…
… С жеребьевкой повезло. Выпал Уэльс – один из самых легких вариантов. Но и валлийцев, впервые за полвека получивших возможность попасть на крупнейший международный турнир, а в группе оставивших позади себя Сербию, еще надо было пройти.
– Не было желания лично посетить церемонию во Франкфурте (от сборной России на жеребьевку поехал Александр Бородок. – Прим. И. Р.)? – спросил я Ярцева.
– Принимать участие в жеребьевке, конечно, приятно, но ведь от моего присутствия или отсутствия ничего не изменилось бы, правда? После таких матчей необходимо некоторое время для отдыха – поэтому и не поехал.
– Когда в корзине оставались лишь испанский, норвежский и валлийский шары, о чем думали?
– (Пауза.) Если честно, я эту жеребьевку и не смотрел. Результаты узнал в дороге, когда мой водитель Андрей включил радио.
Тут надо заметить, что решение Ярцева не ехать на жеребьевку было проявлением отечественного тренерского менталитета: так же поступал, к примеру, Романцев. Почему-то главные тренеры зарубежных сборных не брезгуют появляться на церемониях в Швейцарии лично, наши же предпочитали затворничество. Может, в том числе и поэтому российские специалисты абсолютно не востребованы за рубежом, в то время как, допустим, голландские знают по четыре-пять иностранных языков и работают по всему миру.
Первый, московский матч с Уэльсом перспективы выхода на Euro-2004 изрядно затруднил. Домашние 0:0 при натужной игре положительным эмоциям не способствовали. Не говоря о «сверхлимитных» желтых карточках, которые оставили нас на ответный матч без Мостового и Овчинникова. Отсутствие основного вратаря многие расценили как катастрофу. Потому что у обоих его сменщиков – зенитовца Вячеслава Малафеева и армейца Игоря Акинфеева – на двоих не значилось ни единого официального матча за сборную!
После нулевой ничьей в Черкизове мы вместе с коллегой Максимом Квятковским в раздевалке сборной общались с Ярцевым. Обратило на себя внимание стремление тренера защищать своих игроков – для России, мягко говоря, не очень характерное. Тем более – сразу после матча.
– Даже не пытайтесь узнать, в ком я разочаровался. Ни в ком. Конечно, раз не выиграли – а в домашнем стыковом матче нужно одерживать победу, – значит, ошибки были. Но о том, чтобы списывать ничью на неудачные действия кого-то из игроков, не может быть и речи.
Со сбора перед первым матчем на несколько дней был вынужден покинуть команду защитник Вадим Евсеев. Он улетал в Германию, где его маленькой дочке Полине делали серьезную операцию на сердце. До игры он успел вернуться – и Ярцев, убедившись в его хорошем физическом состоянии, выпустил Евсеева в стартовом составе. Можно представить, сколько переживаний выпало в те дни на долю игрока, которому вскоре суждено будет стать героем России…
В первом матче с Уэльсом Евсееву и Смертину выпала сложнейшая задача – нейтрализовать одного из ведущих игроков Европы, полузащитника «Манчестер Юнайтед» Райана Гиггза. Россияне играли жестко и цепко, не давали валлийцу продохнуть – и в конце концов тот сорвался на бесстрашном Евсееве, ударив того по лицу. Судья, однако, этого предпочел не заметить, предъявив желтую карточку… Мостовому, подошедшему утихомирить участников стычки.
– Эпизод с Гиггзом и Евсеевым с последующим предупреждением Мостовому происходил у вас на глазах. Что скажете по этому поводу? – спросили мы Ярцева.
– Мостовой – очень известный в Европе игрок. От этого, как ни парадоксально, и пострадал. Он в этой стычке был вообще ни при чем и подошел для того, чтобы урегулировать конфликт. Что касается Гиггза, то он действительно ударил в лицо Евсеева! Не знаю, как будет расценена вся эта история в УЕФА, – очевидно, будет какой-то просмотр эпизода.
– По нашему мнению, РФС вправе настаивать на дисквалификации Гиггза. Тем более что без него Уэльс – совсем другая команда.
– Нужно рассчитывать только на самих себя. Хотя, конечно, отсутствие такого игрока будет существенным ослаблением сборной Уэльса, пусть сегодня он и не показал всего, на что способен. Какое развитие получит это дело дальше, не знаю.
Когда мы с коллегами прилетели в Кардифф, то обнаружили: валлийцы в ярости, что Россия «настучала» в УЕФА на Гиггза и поставила вопрос о его дисквалификации. Удивительные люди – сами на первой полосе местной газеты смаковали детали конфликта, публикуя четыре (!) фотографии удара хавбека «МЮ» в лицо Вадима Евсеева, а когда то же сделал наш футбольный союз, обвинили Россию в попрании законов чести. Двойные стандарты, господа!
В общем, иллюзий о красивой и честной игре питать не следовало. Не было сомнений, что футбол будет жесткий, злой, скорее всего, даже грязный. В котором дай бог обойтись синяками и ушибами.
Гиггза, само собой, не дисквалифицировали…
Господи, как же эти валлийцы хотели на чемпионат Европы!
Суток в Кардиффе мне оказалось достаточно, чтобы пропитаться воздухом фанатичного, даже иступленного желания поехать в Португалию. Уэльса не было на больших турнирах сорок пять лет. И вот маленький народ оказался близок к мечте, как никогда. Российским игрокам предстояло выйти на стадион «Миллениум» против команды, которая собиралась играть главный матч в жизни.
Сотрудник РФС, организовывавший встречи чартера команды во время выездов, рассказал, что впервые его не пропустили в зону таможенного контроля. Мало того – наотрез отказались даже рассматривать вопрос о том, чтобы автобус ждал игроков прямо у трапа самолета. Два месяца назад в Ирландии хозяева легко на это пошли. Но в Уэльсе прием оказался подчеркнуто холодным.
Для валлийцев мы были не соперники, а враги. И все же неумно было бы за это затаить на них смертельную обиду. Будь на их месте любая другая обделенная большим футболом нация, вышло бы точно так же.
А журналисты тем временем искали сюжеты. И находили, причем не только в «деле Гиггза». История с интервью Булыкина, которая дома не стоила бы и выеденного яйца, здесь вдруг оказалась чуть ли не главным хитом, поднявшим на уши весь Уэльс и его сборную.
Булыкин еще до первого матча якобы сказал, что из игроков соперника не знает никого, кроме Гиггза. Английская пресса эти слова перевела. Валлийцы оскорбились. Цитату зачитывали в раздевалке перед первой игрой. И свирепели: дескать, через полтора часа будет знать по именам всех до единого!
В кардиффском аэропорту, куда прилетела сборная, я подошел к Булыкину с местной газетой The Western Mail в руках. Продемонстрировал заголовок, кричавший: «Мелвилл: Булыкин может подавиться своими словами». И спросил: вы вообще представляете, о чем речь?
– Я был, мягко говоря, удивлен всей этой шумихой. Сильно.
– Что это было за интервью?
– Когда только стали известны результаты жеребьевки, российские журналисты начали звонить и спрашивать, знаю ли я что-нибудь о сборной Уэльса. А я на тот момент знал только то, что в ней играет Гиггз. Так и ответил. После теоретических занятий, естественно, знал уже всех, потому что мы детально разбирали соперника. Цитату же, относившуюся к более раннему времени, здешние журналисты вырвали из контекста и использовали в нужный момент.
– Не жалеете о тех словах?
– А что в них было неуважительного по отношению к сопернику? Думаю, что игроки сборной Уэльса тоже не знают половины тех, кто играет у нас. И таким образом просто пытались себя разозлить.
Такая вот нелепая вышла история. Говорила она только о том, что в Уэльсе есть люди, которым выгодно любыми средствами разжечь в игроках неприязнь к сопернику. Футболисты же на взвинченных эмоциях готовы поверить любой чепухе.
Работник громадины – «Миллениума» медленно подошел к воротам, которые чуть более часа ранее поразил Вадим Евсеев – враг всего Уэльса и лично Райана Гиггза. Подошел – и зло, почти истерично сорвал проклятую для его страны сетку. Свернул ее в клубок и брезгливо куда-то понес: наверное, сжигать в ближайшей печи. За роковой линией остался сиротливо лежать каркас ворот – штанги и перекладина. Они были побеждены.
А секундами ранее взлетал в вечернее кардиффское небо Ярцев. Тренер Дасаев обнимал Евсеева, только что спустившего гетры со своих перекалеченных ног. Радимов с разбегу напрыгивал на своего одноклубника Малафеева. Затем наши подошли к сектору с российскими болельщиками, которых, кстати, не раз было слышно на мрачно затихавшем «Миллениуме» – и слезы смешались с улыбками и криками восторга.
Они сделали это. То, что не удалось в 2002-м с Бельгией. То, что сорвалось за три минуты до конца матча 99-го с Украиной. То, на что не было ни шанса в 97-м с Италией. Сборная России первый раз в истории выиграла матч, когда на кону стояло всё.
«Сорок пять лет боли». Такой была в день игры первополосная шапка одной из местных газет. Весь Уэльс верил, что боль наконец-то должна закончиться. И вылилось это не только в любовь к своим, но и в ненависть к чужим. Лютую и нескрываемую.
Такого средоточия ненависти к нашей сборной и нашей стране мне не доводилось видеть нигде и никогда. Свист грузинских болельщиков в Тбилиси, возмутивший всю Россию, был детской шалостью по сравнению с чудовищным ревом, заглушавшим гимн Александрова с первой и до последней его секунды. Когда Сэведж уже на третьей минуте хотел раскрошить ногу Евсеева, когда Барнард, атакуя Смертина, встретил его прямым в челюсть, когда Мелвилл бросал мяч в голову Измайлова, «Миллениум» ревел от умиления.
Признаюсь честно: после двух дней, проведенных в Уэльсе, почти не верилось, что у нас есть шансы. Да один только вратарь Малафеев без единой минуты за национальную сборную – вы вообще представляете, что это такое? И для самого вратаря, и для руководимой им защиты?! А уж «дело Гиггза – Евсеева» и вовсе свело Уэльс с ума. В моменты, когда Евсеев касался мяча, можно было оглохнуть.
Одного не учли валлийцы. Того, что разъяренный Евсеев – страшный Евсеев. Матч ненависти – и к команде, и к нему лично – способен подвигнуть этого человека не только на то, чтобы не дать жизни Гиггзу. Но и на то, чтобы на 22-й минуте забить победный гол. Головой, черт возьми! Британцам!
За сутки до матча в аэропорту Кардиффа я обнаружил удивительную вещь. Футболисты сборной, которые в прежние времена решающих матчей были хмурыми, напряженными и неразговорчивыми, ступили на валлийскую землю веселыми и раскрепощенными. Они прекрасно знали, что их ждет. И шли на последний бой с улыбкой. В ту минуту и мелькнул лучик такой ни на чем вроде бы не основанной надежды, что все будет хорошо.
Мы выиграли эту войну – и, что самое главное, не ценой потери футбола. И, остыв после валлийских эмоций, можно было только мечтать, чтобы за восемь месяцев, остававшихся до финального турнира в Португалии, дух этой команды не претерпел перемен. А сыгранности и мастерства стало больше.
Прямо на кардиффском тротуаре, обхватив головы, сидели два тучных человека в красных футболках и на глазах у всех давились слезами. С момента окончания матча на «Миллениуме» прошло два часа, но время для этих валлийских болельщиков остановилось.
Вроде бы только что, перед стартовым свистком испанца Мехуто Гонсалеса, они пели, ревели, рычали название своей страны с такой ужасающей мощью, что, казалось, рухнет расположенный по соседству средневековый замок. Вроде бы только что медленно брела к «Миллениуму» старенькая пара, увидев которую, ваш корреспондент остановился как вкопанный. Он – лет 85, в бело-красно-зеленой шапочке – опирался на трость и явно страдал от одышки. Она – по меньшей мере его ровесница, с валлийским шарфом на шее – бережно поддерживала мужа под руку. Казалось, стоит дунуть – и они упадут. Но они шли на стадион, чтобы увидеть первый большой футбольный успех своей маленькой нации за последние 45 лет.
А полтора часа спустя для них все закончилось. Вопреки всему. И посреди океана горя было безудержное счастье в нашей раздевалке, где игроки обнимались с журналистами, а специально приехавший Андрей Канчельскис (был еще и Дмитрий Харин) не мог наговориться со своим сверстником, капитаном сборной Онопко. Где прыгал от восторга в шарфе сборной Смертин, едва ли не шептавший: «Да ради этого я и пошел на операцию колена». Где автора этих строк подзывал Аленичев и говорил: «Обязательно напишите, что я передаю привет и поздравления всем российским болельщикам. Мы сделали это ради них!»
Потом, уже на ступеньках автобуса, Ярцев и Онопко заключали друг друга в объятия. Тренер, который три года оставался без работы, и капитан, которого полутора годами ранее хотели насильно проводить из сборной. И который в Уэльсе вдруг предстал таким, как в далеком 92-м, когда в матче «Ливерпуль» – «Спартак» с потрохами «съел» еще одного знаменитого валлийца – Иана Раша.
А чуть со стороны на все это весело и, как показалось, немного снисходительно смотрели Никита Симонян и Вячеслав Фетисов – люди, повидавшие на своем веку немало великих побед.
Все четыре предыдущих дня валлийская пресса обливала Вадима Евсеева грязью. Делала из него кровного врага Уэльса. Смаковала воображаемые детали мести Евсееву в Кардиффе со стороны душки Гиггза – гения Уэльса, которого пытается остановить русское злодейство. Завела народ до такой степени, что каждое касание мяча российской «двойкой» встречалось негодующим гулом.
Евсеев это услышал. Пошел на 22-й минуте в чужую штрафную – хотя Георгий Ярцев, как выяснилось, его об этом не просил. И забил. Головой. Боюсь даже представить, что в этот момент почувствовал великолепный полузащитник «Манчестера». И что было у него на душе после игры. У знаменитого на весь мир человека, от которого страна требовала всего-то поставить на место парня из какого-то «Локомотива». А получилось наоборот.
Читать бесплатно другие книги:
