Пустые времена (сборник) Па Марго

Вика задумалась о том, что из пятидесяти лет совместной жизни, тридцать любовники прожили вместе с лицами, на которых уже расписалось время. Они старели вместе и продолжали любить друг друга. Любовь в сознании Вики всегда ассоциировалась с восхищением, а восхищение – с красотой и молодостью. Красивая женщина, сильный мужчина. Можно ли продолжать любить лицо, которое старится у тебя на глазах? Как можно ласкать тело, которое уже наполовину вросло в землю?

Она оглянулась и посмотрела на отражение в зеркале позади них на стене. Они с Гошей выглядели, как островок свежей зелени на засохшем поле: черноволосые, с яркими сияющими глазами, гладкой кожей среди моря седых волос и морщин.

«Будет ли Гоша любить меня также сильно, если я постарею?» – вдруг подумала Вика.

Кто-то снова произнес тост, и юбиляры встали. Они выглядели, словно брат и сестра. Если не смотреть на одежду, трудно было сказать, кто из них кто, так стали похожи их тела и лица. Когда люди долго живут вместе, они приближаются друг к другу настолько, что становятся похожи как две капли воды, а к золотой свадьбе и вовсе две капли сливаются в одну.

«Двойники, – мелькнуло в сознании. – Вся наша жизнь – борьба с несовпадениями, путь навстречу друг другу с разных его концов. С каждым прожитым вместе годом мы приближаемся друг к другу, сокращая расстояние между двумя сердцами, и, лишь постарев, становимся одним целым, встретившись посередине пути, когда уже никто из нас не вспомнит, кем был до того, как шагнул навстречу другому».

Гоша легко коснулся ее руки под столом.

– Нам только что пожелали отпраздновать свою золотую свадьбу, – прошептал он ей на ухо. Вика улыбнулась в ответ. Ей нравилось смотреть Гоше в глаза и держать его руку под столом. Взгляд его согревал, как согревает первое мартовское солнце после долгой зимы. Вика почувствовала оттепель в их отношениях.

«Так ли уж это плохо – стариться вместе? – подумалось ей. Если время сделает их отражением друг друга, если каждый из них получит то, что хотел, – своего Двойника? Если больше никто из них не останется в одиночестве?»

В эту ночь Вика осталась у Гоши. После долгой разлуки настало время для нежности. Вика тихонько вышла из ванной и проскользнула под одеяло, Гоша привлек ее к себе, целуя ее. И вдруг что-то большое и лохматое улеглось между ними. Это был Буба. Он привык спать на коврике у кровати и не отпускать хозяина от себя даже ночью. А теперь хозяев стало двое, и собачья логика подсказывала, что нужно втиснуться между ними.

– Если Буба и дальше будет также стеречь наши сны, то мы точно доживем до золотой свадьбы, – пошутил Гоша. И они беззвучно рассмеялись, что-то семейное вдруг появилось в их отношениях.

Ночью Вике снились хлопья снега, огромные, как пух в июле. И пара незнакомых ей людей стояла под снегом неподвижно, глядя друг другу в глаза. Она не знала их. Они любили друг друга. И снег превратился в белые яблоневые лепестки, а ветер подхватывал их и нес в сторону Мертвого города.

****

Они встретились на площади. Почему-то все дороги Мертвого города сходились именно в этой точке. Но площадь стала другой, их любовь подарила площади яблоню.

Белые лепестки кружились в воздухе и оседали на черных камнях, напоминая свежий пушистый снег. Яблоневый аромат превратился в ветер, мчавшийся по узким заброшенным улочкам.

– Боже! Я и забыла аромат цветущих яблонь, – в голосе Вики оживала мечта. – Я видела своего Двойника, но она испугалась яблони. Им ни за что не проникнуть под ее крону.

Она с благодарностью поднесла лепесток к губам. Гоша наклонился к ней, еще раз взглянуть на маленькое чудо. Но лепесток пожелтел в ладони. Яблоня сбрасывала листья и умирала у них на глазах.

– Нужно найти воду! Нельзя допустить, чтобы она засохла. Тогда они убьют нас.

Единственным источником Мертвого города была река в низовье меж двух косых холмов. Сухое почерневшее дерево служило мостом, соединяющим строящуюся и завершенную части города. Несколько кварталов отделяли их от замка Хранителя.

Они присели на дерево спиной друг к другу. Гоша задумчиво смотрел вдаль, куда уходила черная, как деготь, вода.

– Такой водой деревья не поливают, – вздохнул он.

– Когда я была маленькой, – начала вспоминать Вика. – Мы с подругой частенько так сидели и спорили о времени. Есть такое выражение «река времени». Мы никак не могли найти, где прошлое, а где будущее. Она считала, что прошлое – это вода, которая уже коснулась наших ног и утекает прочь. А я смотрела всегда против течения – в будущее.

– Тогда разворачивайся, как я. Будем вспоминать, чем мы еще обязаны Хранителю. Наверно то, что мы вышли к реке, знак свыше.

Они опустили ноги в воду, как не раз делали в детстве, ступни ног моментально стали угольно–черными.

– Да, темное у нас прошлое, – усмехнулся Гоша.

– Странно, но самое сильное чувство вины испытываешь за то, чего не совершал, в чем не виноват вовсе. Моя подруга покончила с собой, выбросилась из окна. Она была похожа на мертвую птицу, когда ее тело с раскинутыми руками нашли на асфальте. Я могла бы поговорить с ней… Нет, тогда я бы все равно не смогла ничего изменить.

– Тогда не смогла, сейчас можешь. Попробуй вернуться.

Темная вода остановила свой бег. Они вспоминали историю о мертвой птице. Наверно, она есть у каждого из нас. Но порой мы не задумываемся о том, что птицы не оживают.

****

На столе дымился приготовленный завтрак. Гоша разламывал свежий хлеб и намазывал его маслом. Буба тянул нос к Викиной тарелке. Казалось, даже воздух на кухне стал вкусным, свежим и утренним. И мысли были вкусные. Вике вспомнились торопливые перекусы на ходу в Москве и вечная спешка. Она не чувствовала, что ест, набивая желудок на целый день, чтобы чувство голода не отвлекало. А теперь ей хотелось растянуть вкус утра как можно дольше, поглощать, насыщаться, ей казалось, что она голодала целую вечность.

Ворон замедлил полет и замер, планируя в воздухе. Резкий взмах его крыльев принес городу еще одно серое утро. Чем ближе он подлетал к земле, тем быстрее таял город в предрассветном тумане. Наконец, он нашел заветное окошко: резкий стук, звон стекла. Тишина. Вестник с того света.

– Бабушка говорит это вестник, опять что-то случится, – Вика обернулась на стук, и в голосе ее прозвучал страх.

– Ничего не случится. Птиц кормить нужно, тогда никакие приметы не сбудутся, – весело отозвался Гоша.

Он размял в руках горбушку хлеба и бросил вниз в приоткрытую форточку. Ворон схватил кусок, покрутился на подоконнике и, взмахнув крыльями, поднялся в воздух.

– Нет, – задумчиво произнесла Вика. – Это знак. Мне, пожалуй, стоит навестить кое-кого. Первый проступок – самый серьезный, его всегда прощают, а не следовало бы, скольких бед тогда не свершилось бы на Земле.

– Навестить ту, что предала впервые? – спросил Гоша.

Вика поразилась, насколько скоро он прочел ее мысли.

На маленьком городском кладбище они без труда отыскали могилу Викиной подруги детства. Самоубийц хоронят за стеной кладбища, но ее родители были настолько убиты горем, что вытребовали место хоть и у самой ограды, но все-таки вместе со всеми остальными душами, чтобы дочь в своей последней обители не оставалась одна.

Вика пришла навестить ее впервые.

– Я была слишком занята собой, чтобы помочь тебе или хотя бы выслушать. Прости! Я знаю теперь, почему все отводят глаза при слове «самоубийца». Вас никто ни в состоянии понять, вы – другие. Но мы и не пытаемся, живем лишь собой, на вас никогда не хватает времени. Нет времени – удобная отговорка, возможность отвернуться от любой беды. Я не хотела слушать, и ты отняла у меня возможность говорить. Я онемела, стихи ушли. Необходимая жертва, которая все же привела меня к тебе, пусть и слишком поздно. Но я пишу о нас, нашу с тобой историю, и верю в то, что если у меня получится, ты сможешь меня простить. Надеюсь, что и ты сейчас уже прощена, и обрела покой.

Легкий ветер, похожий на шепот, тронул ветки дерева над головой и осыпал свежим снегом их плечи. Словно умершие прощали живым все, что у них самих не сбылось. Вика положила на могильную плиту две гвоздики, и они с Гошей медленно пошли прочь по аллее. Вика знала теперь, что часы и календари теряют свой смысл, когда гаснет огарок свечи. И уже ничего нельзя зачеркнуть и переписать заново. И только смутное чувство вины становится твоей тенью, следуя за тобой повсюду, заставляя бежать ото всех, кто тебе верен, и кого ты боишься предать так же, как предала когда-то мертвую птицу.

– В моей жизни тоже была история о мертвой птице, – начал рассказывать Гоша. – В детстве я убил голубя. Больной, он лежал на земле со сломанными крыльями, мерзкими проплешинами, синей кожей. Он был противен мне. А те, кто стоял рядом, держали за рога блестящий красный велосипед, на котором меня обещали покатать по двору. Жар–птицу. Мечту.

«Слабак!» – частенько кричали они мне вслед, толкали, пихали и били – порой довольно сильно. Мне не было больно, только стыдно за то, что я – не такой, как они. Настолько стыдно, что не хотелось лишний раз выходить во двор и попадаться им на глаза. Закрыть окно и не слышать пощечин. Слово тоже может стать пощечиной.

«С нами играют только сильные!» – и я наступил на голубя. Под ногой он дернулся, хрустнул и замер.

«Все дети – жестокие, не верят, что кому-то может быть больно, не причинив боль. Он все равно бы умер», – спорили мама с папой вечером на кухне. Мама решила приготовить на ужин курицу, достала ее посиневшую из морозилки. Синяя кожа… Больной голубь. Я смотрел на нее и плакал. Только потом я понял, что именно в этот момент я почувствовал, что голубь – живой. Такой же живой, как и я. И вот тогда мне стало действительно больно.

Мы вышли во двор, голубь еще лежал на дороге. Мы выкопали маленькую ямку и опустили в нее мертвую птицу. Родители меня не ругали, лишь просили запомнить. Запомнить первую боль. Первую боль всегда прощают, потому что жизнь – не игра и не сценарий, и у тебя всего одна попытка, ты не можешь вернуться и изменить свое решение, переиграть или переписать все заново, но ты также не можешь предвидеть исход – у тебя нет опыта боли. Это самый важный урок, который нужно усвоить, чтобы больше не ошибаться. Причиняя боль, мы учимся любить. Фраза «все мы родом из детства», – далеко не пустые слова, жизнь и вправду напоминает чуть более усложненную копию нашего двора. Ты знаешь, я уже давно не живу с родителями, но всякий раз, когда мне предлагают жар–птицу, я возвращаюсь в свой маленький дворик, где под осиной мы закопали мою первую боль, с минуту стою над могилкой, а потом отправляюсь кормить голубей.

Вика знала теперь, где героям ее сказки искать выход из Мертвого города, он – внутри нас, потому что любовь способна открывать любые двери. Вика бежала, считая себя недостойной любви, но если заветная дверь – в нашем сердце, то ей суждено было вернуться.

****

Цвела весна. Ветер нес белые лепестки. Вика и Гоша шли навстречу друг другу по яблоневой аллее. Они преодолели все, и походка стала летящей, они почти не касались земли. Двойники исчезли, и теперь им, казалось, больше ничто не угрожало. В конце аллеи они надеялись найти выход из Мертвого города.

– Воздаю должное вашим усилиям! Вы изменили город. Теперь здесь растут деревья, – прозвучал за спиной знакомый голос.

Они оглянулись. На скамейке сидел Хранитель.

– Однако ваша победа – иллюзия, как и все в моем мире. Вы – всего лишь строители Мертвого города. Никто не поверит в то, что вы искренне решили измениться. На самом деле вы только хотели помешать сделке. Может, хватит ненужных сопротивлений? Не пора ли заняться своими прямыми обязанностями – начать класть камень на благо вечности?

Хранитель тихонько подул в их сторону, и в парке началась осень. Деревья вновь почернели, сквозь голые ветки проступили покинутые улицы Мертвого города.

– Вы уничтожили лучших моих слуг, но здесь многие выполняют мои приказы, – и за спиной Хранителя живой стеной возникла безликая стража.

Им снова предстояло вернуться в тюрьму. Но ветер внезапно поменял направление и принес с собой дым костров. Занавес дыма приоткрылся, и навстречу им вышла прекрасная женщина, похожая на Вику, как родная сестра.

– Постойте! – вскричала Ведьма. – А как же я? Хранитель, ты не выполнил обещания! Мы должны были воссоединиться с моим возлюбленным после того, как ты найдешь мне замену. Теперь у тебя есть она. Она – мой потомок. Но я – по-прежнему мертва, а он – жив.

Ведьма подошла к Гоше, пытаясь увлечь его за собой.

– Сделка должна состояться! Верни мне его! Верни моего любимого! – потребовала Ведьма.

– Боюсь, уже невозможно! Я – Хранитель безвременья и не властен над временем на Земле. Он – давно умер. А это совершенно другой человек.

– Но как похож! Знаешь, мне будет достаточно сходства. Отдай его мне! Даже ты должен выполнять свои обещания, иначе твой мир рухнет.

– Ну что ж, пусть будет по-твоему. Стража, освободите его! – после минутного раздумья приказал Хранитель.

Вика с тоской смотрела вслед Гоше и прекрасной женщине, которая когда-то потеряла возлюбленного и теперь обречена была отнимать любовь у других.

Вика вошла в тюрьму, а Гоша – в сон Ведьмы. Он стал тем, кого она любила шестьсот лет назад. Но чары ведьмы рассеялись, как только Гоша увидел малышку в колыбели. Он не был ее отцом по крови, и это разрушило заклинание.

Стать ведьмой непросто, нужно иметь непреодолимую тягу изменить мир вокруг. Переделать его под себя. Наколдовать себе счастье. Сражаться за любовь и завоевать ее. В народе говорят, что в любви и на войне все средства хороши. Все, да не все… Наши пути высечены на звездах задолго до нашего рождения, и никакое, даже самое сильное колдовство, не способно нарушить ход истории. Потому что миром движет любовь, а любовь – безусловна. Она подобна ветру – ничто не в силах изменить его направление. Невозможно заставить кого-то полюбить нас, как ни старайся. И, напротив, влюбленный не ответит вам на вопрос, почему предпочел своего избранника. Настоящая любовь всегда – вопреки всему.

Зная и эту тайну, Хранитель пустил безликую стражу по их следам. Тысячи масок с пустыми глазницами покинули замок. Они неустанно шагали по лесам и полям, по улицам Мертвого города. Они искали.

«Ведьмину дочь воспитала крещеная горожанка, проклятье передается через поколение», – вспомнил легенду Гоша. Ребенка Ведьмы нужно было крестить. Но где? Нет церквей в Мертвом Городе! И он направился к Реке Времени. Она помогла им вспомнить, она же поможет разрушить проклятие.

Стража все ближе… Они окружали его. Тысячи масок с зажженными факелами.

Гоша, шепча молитву, окунал ребенка в черную воду реки. И вода с каждым новым всплеском очищалась, пока не стала совсем прозрачной, а стража не исчезла в тени деревьев.

Хранитель безучастно наблюдал, как рушится Мертвый город, превращаясь в бесконечное поле. Сделка была расторгнута, власть безвременья кончилась. Исчез в тумане котлован, где, не покладая рук, трудились строители. Туман уносил их души вверх в поднебесье, по дороге превращая в белые облака. Строители Мертвого города вновь обретали свободу.

Хранитель не мог и предположить, что в городе безвременья, где лицо становится безликой маской, и память никогда не возвращается, чьи-то чужие слова можно беречь в своем сердце так долго. Но слова легенды, услышанные от Викиной бабушки, спасли Гошу и уничтожили Мертвый город.

Зло никогда не остается одно, у него всегда есть союзники. Но все же зло обречено на полное одиночество. Мы – лишь случайные или вынужденные попутчики зла, совершающие преступления ради земных благ или того, что считаем земными благами. Иногда мы не в состоянии отличить добро от зла, но тень лишь еще один путь к свету.

****

– По-моему, получилось слишком вычурно, пафоса многовато, – задумчиво произнес Гоша, дочитав до точки на последней странице. – Почему бы тебе не написать нашу с тобой историю? Может, она больше заинтересует твоих продюсеров? Жизнь гораздо интереснее сказки. Я думал, ты знаешь об этом.

– Я боюсь, – честно призналась Вика. – Однажды я прочла одну странную статью о Хемингуэе. В ней говорилось о «честном романе». Автор статьи утверждал, что биографы, литераторы, критики и все, кто имеет хоть какое-то отношение к литературе, знают, почему застрелился Хемингуэй. Знают, но молчат. Ответ прост – одиночество. Одиночество и хемингуэевский «честный роман». Помнишь, как Томас Хадсон в «Островах в океане» советовал написать «по-настоящему честный роман» своему разочаровавшемуся в жизни другу–писателю? Автобиографичны все романы Хемингуэя. Но вопрос – какой ценой? Когда близкие люди рыдали у него на плече и требовали тепла, его рука тянулась к блокноту. И вскоре все эти слезы выливались в строки «честного романа». И с каждым романом писатель становился все более одиноким. Вряд ли кому понравится увидеть свою душу, распластанную под типографской краской на страницах пусть даже самой гениальной книги на свете. Он застрелился оттого, что понял: на жертвенный алтарь «честного романа» он положил всех, кто по-настоящему любил его. Они все ушли, остались лишь бессмертные строки. А дуло любимого ружья в сердце направило одиночество смертного…

– Может быть, ты и права, – вновь задумался Гоша. – В сказках тебе никогда не придется лгать и замалчивать о тех, кто боится распластать душу под типографской краской. Сказки – иллюзорны, а притча и есть высшая форма искренности. Возможно, твои иллюзии – самое ценное, что у тебя есть, возможно, это единственное место, где ты останешься собой. Но, видишь ли, двойники – слишком банальная тема. Двойник есть у Достоевского, Набокова, у классиков и современников, в литературе, в кино, по телевидению звезды ищут своих двойников. Зачем повторяться?

– А по-моему, Двойник – это вечная тема, как весна, как любовь или ненависть… Все вечные темы – банальны до невозможности, банальность и есть истина.

– Но все-таки, почему именно Двойник?

– Потому что ты не понимаешь меня! – вскричала Вика. – Иногда мне кажется, что ты пришелец с другой планеты. Люди не выносят одиночества, а одиноки они потому, что не понимают друг друга. Каждому нужна копия души, хотя бы черная и злая. Двойник способен почувствовать, ощутить тебя без слов, это возможность избавиться от мучительных несовпадений.

Гоша, опустив голову, замолчал надолго. Они сидели друг напротив друга за письменным столом, и Викина печатная машинка возвышалась непреодолимой стеной между ними, казалось, через нее уже невозможно перепрыгнуть. Гоша молча встал и направился к выходу. Подойдя к зеркалу в прихожей, он долго всматривался в свое отражение, и ему вдруг вспомнились старики, праздновавшие свою золотую свадьбу. Вика вышла в прихожую закрыть за ним дверь. Теперь зеркало отражало их вместе.

– У нас у обоих черные волосы и глаза… Мы похожи, – удивленно протянул Гоша, вглядываясь в их с Викой зеркальную фотографию.

И тут его осенило:

– Двойниками не рождаются, ими становятся! Помнишь тех стариков, на чью золотую свадьбу пригласила нас твоя бабушка? Они же действительно похожи друг на друга как две капли воды.

– Любовь делают людей отражением друг друга, – пожав плечами, отозвалась Вика.

Гоша повернулся к ней.

– Знаешь, наверно, жизнь состоит из компромиссов, – сказал он. – Ты вернулась, теперь моя очередь уступить, так что я поеду с тобой, – и он протянул ей руку.

Лицо Вики зажглось улыбкой.

– Кажется, я придумала конец истории, – тихо сказала она и потянула его обратно в комнату к печатной машинке.

****

Гоше снился сон о разрушенном Мертвом городе. Он искал кого-то среди домов, искалеченных взрывами неведомой войны, но никак не мог понять, в какую сторону идти, – улицы были словно отражением друг друга, заставляя блуждать по кругу.

Он резко открыл глаза. Над кроватью висел календарь с заснеженными видами Пскова...

– А вы можете проводить меня к месту сожжения ведьм? – спросил высокий посетитель в черном из группы туристов.

– Я не знаю, где это место. Вообще, сожжение ведьм упомянуто в летописи одной строчкой. А я склонна верить, что свидетельство – всего лишь легенда, – удивленно отозвалась Вика.

В программу экскурсии никогда не входило посещение поля ведьм, только церкви. Да и где находится это поле, Вика не знала.

– Ну что ж, – пожал он плечами. – Остальное меня не интересует.

И поспешил к выходу. Вика еще раз оглянулась ему вслед, почувствовав легкое раздражение. Она так старалась, чтобы экскурсия заинтересовала всех. И это так и было: ей задавали много вопросов о чудотворных иконах и составе позолоты куполов.

Когда любознательные путешественники отправились изучать город самостоятельно, Вика наконец вышла на свежий морозный воздух.

Нищий у выхода из церкви жалобно скулил:

– Подайте ради Христа!

«Почему они всегда такие грязные», – подумала Вика и прошла мимо.

«Но они же в этом не виноваты», – и она вытащила деньги из кошелька, собираясь вернуться.

Их руки встретились над шапкой нищего. Гоша тоже не прошел мимо.

****

Утром Вика готовила яичницу. Одно из яиц оказалось с двойным желтком, а она во всем умела увидеть знаки, которые становились предвестниками ее судьбы.

Безусловная любовь, которая прощает все, даже отсутствие. Гоша простил Вике предательство, как только увидел ее, когда впервые после долгой разлуки они шли вдвоем вдоль поля ведьм. И теперь он согласился поехать с ней вместе в столицу, и они начали собираться в дорогу. Посмотрев работы 3D дизайнеров в сети, он понял, что способен на большее, нежели запираться от зимы в четырех стенах пустой квартиры в маленьком городке. Теперь и он был наверху шкалы честолюбия вместе с Викой, потому что человека, который ни к чему не стремится, трудно уважать.

Буба старательно перенес в зубах все свои игрушки, миску и поводок поближе к двери и уселся рядом караулить, как бы без него не уехали. Пес никому не собирался уступать свое место третьего на их диване.

Вика не знала тогда, что на этот раз Москва покажется ей необычайно красивой, потому что Мертвые города существуют только внутри нас. Стоит пройти по улице любя, и на ней зацветут яблони. А успеха никто не добивается в одиночку – только вдвоем. Москва не любит гостей, но любит приезжих, которые решают остаться с ней навсегда. И тогда кулак, которым она нещадно бьет тебя, заставляя рыдать от боли и одиночества по ночам в подушку, вдруг превращается в раскрытую ладонь, щедрую на самые невероятные подарки судьбы.

Вика не знала тогда, что однажды, гуляя за руку с Гошей по скверам бульварного кольца, она вспомнит свой сон о паре, стоящей под снегом, и они узнают в этой паре самих себя.

Слова преданность и предательство – однокоренные. Мы предаем тех, кто не похож на нас, а верность храним лишь себе. Самих себя мы предать не в силах. Бессмертный миф о двух половинках, которые ищут друг друга, чтобы слиться в одно существо. Они сделали первый шаг по пути навстречу друг другу. Несовпадения – это не так уж и страшно. Мы любим в других не свое отражение, а то, чего нам как раз не хватает. Трудно заметить в толпе человека, похожего на нас, но его противоположность всегда притягивает взгляд. И не так уж страшно вместе стареть и становиться одним целым. Шагая навстречу друг другу, мы не только забываем, кем были до этого, растворяемся в любимом человеке, теряя лицо и индивидуальность, но вместе с тем мы утрачиваем и свое одиночество. Стоит зацвести яблоне, как календари и часы вновь обретут свой смысл, а пустые времена канут в прошлое.

ВЕСНА. ВЕРТИКАЛЬ

Самая страшная судьба становится удовольствием,

достаточно, чтобы мы выбрали ее сами.

(Чезаре Павезе)

Когда заканчиваются войны, люди начинают совершать преступления. Преступление и подвиг – две стороны одной медали, проверка на прочность. Решишься – не решишься, выдержишь – не выдержишь, преодолеешь – не преодолеешь. Трудно говорить о смелости и чести, если не побывал на самом дне. Прыжок в бездну необходим для того, чтобы обнаружить у себя живые клетки, отвечающие за чувство вины. Вечный Раскольников! Если в жизни ты ни разу не подходил близко к краю и не отказывался от шага в пропасть, вряд ли тебя можно назвать человеком. Ты живешь в обывательском болоте и хвастаешь, что «никогда не брал взяток. Так вам никто и не давал…»[5].

Лица людей в метро до странности напоминают вчерашние газеты. Счастье никогда не спускается в подземку. Мы разучились улыбаться, потому что ищем ответ на главный вопрос: «Что со мной будет завтра?» Но завтра неумолимо превращается в сегодня, а мы перестаем задавать вопросы, думать, дышать, жить. «Душевная глухота»[6], «скорбное бесчувствие»[7] – не нужно быть гением, чтобы понять, чем мы все болеем. Классики не придумали эту болезнь, они всего лишь попытались дать ей имя, каждый свое. Они любят смотреть, как страдают другие. Но только со стороны.

Существует легенда о разрушителе статуй в одном из храмов Древней Греции. Когда его спросили, зачем он это делает и знает ли он, что ему грозит смерть за содеянное, он ответил: «Смерть приемлемая цена за бессмертие. Я ничего не сумел создать в этой жизни, так пусть меня запомнят как разрушителя».

Страх смерти движет всем живым. Смысл жизни сводится к поискам эликсира бессмертия. Каждый из нас открывает свою формулу.

Самая доступная формула бессмертия – это дети. В них остается наша частица, способная продолжить наш род и наше дело на Земле. Детьми мы УЖЕ заслужили бессмертие, а значит, программа выполнена, и можно привыкать к мыслям о смерти.

Второй путь – для мечтателей. Творчество. Творчество открывает прямой путь за облака. Только одни мечтатели строят лестницу в небо и, срываясь с сотой ступеньки, ломают себе шею. А другие обладают истинным даром – изобрести самолет и взлететь.

Третий рецепт – для сильных мира сего. Власть. Возможность расписаться на скрижалях истории. Любимого героя можно убивать десятки раз, а потом, вырвав последние страницы книги, воскресить его снова. А каково им, отправляющим стотысячную армию на верную смерть? Это вам не романы писать…

Последний путь к эликсиру бессмертия – путь избранных. Путь самопожертвования и подвига, его не выбирают, ему покоряются.

А великие преступники, не последовали ли они именно этим путем, лишь неправильно избрав направление? Почему имена серийных убийц у всех на устах и никогда не забываются? Убийца знает, что подписывает смертный приговор не только своей жертве, но и себе. Страшно не исчезнуть, страшно исчезнуть БЕССЛЕДНО.

Возьми ручку и напиши слово «Вертикаль», девять букв. Так легко. И так сложно. Сможешь ли ты шагнуть за черту или заползти по ней на самый верх? Или предпочтешь обойти, вернуться в свой горизонтальный круг, тихую заводь? Заснуть, утонуть, погрязнуть в сутолоке будничных серых дней, которые отличаются друг от друга только рингтоном будильника, который ты так часто меняешь? Кстати, не догадываешься, кто всегда горизонтален? Трупы…

Мы все – моральные трупы!

Вертикаль.

Я стою и смотрю в пропасть.

– Прыгай! – говорит кто-то внутри меня.

– Останься! – говоришь мне ты.

И я снова отхожу подальше от края. А над головой высокое весеннее небо, которое с каждым годом становится все выше и выше. И рукой, как всегда мечталось в детстве, его уже не погладишь. Зато можно уснуть и зарыться лицом в перистые легкие облака, а потом проснуться, смеясь. И понять, что настало новое утро. Утро весны.

Но я видела и тех, других. Они живут по вертикали и знают, что у бездны нет края.

И это значит, что сегодня утром кто-то из них уже не проснется…

****

Город утопал в цветах. Их ароматы изменили начертание дорожных карт. Улицы превратились в течения рек из резких, сладковатых, чувственных запахов. Новые щемящие, пронзительные повороты судьбы.

– Оставайся всегда такой же замечательной, – сказала телефонная трубка.

– Спасибо, я буду стараться...

Лия курила на подоконнике, распахнутого настежь окна. Там, внизу, люди спешили навстречу друг другу бесконечным потоком улыбающихся лиц. Единственный день, когда женщинам дарят цветы и улыбки – восьмое марта.

Они несли красные цветы, и пальцы Лии тоже были окрашены красным. Кровь… Ей казалось, что и дышит она кровью, всасывая в себя ее микроскопические капли вместе с воздухом. Кровь пахнет чем-то сладким, почти как цветы. Духи убийцы. Тягучий и липкий аромат, который будет сопровождать ее везде, куда бы она ни отправилась. Можно вылить на себя тонну воды, сменить одежду, можно вылизать полировку в квартире до блеска. Никаких следов, но запах останется… Ее запах. И они – люди в погонах – почуют его и объявят сезон охоты открытым. Но только это будет потом. Сейчас главное – оставить после себя лишь запах.

Мусоросборник притормозил у обочины. Они всегда появляются вовремя. Лия представила себе бесприютную свалку на окраине города, уходящую далеко за горизонт, куда они везут все, что остается в мусорных баках по утрам, очищая мегаполис от застоявшегося присутствия ночи. Сколько ее вещей уже погребено там! Возможно, и кровь на них уже потемнела, а ее сладковатый запах, так напоминающий цветы на могиле умершего, сменился предчувствием тлена. Мусоросборники были ее лучшими друзьями. Они всегда приходили на помощь и хранили все ее тайны. Улыбнувшись краешками губ, она выбросила крепко связанный пакет в мусорный бак и пошла вдоль улицы. Самая обыкновенная женщина в свой единственный в году женский день, когда все дарят им цветы и улыбки, – восьмое марта.

Кап, кап, кап – мартовское солнце переплавляло снег с карнизов и крыш в сверкающие брызги весны. Кап, кап, кап – барабанила по паркету струйка крови с кончиков пальцев безжизненно опустившейся на подлокотник кресла руки. Лия старалась гнать от себя все мысли прочь. Она все ускоряла шаг, и ветер дул в спину. Есть только шаги по асфальту, больше ничего другого не существует. Прошедшая минута – уже не время и не жизнь, а всего лишь память одного из шести с половиной миллиардов человек, населяющих эту огромную планету. Память стерта – прошлого больше нет, и никогда не было...

Алекс ждал ее у стойки бара на углу улицы, где они обычно встречались по вечерам, медленно потягивая пиво из высокого бокала.

– А почему только пиво? – наигранно задорно спросила Лия, прикрыв ему глаза ладонями.

– Я не знал, сколько тебя ждать, не хотел напиваться заранее, – оглянулся Алекс и бережно извлек из кармана куртки сверток.

– Это тебе. И пообещай мне, что никогда не будешь больше пропадать так надолго!

Лия осторожно развернула изящную фарфоровую статуэтку. Дорого! «Может, начать собирать коллекцию? – подумалось ей. – Как никак неплохое вложение средств».

– Пообещать? А ты веришь женским обещаниям? – хитро спросила она, и хрупкое фарфоровое создание станцевало менуэт на стойке бара.

– В детстве они играют в куклы… А что такое кукла? Подобие человека. Вырастая, они начинают играть людьми.

– Но… Мне нравится играть в твои игры, – растерялся Алекс. – А ты в детстве разве не играла в куклы? – спросил он.

– Я? Нет. У меня все серьезнее…

Ответ растворился в дыму ее сигареты.

В тесной коммуналке, где она в то время снимала маленькую комнатку с окнами в небо, все насквозь пропитано дымом сигарет. Мансарда – говорят иностранцы, чердак – называем мы столь странное жилище. Это не выбор в пользу высоты, а всего лишь банальное отсутствие денег. Из мебели – только поцарапанный и невесть чем облитый предыдущими постояльцами диван. Комната–кровать. Остальное убранство составляли книги, хаотично разбросанные по полу.

В сердце нищеты и беспорядка Лия судорожно крутила диск старого пластмассового телефона. Телефон скрипел, стонал и, наверно, мечтал лишь об одном – выжить под ее натиском.

– Да, слушаю! – наконец отозвался голос на другом конце провода.

– Я только хотела узнать, нет ли для меня работы? Это я, Лия. Я многому научилась, много тренировалась, умею стрелять, драться… – все, что хотите! – затараторила она, судорожно хватаясь за голос, как за соломинку, которая должна была вытащить ее отсюда.

На другом конце провода повисло тягостное молчание.

– Поймите, мне очень нужны деньги! Мне больше не к кому пойти, – наверно, так и просят милостыню на улицах, но Лия не собиралась идти по стопам нищих. Она целилась выше, ей хотелось жить по-настоящему, ни в чем и никогда не зная отказа.

– Метлу возьми в руки! – грубо отозвался голос. – И забудь этот номер, если хочешь жить, – добавил он уже с угрозой. – Я – не заказчик и не посредник. Они думают, что тебя больше нет в живых. Идиот! Пожалел тебя тогда, надо было удавить сразу!

Короткие гудки – все, что осталось от старого телефона напоследок. Лия, в сердцах кинув трубку, разбила пластмассовый корпус, обрекая его теперь уже на вечное молчание.

Выпустив пар, она вытянулась на холодном полу, ощутив каждый мускул тела. Пособия по стрельбе и единоборствам, судмедэкспертизе, природным ядам и криминальной психологии молча сочувствовали времени, потраченному впустую. Она была способной студенткой и могла бы многого добиться, но жизнь распорядилась иначе.

– Труднее всего в первый раз, дальше уже привыкаешь. Человек ко всему привыкает, даже к смерти. Убивать с каждым разом становится все проще и проще. В конце концов смерть покажется повседневной обыденностью, – объяснил ей тогда старый солдат. – Долг мой нужно вернуть. Сам бы пошел, но руки… – и он поднес дрожащие пальцы к тусклому свету заляпанной кухонным жиром лампы, – … стали подводить. Стрелять умеешь?

Лия не умела и даже не догадывалась, что у бездны нет края, а вертикаль стремительно падает вниз. Но она уже научилась стирать свой вчерашний день, лишь закрывая глаза. «Если не знаешь, что делать – сделай шаг вперед», – расхожий принцип, сыгравший роль сирен в жизни многих, оказавшихся в последствии на борту кораблей–призраков.

Убрать нужно было слишком принципиального чиновника. Если вдруг кому-то, совсем не бедному, приглянулась долина реки, и ему захотелось построить загородный поселок на заповедной территории, не чините ему препятствий. Чревато тремя выстрелами: двумя в спину и контрольным – в голову.

В первый раз у нее не дрожали руки. Напряженная, как струна, Лия ждала жертву, прячась в тени подъезда, несколько часов. Она жадно прислушивалась к каждому звуку шин проезжающей мимо машины. Наконец служебный ведомственный автомобиль затормозил неподалеку, выпустив на тротуар усталого человека. Низко опустив голову, он направился к подъезду. Лия незаметно проскользнула за ним следом, чтобы уже через несколько секунд скрыться в подворотне. И забыть этот адрес – навсегда.

Она долго бежала наугад, плутая по темным дворам и переулкам, пока очередной пролет не вывел ее на аллею, ведущую к парку. Лия осторожно осмотрелась. Тишина, вокруг ни души, и лишь ночь была ее спутницей. Черная вода пруда освежила лицо и руки, смывая последние тени сомнений.

Лия выбрала себе скамейку под перегоревшим фонарем с единственным желанием раствориться в темноте парка вместе с дымом сигареты.

– Ну, положим, у меня – бессонница, но такая красивая девушка, ночью, одна?

Лия, вздрогнув от неожиданности, оглянулась на голос. Прихрамывая, к ее скамейке медленно шел одинокий старик. Ей хотелось встать и уйти, но он остановил ее жестом и тяжело опустился рядом.

– У вас что-то произошло? Расскажите мне все откровенно, и, поверьте, вам станет легче, – он доверчиво положил старческую ладонь поверх руки Лии. И ей вдруг показалось, что ее руки сейчас закричат обо всем.

– Боюсь, я уже никогда и ни с кем не смогу говорить откровенно, – она резко встала, порываясь уйти.

– Самая страшная судьба становится удовольствием, достаточно, чтобы мы выбрали ее сами[8], – тихо произнес старик ей вслед.

Лия словно наткнулась на невидимую стену под высоким напряжением.

– Откуда… Откуда вы все знаете?

– Я слишком стар, – улыбнулся старик в темноте, обесточивая невидимую стену. – Я так много всего прочел, что не помню, кто из великих сказал это… Простите меня, если напугал вас.

Лия с трудом растянула побелевшие губы в улыбку, кивнула и медленно пошла прочь по аллее. Исчезнув в спасительной темноте деревьев, она поняла, что сегодня ее история переписана. Теперь это будет история зачеркнутого времени.

Замену обычно уничтожают, но старый солдат дал ей шанс. И сейчас, лежа на полу, она думала о том, что позади ничего не осталось. Дорога, на которую она свернула однажды, рушится с каждым новым шагом, оставляя лишь пустоту за плечами. Нельзя оглянуться, можно только идти вперед. Но уже одной.

«Ищу работу, связанную с риском для жизни», – сколько еще таких же объявлений размещено в сети Интернет? Поинтересуйтесь на досуге. Всемирная сеть тех, кто ищет, и тех, кто находит; тех, кто дает, и тех, кто берет; тех, кто жертвует, и тех, кто способен приговорить жертву. А она сможет приговор исполнить...

Кстати, а вам никогда не бывает страшно в Интернет–кафе? Возможно, рядом с вами локоть к локтю как раз и сидит убийца или педофил, или серийный маньяк. На перекрестках сети, как и жизни, можно встретить любого. Конечно, вы бы почувствовали. Но все они выглядят, как мы с вами, – приличные люди, а порой гораздо вежливее, смиреннее и милее многих из нас. Да и что такое убийца по заказу, тем более частник? Он не вмешивается в большую политику, а помогает решать… наши проблемы. Не существует человека, хоть раз в жизни не желавшего смерти своим близким, вот только желание далеко не всегда превращается в действие. Подумайте, каким монстром нужно быть, до чего довести тех, кто рядом с нами, чтобы они начали жадно вчитываться в объявления «ищу работу, связанную с риском для жизни»?

****

Вспышка. Потом еще одна и еще. Молнии, пронзающие сознание. Марине казалось, что вспышки экспертов, мертвое тело в кресле – все это происходит не с ней, а с кем-то другим. С ней такого не могло произойти! С кем угодно, но только не с ней. Год назад, проводя ночи у больничной койки Глеба, она мечтала о том, что когда-нибудь все закончится. Нет, она не желала ему смерти, ей лишь хотелось, чтобы повреждение оказалось фатальным, раз и навсегда вычеркнуло бы горы из памяти, вернуло бы ей его уже насовсем. Ее измотала жизнь в постоянном ожидании беды, жизнь, отравленная страхом потери. А сейчас она смотрела на его чужое, окровавленное и обмякшее в кресле тело, и слезы безостановочно текли по щекам. Она даже не чувствовала их вкус. Наверно, когда много плачешь, слезы становятся пресными, теряют «соль жизни». Андрей крепко сжимал ей плечи, пытаясь успокоить, но тщетно. Очертания комнаты размывались до нечетких силуэтов, силуэты тонули в пелене слез. Один силуэт отделился от остальных и подошел к ним вплотную.

–Давно это с ней? – спросил следователь Андрея.

– Все два часа, пока ждали вас, – Андрей снова сжал ей плечи.

– Принесите воды, – попросил следователь помощника, извлекая из кармана упаковку успокоительного. – Вот, выпейте. И попробуйте сосредоточиться. Следствию необходима сейчас ваша помощь.

Руки тряслись так, что Андрей выхватил у нее стакан с водой и сам поднес его к губам. Зубы больно стукнулись о стеклянную кромку. Судорожный глоток, и вновь пелена вокруг.

– Может быть, вы уберете тело? Ей станет лучше, – нервно обратился Андрей к оперативной группе.

– Сейчас закончим осмотр и уберем, – терпеливо ответил следователь. Сделав по комнате круг, он присел на корточки рядом с Мариной, глядя ей прямо в глаза.

– Вы осмотрелись в квартире? Все вещи на месте, ничего не пропало?

– Нет, все вещи на месте, – собственный голос показался Марине чужим, словно кто-то спрятался за спиной и вместо нее отвечал на вопросы.

– Тело не перемещали? – снова спросил следователь.

Сквозь слезы Марина посмотрела туда, где засохшая кровь Глеба разрисовала паркетный пол и краешек ковра причудливыми узорами, похожими на цветы.

– Ему перерезали горло? Боже мой! Кто мог совершить такое!

Следователь терпеливо ожидал ее ответа.

– Это я вам звонила, – наконец произнесла она. – Понимаете, мы разошлись недавно. Он не давал мне развода, просил оставить у себя ключи от квартиры, звонил… каждый день! А тут восьмое марта и ни одного звонка. Я почувствовала неладное!

– Вы подозреваете кого-нибудь? У него были враги? Он с кем-то ссорился, был кому-то должен? – продолжил следователь.

– Нет… Нет! Господи, как это могло случиться? Он долго умирал? Ему было больно? – Марина не могла сосредоточиться ни на чем, перед глазами зияла открытая рана Глеба, его залитая кровью рубашка, капли засохшие на полу и ковре. Кровавый сон. Она даже чувствовала острую режущую боль в горле.

– Нет, не думаю. Смерть наступила мгновенно, – как мог, успокоил ее следователь. – Твердой рукой сработано. Хотя странно… Если убийство спонтанное – то положение тела было бы совсем иным… Он умер, не вставая с кресла, значит, не сопротивлялся. Если предумышленное, использовали бы бритву или удавку – надежнее…

– Бритву?

– Судя по ширине разреза, рана нанесена ножом или похожим предметом с более широким лезвием.

Ножом… Охотничья коллекция Глеба. Он любил и коллекционировал оружие. Марина всегда ощущала почти животный, необъяснимый страх, прикасаясь к ножам, когда протирала пыль. Ей казалось, что в оружии скрыта какая-то неведомая сила, заставляющая людей убивать. Недавно Андрей подарил ему охотничий нож – старинный, со скошенным лезвием и рукояткой с инкрустацией красного дерева. Они вместе ходили его покупать, лицензия на оружие была только у Глеба. Он радовался подарку, как ребенок.

– Он был охотником? Откуда коллекция? – выслушав их рассказ, поинтересовался следователь по дороге в другую комнату, где на стене висела стойка с ножами.

– Я могу объяснить, – вмешался Андрей. – Мать воспитывала его одна, вместе с дедом. Дед был заядлым охотником. Раньше в коллекции были и ружья. Но после смерти деда мать Глеба распродала и раздарила все, что стреляет. Остались только ножи, да и те убрала подальше. Ей казалось, так безопаснее. Страх перед оружием. Дед заменял Глебу отца. Поэтому когда он остался совсем один, продолжил собирать его коллекцию, это спасало его от одиночества. Даже документы оформил. Хотя сам никогда не охотился. Он вообще, не смотря на уверенность в себе и умение легко сходиться с людьми, был очень одиноким ребенком, ни с кем не дружил, да и потом тоже жил очень замкнуто, многие завидовали его успеху, и он предпочитал не подпускать никого к себе слишком близко. Я был его единственным другом. А потом он встретил Марину…

– А вот, похоже, и капли крови, прямо под стойкой с ножами, – деловито вмешался эксперт, скобля паркет чем-то острым. – Скорее всего, нож, которым зарезали жертву, отмыли и поместили обратно, а капли на паркете убийца не заметил.

– Нам придется конфисковать коллекцию для экспертизы, – деловито произнес следователь и обратился к коллегам. – Что с отпечатками? Есть пальчики?

– Трудно сказать, практически все стерто, – проворчал другой эксперт, размазывая тальк по наморщенному лбу.