Кинозвезды. Плата за успех Безелянский Юрий
«Актриса, — однажды заметила Изабель Юппер, — это одновременно спящая принцесса в ожидании волшебного принца и воин, который идет в бой ради достижения победы».
Отношения с режиссерами? «Я чувствую себя кусочком теста в руках режиссеров, и они вольны делать из меня всё, что вздумается. Я не сопротивляюсь», — так выразилась Иэабель Юппер в одном из интервью. Она терпеть не может оказаться перед режиссером, который «не умеет объяснить дорогу». Доверяет режиссеру, как слепой — поводырю. Но при этом всегда держит один глаз открытым, она всё-таки не бессловесное тесто, а сотворец своих персонажей. «Съемки фильма — это, прежде всего, погружение в себя», — говорит Юппер. И еще: она любит роли, не свойственные ее характеру, где надо играть не себя, а совершенно другую женшину, соответственно, играть на преодоление. Изабель Юппер повезло: она работала со многими прекрасными режиссерами. Это, прежде всего, ее любимый Клод Шаброль, с которым она сделала не один замечательный фильм. Но тем не менее она не чурается сниматься у молодых режиссеров, таких, как Франсуа Озон («Восемь женщин») или Оливье Даан («Жизнь обетованная»).
Ну, а теперь затронем приватную, частную сторону жизни актрисы, но тут «не разгуляешься». Изабель Юппер принадлежит к тем немногочисленным звездам, которые не допускают журналистов к своим тайнам, не раскрывают любовные и семейные подробности своей личной жизни. Это остается за кадром. «Пусть обо мне судят по моей игре, и упоминают мое имя только в этом контексте», — решительно заявляет Юппер. Но это не означает, что у публики нет интереса к ее личности. И потому вместо реальных фактов вокруг актрисы роятся слухи и домыслы. То Юппер приписывают любовную связь с Жаном-Луи Трентиньяном, то с Даниэлем Отеем, то с Венсаном Мартинесом, то еще с кем-то. После фильма «Пианистка» ее «соединили» с Бенуа Мажемелем, актером, который годится Юппер в сыновья, и у которого роман совсем с другой женщиной — Жюльетт Бинош. Но слушок пущен, и вокруг Юппер множатся различные сплетни. Но вот что удивительно: они не прилипают к Юппер, как и то, что она играет проституток, кокоток, сексуально озабоченных благополучных дам. При всем этом Юппер остается чистой и незапятнанной, как Христова невеста. Все зрители уверены, что Изабель Юппер на самом деле вся в белых ризах.
Юппер не замужем, по крайней мере, официально. У нее есть гражданский муж Рональд Шаммах, с которым она познакомилась в начале 80-х годов на съемках фильма «Подписано Шарлоттой». В этой ленте Изабель играла главную роль, а Рональд — эпизодическую. Можно предположить, что и в их семейно-гражданском дуэте остается такое же распределение ролей. Но, так или иначе, у них трое детей. Все они уже давно не маленькие, а старшая Лолита, названная в честь любимого романа Набокова, уже успела сняться вместе с матерью в картине «Современная жизнь». Помимо дочери, у Юппер два сына — Лоренцо и Анжело — их имена дань Италии, итальянскому искусству.
Вне сцены и экрана Изабель Юппер — женщина уравновешенная, здравомыслящая, прагматичная, избегающая резких движений и различных форсмажоров (хватит кульбитов в кино!). Сама она себя любит называть «перфекционисткой» — человеком, который стремится любое действие довести до совершенства. Отточить и отполировать. Так некоторые домашние хозяйки наводят в доме чистоту, чтобы не было ни единой пылинки.
Ключевой вопрос современности: деньги. «Меня раздражают люди, делающие вид, что деньги их не интересуют, — признается Юппер. — Мне очень повезло, я никогда не снималась в фильмах исключительно ради денег. Это неслыханная роскошь — сниматься не ради заработка. Я такая же, как все, могу тратить деньги на пустяки, а не на полезные вещи».
На вопрос об одежде, о моде, о посещении показов новых коллекций Изабель Юппер ответила одному из репортеров: «Я — актриса, а не монашка. Я имею право и даже обязана быть легкомысленной. Любить наряды, заботиться о внешности — в этом тоже суть профессии. В идеале внешность должна нести интеллектуальную нагрузку. Но зачастую внешность свидетельствует о глупости и претенциозности. Что же касается показов мод, то иногда я посещаю их, но это не является моим любимым занятием».
В 1990 году Изабель Юппер приехала в Москву на премьеру картины «Мадам Бовари». Изящная, маленькая, в строгом костюме. Никакой яркой косметики и никаких кричащих украшений. Всё скромно, но с большим вкусом. Ее пытались попотрошить московские журналисты — не вышло. О ролях — пожалуйста. О себе — ни слова. Остается обратиться к французским коллегам, которым удалось расспросить актрису Даниэль Дарье, которая снималась вместе с Изабель Юппер в фильме «Восемь женщин». Дарье рассказывала, что как только к вечеру образовывалась пауза в съемках, Юппер уходила в сторону и затихала: ей стало интересно, чем та занималась. Оказывается, сидела и жевала сухарики. «Угощайтесь! — сказала Изабель Даниэль Дарье. — Моя слабость: ничего не могу поделать: через каждые четыре часа очень хочется есть. Вот и жую…» «Сознаюсь честно, — рассказывала Дарье, — надо было дожить до 85 лет, чтобы увидеть кинозвезду, с таким удовольствием уписывающую за обе щеки черствый хлеб!»
И еще одна странность Изабель Юппер: она избегает лифтов. В лифте ее трясет от страха и она задыхается. Личный психотерапевт помог ей вспомнить о происхождении этого кошмара. В шесть лет она случайно застряла в лифте по недосмотру родителей. Проведя в кабине несколько часов кряду, ребенок навсегда запомнил ошущение собственного бессилия, невозможность вырваться на свободу. Став взрослой, Юппер предпочитает бодрые пробежки по лестничным маршам и никогда не заходит в дом, где более семи этажей.
Изабель Юппер успешно играет и в театре. Среди театральных ролей самые лучшие это в театре «Одеон» в шекспировском спектакле «Мера за меру», а в театре «Эдуард VII» — в тургеневсной пьесе «Месяц в деревне», в ней Юппер играет Наталью Петровну — это ее старая любовь. Следует припомнить, что дипломной работой в Сорбонне была проза Льва Толстого. В 1989 году Юппер обратила внимание в томике Евгения Замятина на рассказ «Наводнение» и предложила живущему в Париже режиссеру Игорю Минаеву снять по нему фильм. В нем Юппер сыграла трудную роль Софьи, женщины, свершающей преступление в порыве ревности. Съемки велись в 1993 году в Москве, где актриса провела два месяца.
В кино Изабель Юппер снимается в основном во Франции, но ее часто приглашают за рубеж. Помимо России, она участвовала в съемках в Австралии (лента «Кактус»), Югославии («Черный Милан»), Италии («История Пьерры»), Германии («Малина»). Фильм «Малина» (1993) поставил немецкий режиссер Вернер Шрётер, в основе ленты — автобиографический роман Ингеборг Бахман — постоянной спутницы писателя Макса Фриша, которая была безумно влюблена в композитора Хенце. Героиня погибает от пожара: закурила в постели сигарету, загорелось белье, и пламя охватило дом. Полыхает спальня, полыхает безысходная страсть, которую великолепно передала на экране Изабель Юппер.
Фильм «Малина» в Германии имел большой успех, чего нельзя сказать о картинах, поставленных в Америке («Любитель», «Врата рая», «Бутон розы», «Окно спальни»). Элитарная актриса Изабель Юппер не очень вписывается в голливудские каноны, не вышел и дуэт Юппер с Микки Рурком — это разные актерские вселенные. Зато великолепно выглядела Юппер в «Бесах» Достоевского у Анджея Вайды — в роли Марии Шатовой. И у итальянского режиссера Науро Болоньини «Подлинная история дамы с камелиями» (1980) — в киноверсии по роману Александра Дюма-сына. Образ Альфонсины Дюплесси (прообраз Маргариты Готье) Юппер наполнила своей печальной красотой, трагическим ощущением мира, стремлением к недостижимому идеалу.
Из поздних работ Изабель Юппер выделим три: «Церемонию» (1995), «Пианистку» (2001) и «8 женщин» (2002). В «Церемонии» Клода Шаброля Юппер играет неказистую и одинокую почтальоншу Жанну, которая со своей новой знакомой, служанкой Софи (актриса Сандрин Боннэр) совершает, вроде бы, немотивированное преступление. Они убивают хозяев Софи. Убивают буднично и бесстрастно, и это даже не месть «униженных и оскорбленных», а нечто другое: пустота сердец и ненависть к чужому и незнакомому: хозяева обожали Моцарта, и эта любовь двум преступницам из народа была непонятна и неприятна. В «Церемонии» Изабель Юппер безжалостна к своей героине. Ее Жанна вероломна и коварна.
«Я всегда хотела сыграть Настасью Филипповну из „Идиота“ А поскольку это мне не удалось, то у меня вышло несколько Настасий Филипповн — женщин, точно знающих, что деньги горят, мужчины воспламеняются сами, и что цель оправдывает средства», — еще одно из любопытных высказываний актрисы.
За фильм «Церемония» Юппер получила премию «Сезар».
Пианистка Эрика в картине «Пианистка» Михаэля Хенеке — это женщина-клубок, сотканный из комплексов и противоречий, женщина с изломанным, мазохистским характером, которая, как говорят французы, «теряет педали». Эрика сублимирует свои пороки в музыке и теряет голову, когда ее соблазняет собственный ученик. А как до ужаса достоверно играет Юппер чувство любви-ненависти своей героини к матери (Анни Жирардо). Изысканный и одновременно шоковый фильм, за который Изабель Юппер получила приз на Каннском фестивале в мае 2001 года — за лучщую женскую роль.
И, наконец, «8 женщин» Франсуа Озона — музыкальный комедийный детектив, — и восемь призов — всем женщинам! — на фестивале в Берлине. Все восемь хороши, но всё же, на мой взгляд, лучшая — Изабель Юппер. Невозможно удержаться от смеха, когда она впервые появляется в кадре в клетчатом халате, с высокой строгой прической и в тяжеловесных очках. Героиня Юппер отнюдь не кокетничает, но выглядит так, что очки в роговой оправе куда сексуальнее, чем иное декольте. Ну, в финале фильма она уже в шикарном платье и громадный бант сзади, — смешно до колик. В «8 женщинах» Юппер еще и поет. Кстати, ей так понравилось, что она записала диск с известным французским певцом Жаном Нимюра.
В заключение остается только сказать, что диапазон женских образов, созданных Изабель Юппер, огромен. Лирическая и трагедийная, ироническая и сентиментальная, сдержанная и импульсивная, невозмутимая и надломленная, молчаливо-отрешенная и эмоционально-подвижная, наивная и расчетливая, преступница и жертва. Многоликая. Загадочная. Все краски и оттенки женского характера. Тонкая нюансировка психологических деталей. Акварельные краски Клода Моне и буйство красок Эдварда Мунка. Все это — Изабель Юппер.
Женщина-парадокс. Женщина-сюрприз.
И вот еще один сюрприз. Летом 2008 в Манеже были представлены 104 фотоработы, посвященные французской кинозвезде. Фотоснимки приехали в Москву «на гастроли» из Европейского Дома фотографии. Куратором выставки был муж Юппер Рональд Шаммах.
Отечественных пуритан многие снимки обнаженной или полуобнаженной актрисы шокировали. «Ну, как так можно! Это неприлично!..» Ольга Свиблова, наш российский эксперт по фото, многим удивляющимся объясняла: «Это не гламурная Юппер, она — актриса с диапазоном в 10 октав, и на портретах это видно». Действительно, многооктавная Изабель: лирическая, печальная, жесткая, упрямая, сексуальная и асексуальная, притягивающая и отталкивающая, — на любой вкус.
Тем же летом 2008-го пожаловала в Москву и сама кинозвезда обсудить свое участие в фильме Ивана Дыховичного, который предложил ей роль Лили Брик. Очень удачный выбор: Лиля Брик и Изабель Юппер. Если не внешнее сходство, то внутренне есть, а точнее сказать, у актрисы в ее арсенале актерских средств есть многое из того, чем обладала «Лилечка»: магнетизм и стервозность. Это она, Лиля Брик, заставила Владимира Маяковского играть и страдать на «флейте позвоночника».
- А там,
- где тундрой мир вылинял,
- где с северным ветром ведет река торги, —
- на цепь нацарапаю имя Лилино
- и цепь исцелую во мраке каторги…
Женщину, вызвавшую подобную неистовость, вполне по силам сыграть Изабель Юппер.
НИКОГДА НЕ ГОВОРИ «НИКОГДА»!
Ким Бэсинджер
Начнем с сухой справки: Ким Бэсинджер (иногда транскрипция дается другая: Бэсингер) родилась 8 декабря 1953 года в Афинах, но не в греческих, а в американском городке штата Джоржия. В 17 лет участвовала в конкурсе красоты, а затем до 1976 года работала маникенщицей и фотомоделью, в 1977 дебютировала на телевидении, в 1979 — в кино.
А теперь расцветим справку всякими подробностями. По признанию прессы, к началу 90-х по американскому экрану буквально прокатился целый ураган секс-бомб. Кто они? Это Джулия Робертс — воплощение нервной женственности, Деми Мур — олицетворение беспокойной сексуальности, Лаура Дерн — сочетание льда и пламени, и, конечно, Ким Бэсинджер, которую после фильма «9 1/2 недель» стали именовать «золотой леди, овладевшей тайнами редчайшего эротизма».
Золотая леди. Белокурая красавица. На редкость раскованная блондинка. Ким многое получила от родителей: от отца — прекрасного музыканта эпохи свинга, и от матери — некогда спортсменки-актрисы водного шоу. Они дали своей дочери артистизм, научили владеть своим телом. Не случайно Ким выиграла конкурс красоты в своем родном штате.
Титул «Мисс язычница» (красота плюс естественность) позволил Ким поверить в свои силы, и она отправилась в Нью-Йорк, в эту мекку возможностей и перспектив. Она попробовала многое: работала в рекламе, манекенщицей, фотомоделью, участвовала в ревю и даже пела в любительских клубах.
Четыре года длилась борьба за успех. Борьба была изматывающей. В конце концов, Ким не выдержала и выбросила с Бруклинского моста в воду свой деловой портфель с бумагами и контрактами и отправилась со своим дружком Лейлом Робинетом в Калифорнию, надеясь, что, может быть, там ей повезет больше.
Шел 1976 год, Ким было 22 года, телевизионный агент Мартин Гейг, к которому она обратилась, увидел ее так: «Она была одета в платье, похожее на лохмотья, в резиновые сандалии. Ее волосы были небрежно схвачены резинкой. Она была без всякой косметики. Я подумал: „О, Боже мой! Она ослепительна!“»
Телевизионная студия была открыта перед Ким Бэсинджер. Она снялась в нескольких короткометражках, но ее, как магнитом, притягивало большое кино. Она пробовалась на роль в фильме «Почтальон звонит дважды» вместе с Джессикой Ланж, но предпочтение отдали Джессике. Ким тяжело переживала неудачу.
И все же Ким Бэсинджер пробилась в кино, правда, весьма оригинальным путем — через фотографии в журнале «Плейбой». На снимках она предстала «очаровательной дикаркой», оригинальной белокурой дивой. Не заметить ее было невозможно, и тут же режиссер Блейк Эдвардс пригласил Ким сняться в его фильме «Мужчина, который любил женщин» (1983). Затем последовало приглашение в картину Ирвина Керншнера «Никогда не говори „никогда“» — в ленту о похождениях секретного агента 007 Джеймса Бонда. В этом фильме Ким Бэсинджер снималась вместе с Шоном Коннери. Коннери демонстрировал мужскую красоту, мужественность и храбрость, Бэсинджер — женскую красоту, пластичность и завлекательность. С этого фильма начался успех Ким Бэсинджер в мировом кино. Миллионам зрителей был явлен новый секс-символ. Один из известных американских продюсеров заметил: «Эта актриса, внешне похожая на Мэрилин Монро, обладает к тому же талантом Мэрил Стрип».
Вышедший в 1985 году фильм Эндриена Лайна «9 1/2 недель», где она снялась с Микки Рурком, принес Ким Бэсинджер так долго ожидаемую мировую славу. Эта лента стала классикой эротического кино. Теперь Ким могла диктовать продюсерам свои условия контрактов: за каждый фильм как минимум миллион долларов.
Первыми большими деньгами актриса распорядилась весьма оригинально: купила маленький городок в своем родном штате Джорджия и превратила его в город-аттракцион. Память о детстве не давала ей покоя, ведь большую часть детских и девичьих лет она провела в жуткой скуке. Ким росла робкой и забитой девочкой. Часто плакала из-за своей, как ей казалось тогда, уродливой физиономии, особенно ее раздражали толстые и пухлые губы, из-за которых она получила кличку «губастая». Но мудрый отец сказал маленькой Ким: «Ну, подожди немного. Придет время, и ты будешь зарабатывать большие деньги на своих чудесных губах». Отец оказался прав. Губы, глаза, волосы, ноги, которые, кажется, идут от самых ресниц, все тело оказалось для Ким Бэсинджер тем капиталом, с которого стали поступать высокие проценты. Уверовав в себя, Ким Бэсинджер однажды заявила, что в одном ее мизинце больше сексуальности, чем во всем теле Мадонны. Ни больше, ни меньше!..
О, кстати, пора поговорить о сексуальности Ким Бэсинджер. При этом следует отметить, что поначалу Ким была даже несколько холодноватой и вялой и лишь к 30 годам почувствовала подлинный вкус к эросу. С годами костер ее чувственных страстей стал гореть всё ярче и ярче. Подобный неспешный «разгон» встречается у многих женщин.
Ким вышла замуж рано за художника и продюсера Рона Бриттона, который был старше ее на 15 лет. Брак оказался неудачным. Ни Рон Бриттон не дал ей ничего в плане опыта и фантазии, ни она — ему. К тому же замужество Бэсинджер пришлось на годы, когда она искала свой путь в жизни и часто из-за того, что не могла добиться желаемого, впадала в депрессию.
Они прожили вместе 8 лет. А потом со скандалом и громким бракоразводным процессом расстались. Особым предметом дележа между бывшими супругами были многочисленные кошки и собаки, жившие в их доме. Собак и кошек поделили, поделили и деньги: Ким досталось 20 миллионов долларов, что весьма скрасило неудачный брак.
После развода с Роном Ким Бэсинджер решила расширить свой сексуальный опыт за счет коротких, но бурных романов со многими мужчинами, и сразу ее имя замелькало в колонках светской и скандальной хроники. Особенно пылким оказался ее роман с Джоном Петерсом, давним любовником Барбры Стрейзанд, а наиболее шумным (для прессы, разумеется) с рок-певцом Принсом. Не избежала Ким и увлечения наркотиками, правда, увлечение было коротким.
Возможно, Ким Бэсинджер и дальше бы перебирала варианты любовных романов, меняя партнеров и любовников (в тот период она признавалась в интервью, что обожает мужчин и секс — сумасшедший, дикий, замечательно вульгарный), но всё разом прекратилось, когда она встретила красавца-актера Алека Болдуина. Статная фигура, широкие плечи, черные волосы, голубые глаза и легкая ирония в уголках губ — было от чего остановиться и сразу забыть обо всех других мужчинах.
Ким и Алек встретились на съемках фильма «Привычка жениться» (1991). К судьбоносной встрече Ким подошла в роковом пушкинском возрасте (37 лет) и во всей женской зрелости, пылкости и опытности.
Встретились два зрелых человека, и тут же были высечены первые искры взаимных разногласий. Алек Болдуин пригласил красавицу Ким в свой любимый ресторанчик. Как впоследствии рассказывал он, Ким, «будучи в плохом настроении, напрямую спросила меня: „Вы вообще-то актер? Что вы уже сделали?“ Я был потрясен…»
Второе потрясение было из области гастрономии. Оказалось, что Ким — убежденная вегетарианка, а Алек — большой любитель мяса. В тот первый вечер он вел себя, как истый джентльмен, и ограничился овощным салатом. Но в дальнейшем всякий раз, когда оставался один, с упоением поглощал кровавые бифштексы и прожаренные гамбургеры. Обнаружив тайное пристрастие Алека, Бэсинджер сказал: «Черт с тобой, ешь свое мясо!» To есть она пошла на компромисс и тем самым сгладила разногласие (в данном случае, разно-вкусие), которое со временем могло выродиться в крупные ссоры.
Были и другие шероховатости в их отношениях, но все они тонули и меркли, когда они прикасались друг к другу, мгновенно впадая в любовную лихорадку. Они оказались идеальной сексуальной парой. Во время совместных съемок они всегда находили укромные и не совсем укромные местечки (когда их лихорадило, то это не имело никакого значения), где они безумно отдавались страсти.
Однажды микрофоны в студии оказались включенными в момент беседы страстной парочки, и вся съемочная группа узнала, что этой ночью Алек был божественным, но сегодня она хотела бы любить по-другому, на столе в столовой. Ее желание сопровождалось характерными вздохами и возней.
В одном из интервью Ким Бэсинджер назвала себя наибольшей специалисткой в области поцелуев. Она заявила, что любит целоваться только с тем, кто владеет этим мастерством в совершенстве, и посетовала на то, что немногие мужчины это умеют. К ее счастью, Алек Болдуин оказался тоже неплохим специалистом, эдаким поцелуйных дел мастером. В другом интервью Ким призналась, что секс напоминает ей «разведку боем», и не менее важной частью секса она считает прелюдию к нему. «Больше всего я люблю целовать Алека, — констатировала она. — На мой взгляд, нет ничего важнее в отношениях между мужчиной и женщиной, чем поцелуй».
Журналисты одолевали Ким Бэсинджер и Алека Болдуина вопросами: «Что для вас означает любовь?» Вот отрывок одного из таких интервью:
Ким: Доверие! Настоящая любовь существует лишь тогда, когда на сто процентов доверяешь друг другу.
Корреспондент: По результатам опросов, 72 % американских мужчин хотели бы иметь жену, похожую на Ким Бэсинджер. Вы чувствуете себя польщенной?
Ким: Конечно. Ведь я же женщина. Но 72 % американских мужчин, увы, потерпели фиаско. Мне нужен только Алек, с ним я чувствую себя самой счастливой женщиной на свете.
Корреспондент: Вы хотите иметь детей?
Алек: Кучу!
Ким (улыбается): Я не согласна. Только четверых: двоих собственных и двоих приемных.
Разумеется, это интервью они дали уже после того, как соединились официальными узами и стали заниматься сексом на вполне законных основаниях, как муж и жена. На первый взгляд, Ким — это ведомая, а Алек — ведущий, но только на первый. Ким со своими нежными и мягкими кошачьими позами, с изящными движениями, кажется исключительно податливым существом, но это обманчивая видимость. За всей этой мягкостью и пушистостью скрывается женщина с желаниями, выкованными из железа. Если она ставит перед собой цель, то она неизменно ее добивается.
Приближаясь к 40 годам, Ким Бэсинджер поняла, что ее время секс-звезды клонится к закату, что надо спешить и создавать свой дом-крепость, в котором крепость и надежность создают дети. Родить ребенка стало ее мечтой и задачей. И задача эта приобрела у Ким директивный характер. Она не только сама села на специальную диету, но и посадила на нее Алека. Более того, запретила ему кушать папайю, так как она ослабляет мужское семя. По этой же причине не позволяла купаться в джакузи и носить тесные, обтягивающие трусы. Только широкие и только из синего сатина (хороша же кинозвезда в синем сатине!). За трусами последовало еще более жесткое условие: в ночи, особо благоприятные для зачатия, супруг обязан быть только в ее постели. Обо всех этих тонкостях во имя успешного деторождения трубили все газеты, все таблоиды.
Старания Ким Бэсинджер увенчались успехом: в октябре 1995 года она родила девочку весом 3,65 кг. Ее назвали Айрленд Эллис. Вездесущие и вездепроникаюшие папарацци попытались сфотографировать малютку, но Алек не допустил такого посягательства и избил двух фотографов, правда, за это пришлось заплатить штраф.
Спустя 16 месяцев после рождения дочери поползли слухи, что Бэсинджер и Болдуин двигаются в сторону развода, но Ким быстро опровергла эти домыслы, заявив, что роды были очень тяжелыми, что пришлось прибегнуть к кесареву сечению. «Я чуть не умерла, — рассказала Ким Бэсинджер журналу „Hello“. — У меня была дикая истерика, и Алек почти два часа меня успокаивал. Неужели после всего этого я могу расстаться с мужем? Никогда! Мы поссорились, но теперь уже всё позади».
С рождением ребенка многое изменилось в жизни Ким. Раньше в ее голливудском доме и в нью-йоркском (на Манхэттене, в 12-комнатных апартаментах с видом на парк) царили многочисленные животные: 7 кошек, 10 собак, в бассейне плавало до 60 уток, причем на шее у каждой был привязан бантик с ее именем, а однажды в голливудском доме появилась даже корова. То теперь главное — это малютка Эллис, губастенькая и пухлая, как некогда Ким в детстве. Прежние пристрастия — каждый вечер смотреть старые киноленты или скакать обнаженной на лошади, что позволяла себе Ким, — все отошло в прошлое. Ныне только дом и семья. Только дочь и муж. И Ким стоит на этом твердо.
В свою очередь, Алек Болдуин боготворит жену и дочь. Он по-прежнему сходит с ума от ревности, если кто-то просто пялит глаза на Ким. А она, несмотря на возраст, продолжает поражать окружающих своей неувядающей красотой, но при этом совершенно не переносит никаких «оправ». В «обиходе» она скорее похожа на деревенскую жительницу, чем на кинозвезду. Не применяет косметику. Небрежно носит простую одежду. Обычно это белый жакет, серые брюки, белая просторная блуза, белые спортивные туфли. Она любит белый цвет — он очень ей к лицу. Единственное ювелирное украшение — золотые сережки.
Опять же подчеркнем, что при всей видимой «домашности» Ким Бэсинджер — настоящая светская львица. Она умеет покорять и повелевать. И чисто по-американски владеет искусством продавать собственный имидж. «Я Ким Бэсинджер!» — и эта реклама действует безотказно.
Ну, а теперь открою свой журналистско-писательский секрет: прочитанный вами только что текст был написан в 1999 году для книги «Налог на любовь» (изд. «Современник»). За прошедшие годы многое изменилось. Рухнул самый прочный голливудский брак, за которым последовал самый грязный голливудский развод. Некогда щебечущая и ласкающаяся пара превратилась в непримиримых врагов, постоянно обвиняя друг друга, а в центре этой непрекращающейся вражды — дочь…
Оглядываясь назад, можно нарисовать иную, менее розовую картину, чем ту, которая была изображена прежде. Многое зависит от взгляда: как и под каким углом посмотреть на прошедшую историю. Конечно, со стороны Алека Болдуина наличествовал восторг: «Таких, как Ким, не бывает. То есть бывают — одна на миллион». Он сразу сделал ей предложение выйти за него замуж. Она отказалась. Он предлагал ей вновь и вновь и, наконец, она согласилась. О чем это говорит? По существу, Ким не любила Болдуина, она им увлекалась и сдалась под его напором. Недаром позднее Ким сказала: «Влюбиться — это одно. Любить и поддерживать друг друга всю жизнь — совсем другое». А вот признание Алека: «Я полюбил Ким за ее странности. То, что она согласилась выйти за меня, тоже странность. С ее внешностью она могла бы заполучить себе в мужья директора какой-нибудь студии или настоящую голливудскую звезду с гонораром не менее 20 миллионов долларов за картину. Но Ким… другая. Своебразная, экзотическая, сводящая с ума. Очаровательная…»
Очаровательная, но странная. Легко переходящая от эйфории к страху, от радости к тревоге, от радости к раздражению. У Ким застарелая фобия: боязнь открытого пространства. На нее часто нападает панический страх, тот самый страх, который испытывают многие жители мегаполисов: а вдруг что-нибудь произойдет?!..
И вот брак с Алеком. После первых медовых удовольствий стали выявляться несовпадения, разногласия, нестыковки и просто размолвки и распри. Начнем с того, что Ким любила спать в тренировочном костюме и, когда она залезала в постель под бочок к Алеку, одетая с ног до головы (еще и шапочка!), в теплых носках, муж сокрушался: «И кто это придумал такую глупость, назвать тебя секс-символом?!» Это ночью, а днем на любую инициативу Болдуина Ким, как правило, реагировала нервно и резко. Он осмелился поменять без ее ведома мебель в доме, она тут же в крик: «Убери это! Какая гадость!» Свое стандартное утро в первый год замужества супруги описывали так: Алек валяется в постели: «Не хочу вставать! Хочу на пляж, хочу жить!» Ким отвечает: «Заткнись! Поезжай на работу. Зарабатывай деньги. Садись в машину и поезжай на студию».
Кинокарьера Ким была более успешной, чем у Болдуина, и он ходил с ней на всякие церемонии, выставляя ее скорее как дорогостоящее украшение, чем как любимую жену. И ссоры из-за кино, из-за ролей, из-за наград, гонораров, — при желании, поводов можно найти сколько угодно. И еще ссора по поводу алкоголя: кто больше пьет — он или она, — увлекались допингом оба. Порой дело доходило до рукоприкладства. И опять же — кто кого ударил первым, кто ответил, — поди разберись. Но руки обоих в ход шли весьма охотно. Родители Ким обвиняли Болдуина в «буйном темпераменте», а он и его братья обвиняли Ким в необузданности и стервозности.
Короче, брак шумно распался. В 2002 году Ким Бэсинджер и Алек Болдуин развелись официально. Свой брак бывшие супруги единодушие назвали «роковой ошибкой». А дальше пошли судебные разбирательства по поводу дочери Айрленд: как часто может отец видеться с дочерью, сколько минут может говорить с ней по телефону, свидания — только в присутствии «личной ассистентки» Ким и, вообще, Болдуин обвиняет Ким в сокрытии «жизненно важной информации» касательно своей дочери. Словом, идет длительная война амбиций и нежелания уступить друг другу. Любовь давно испарилась, а кипит ненависть. А можно сказать иначе: идет жуткий бред. Соревнование, кто кому сделает больнее: «Ах, как я его!» или «О, я ее тоже ущемил!» Остается только заключить: не свободные люди, а заложники бушующих чувств, правда, не они первые, не они последние…
Итак, суды, разбирательства и поиски новых связей и любви. Одно время Ким увлекалась рэппером Эминемом, который младше актрисы почти на 20 лет, — но надолго ли это? Любопытное признание вырвалось у Бэсинджер: «Если я способна пробуждать у мужчин далеко не самые худшие чувства, то это для меня большая честь. А секретов красоты у меня нет — одному Богу известно, почему я так хороша. В женщинах — тьма непроявившейся силы. И не проявляется она лишь потому, что их уговаривают поверить, будто ее у них нет. И я вовсе не имею в виду ту сексуальную силу, благодаря которой женщины покоряют мужчин. Я всегда хотела, чтобы отыскался такой мужчина, на котором я действительно могла бы зациклиться, мужчина, который бы и в самом деле… В общем, который и впрямь умеет тебя слушать и слышать и который решает для себя: „Пожалуй, позволю-ка я этой женщине верховодить“. В мире нет могущественнее таких вот мужчин. Им не требуется всей этой игры в „представителей сильного пола“. Дескать, мы крутые парни, вот сейчас пообедаем и поглядим, кого бы нам прижать к ногтю».
Отчетливо проглядывают из этого признания многочисленные комплексы сильной и одновременно слабой Ким.
За личными бурями актрисы мы забыли про кино. Приведем список последних топ-фильмов Ким Бэсинджер: «Привычка жениться», 1991; «Окончательный анализ», 1992; «Параллельная жизнь», 1992; «Настоящая Маккой», 1993; «Побег», 1994; «Секреты Лос-Анджелеса», 1997; «8 миля», 2002; «Потайная дверь», 2004; «Элвис покинул здание», 2004; «Сотовый», 2004, и еще какие-то новенькие картины, которых я, к сожалению, не видел.
Жизнь Ким Бэсинджер как киноактрисы продолжается. А личная жизнь? Журналисты гадают: что происходит с блондинками, когда они стареют? Когда, сражаясь со своими страхами, упускают свое счастье? Когда остаются одни?.. Острые и жгучие вопросы. Можно не сомневаться, что Ким Бэсинджер найдет на них ответы.
«Жизнь полна импровизаций», — заметил поэт. Ким Бэсинджер умеет ипровизировать. И поэтому — никогда не говори «никогда»!
ШАРОН СТОУН И ЕЕ ОСНОВНОЙ ИНСТИНКТ
Кино — удивительное изобретение. Одна коротенькая сцена может затмить весь фильм и стать вехой в истории кинематографа. Именно так произошло с картиной «Основной инстинкт» Пола Верховена. В сцене допроса в полицейском участке героиня фильма писательница-нимфоманка Кэтрин Трэвел в исполнении Шарон Стоун, сидя на стуле, немного раздвигает прекрасные длинные ноги, и обалдевшие сыщики видят, что на подозреваемой нет трусов. Как не без остроумия заметила сама Шарон: «Видно все насквозь до штата Небраска» (если по-русски, то до Владивостока).
Именно эта сцена в эротическом триллере «Основной инстинкт» сделала Шарон Стоун кинозвездой и секс-символом 90-х годов XX века. Это была историческая развилка, и кино покатилось по дороге полной раскованности и откровенного бесстыдства. Женские прелести напоказ. И обновленный образ стервозно-волевой женщины. Настоящий черт в юбке. На смену женственной блондинке со всеми женскими слабостями Мэрилин Монро пришла блондинка-кремень («стоун») по-английски и означает «камень».
«Меня злят эти сравнения с Мэрилин Монро, — заявила Шарон Стоун. — Мэрилин делала все, чтобы понравиться мужчинам. А я стремлюсь к тому, чтобы лишний раз стукнуть их по голове».
В отличие от многих киноблондинок мира, Шарон Стоун умна. Ее коэффициент интеллекта, так называемый ай-кью, 154 очка. Еще чуть-чуть и перед вами гений. Заметим, что коэффициент ума у нормального среднего человека — всего лишь 100–120 очков. Критики говорят: «У Шарон Стоун интеллект Альберта Эйнштейна, гонорары Джека Николсона и аперкот Майкла Тайсона». То есть еще и нокаутирующий удар.
Россия бредит Шарон Стоун со времен раннего капитализма и «разбитых фонарей». Шарон Стоун именно то, что нам нужно. Не случайно в одной из российских газет появился заголовок «Эта Стоун у нас песней зовется». Не Стенька Разин бросает княжну в набежавшую волну, а княжна, то бишь Шарон Стоун, сбрасывает с лодки самого Стеньку Разину.
Про себя актриса как-то сказала: «Я интеллигент-экстремист, и это многих раздражает».
Шарон Стоун родилась 10 марта 1958 года под знаком Рыб в Мидвилле (штат Пенсильвания), в утлом городишке (один кинотеатр, две аптеки), в семье рабочего-фрезеровщика Джозефа Стоуна и матери-домохозяйки Дороти. В семье было трое детей. Пока основной инстинкт дремал, Шарон росла тихой и застенчивой девочкой. Красотой не блистала, зато отличалась умственными способностями. И мать Дороти зачислила ее в Клуб одаренных детей. Пяти лет Шарон поступила сразу во второй класс. Всегда прекрасно училась, перескакивая из класса в класс, и в результате в 16 лет поступила в университет.
Всё было безоблачно? Отнюдь. В 5 лет Шарон чуть не утонула, в 12 — упала с лошади и сильно разбилась. Затем попала в серьезную автомобильную катастрофу. Еще страдала от инфекционного менингита и несколько лет, уже будучи взрослой, жила с диагнозом «рак груди», который, к счастью, не подтвердился. То есть Шарон Стоун часто находилась на грани между жизнью и смертью. Разумеется, всё это отразилось на ее характере.
В школе Шарон, по ее словам, «хорошо училась, но была не в состоянии дружить с одноклассниками». Считала себя гадким утенком. По пятницам она запиралась в комнате, чтобы спокойно читать и не ходить ни на какие вечеринки и сборища.
Когда девочке исполнилось 14 лет, мать подарила ей на день рождения баночку увлажняющего крема и сказала: «Накладывай на лицо каждое утро и каждый вечер. Потом скажешь мне спасибо». Шарон вняла совету и сделала первый шаг к основному инстинкту. Второй — когда бросила учиться на факультете журналистики в колледже Эдинборо, победила на конкурсе красоты «Мисс Пенсильвания» и подалась в манекенщицы. О том времени Шарон Стоун рассказывала так: «Я позировала, потому что хотела честно заработать деньги, а вовсе не для того, чтобы покрасоваться в фривольных нарядах. Меня влекла мечта стать актрисой».
Еще в школе Шарон бредила театром, а студенткой — Голливудом. Однако путь от фотомодели до киноактрисы занял 5 лет. «Я изучала теорию и практику успеха, как другие изучают банковское дело».
В 1980 году 22-летняя Шарон Стоун на автобусе отправилась в Голливуд ловить птицу удачи. На кинофабрике она пополнила ряд кандидаток на любую роль. И ей повезло: в фильме Вуди Аллена «Воспоминания о звездной пыли» она заменила в коротком эпизоде не явившуюся на съемки актрису. Вуди Аллен попросил ее поцеловать стекло так, будто она целует своего любимого. «Это было чудесно, — вспоминает Шарон Стоун. — Работать с Алленом — всё равно, что терять девственность, так это волнительно». Однако больше их пути на съемочных площадках не пересекались.
Шарон Стоун в Голливуде приметили, и она начала сниматься во второстепенных ролях, в эпизодах, мелькать в кадрах различных картин — «Смертельное благословение», «Непримиримые противоречия», «Убийство фотомоделей», «Копи царя Соломона», «Холодная сталь», «Кровь и песок», «По ту сторону звезд», «Полицейская академия — 4» и т. д. Вce это были ленты проходные, малозаметные, быстро исчезающие с экрана. Так продолжалось двенадцать лет, и однажды в припадке отчаянья Шарон Стоун записала в дневнике: «Я ненавижу свою жизнь». И ее можно было понять: годы идут, а она всего лишь хоорошенькая, и пусть даже красивая блондинка, не более того, имеет все шансы затеряться в зыбучих песках киномира, и никто не узнает и не вспомнит ее. И таких потерянных — миллион.
В 1990 году Шарон Стоун впервые обратилась к психоаналитику по поводу острого приступа депрессии. «Хотя надо сказать, что кое-чего к тому времени я добилась, — вспоминала кинозвезда. — На собственные заработки купила себе дом. Однако жизнь, которую я вела, вызывала у меня отвращение. Я чувствовала себя ничтожеством, никто меня по-настоящему не любил, мне казалось, что я потерпела в жизни настоящий крах. Я была на распутье: или мне надо всё и немедленно бросить, или сделать что-то такое, чтобы сразу оказаться в центре внимания».
Известность забрезжила лишь в конце 80-х годов, когда актриса приглянулась талантливому голландскому режиссеру Полу (Паулю) Верховену, снимавшему в США фантастический триллер «Вспомнить все» (1990). В этой ленте Шарон играла жену главного героя, и там была запоминающаяся сцена, когда она лупила своего супруга. И кого? Арнольда Шварценеггера, мужчину-терминатора. Может быть, это, а, может быть, то, что он был звездой, а Шарон Стоун — нет, но на съемках она била Шварценеггера по-настоящему, да так, что его жена, Мария Шрайбер, выскочила на съемочную площадку и завопила: «Что ты вытворяешь, стерва! Забыла, где находишься?! Это не твой, а мой муж!..» Но Шарон, войдя в раж, никак не могла остановиться и продолжала колотить Шварценеггера руками и ногами, к радости режиссера: «Вот это здорово!» После съемок Шварценеггер заявил Шарон, что она — хищница и что ей лучше «держать саму себя в клетке». Тем не менее бойцовские качества были оценены высоко, и национальная ассоциация женщин-каскадеров приняла ее в свои ряды.
Фильм «Вспомнить все» имел успех и стал хорошей репетицией «Основного инстинкта», который затмил все.
Итак, в 1992 году Шарон Стоун пригласили на пробы в картину «Основной инстинкт» на главную роль, от которой отказались из-за рискованного сюжета и из-за обилия эротических сцен Джулия Робертс, Мишель Пфайфер, Ким Бэсингер, Мэлани Гриффит и Джина Дэвис. А вот Шарон Стоун не колебалась ни на минуту. «Мне очень хотелось получить эту роль, — рассказывала она впоследствии. — Когда это произошло, я подумала: „Это шанс, который дается раз в жизни. У меня два выхода: или я сыграю эту роль и добьюсь успеха, или с треском провалюсь“». Впрочем, и для ее партнера по фильму Майкла Дугласа успех фильма был невероятно важен.
Еще до начала съемок разразился скандал. Союз геев и лесбиянок страшно возмутил тот факт, что героиня ленты — «злобная бисексуалка, убивающая ножом для колки льда положительных мужчин общепринятой ориентации». Представители секс-меньшинств даже потребовали заменить персонаж Майкла Дугласа женщиной-полицейским, чтобы соблюсти баланс отрицательных и положительных женщин с нетрадиционной ориентацией.
Преодолев все трудности, фильм вышел на экран и стал мгновенно супер-знаменитым, собрав в прокате 400 миллионов долларов, а Шарон Стоун из малоизвестной актрисы сразу превратилась в звезду.
Любопытно вглянуть за кулисы, или, скажем иначе, что осталось за кадрами кинокартины. Сценарист «Основного инстинкта» Джо Эстерхаз в книге «Животное Голливуд» писал:
«Откровенно говоря, я не придавал большого значения моей короткой связи с Шарон Стоун. Я знал, что Шарон думает обо мне, о том, как она будет меня ласкать в эту ночь. Я думал, что достоин ее. Безусловно, Шарон — крупная звезда (благодаря моему сценарию), но в Голливуде и я тоже был звездой. Мне заплатили 3 миллиона за написание „Основного инстинкта“, который я сотворил за три недели; это была самая крупная сумма, какую только могли заплатить сценаристу. По списку влиятельных персон я был на 78-м месте по влиянию в Голливуде… За одиннадцать пунктов до меня шел Брюс Уиллис. Шарон Стоун, мой Франкенштейн, — за три пункта. Я был самым знаменитым — и неизвестным — из сценаристов. Мне нравилось вводить в свои истории секс и насилие, и поэтому критики прозвали меня продавцом мусора, агентом Сатаны и „самым неприятным человеком Америки“. При этом я получал 2000 восхищенных писем в неделю, и я был единственным сценаристом в Голливуде, у которого завелась группа поклонниц… В Голливуде секс повсюду. Это не годится для женатого мужчины, и когда я написал „Основной инстинкт“, начался мой закат. Если перед выходом фильма мне приходилось обманывать жену, то после выхода я просто превратился в сексуального каскадера.
Но была еще и Шарон Стоун. Маленькая старлетка второй категории, уже поработавшая с режиссером мирового класса — Полом Верховеном. В прошлом манекенщица, она уже более девяти лет мечтала о роли для звезды… После выхода фильма мы стали много времени проводить вместе. Шарон была забавной и умной, но иногда я замечал в ее взгляде свою героиню — сексуальную богиню. Тогда она становилась мрачной и как будто чем-то встревоженной. „Это все ты со мной сделал“, — приставала она ко мне, когда я замечал в ней эти черточки. Мы неплохо веселились, смешили друг друга. В тот незабываемый вечер я пришел к ней в ее маленький домик в Лос-Анджелесе. Пока я слушал ее, она выпила бутылку шампанского. Мы послушали записи Джеймса Брауна, а потом она немножко приложилась к марихуане, которую привезла из Таиланда. Я присоединился к ней, и у нас обоих поплыли мозги. Как раз в тот момент я положил руку ей на бедро — она была в брюках каштаново-шоколадного цвета. „Я хотела, чтобы ты положил туда руку, не убирай ее, — сказала Шарон. — У меня чувство, будто задница ушла в пятки“. „У тебя красивая задница“, — отозвался я. И тогда она ответила: „Мне почти сорок лет. Все это должно было случиться двадцать лет назад. Я вскарабкалась на стеклянную гору, чтобы покорить Голливуд! Почему же ты не написал этот сценарий двадцать лет назад? Почему?“ Мы осушили еще одну бутылку шампанского и сползли на ковер. Потом я вернулся к себе в отель.
Когда я вошел в номер, телефон уже звонил. Это была Шарон Стоун в истерике. „Мне было очень плохо, в голове включился мой внутренний сигнал тревоги, — сказала она. — Я проснулась на полу — в гостиной. Я взяла кухонный нож для разделки мяса. Я посмотрела вокруг, вправо и влево, и мне стало страшно. Я вышла на улицу, и меня арестовали агенты безопасности“. Я представил себе сцену: Шарон Стоун, самая знаменитая кинозвезда мира, в бюстгальтере и трусиках бежит по улице, размахивая зажатым в руке кухонным ножом. „Где ты? Где ты сейчас находишься?“ — „Дома. Сигнал тревоги, кажется, заткнулся. Агенты безопасности вообще сказали, что он и не включался, думаю, скоро мне станет лучше“».
Так вспоминал в своей книге сценарист Эстерхаз. Его фамилия мелькнула в титрах фильма «Основной инстинкт» и о ней тотчас все забыли, а вот Шарон Стоун осталась у всех в памяти. Мир заговорил о ней. По опросам многих журналов, Шарон Стоун была признана самой красивой и сексуальной женщиной 1992 года.
«Успех изменил мою жизнь в мгновение ока, — вспоминала Шарон Стоун. — Я стала дерганой, взвинченной. Каждое утро начинала со стакана красного вина. Много курила гашиш, но вовремя остановились. Занималась сексом с невероятным количеством партнеров, включая женщин. Позировала для „Playboy“, объедалась эклерами, отдыхала на самых дорогих экзотических курортах. Я получала огромную почту от женщин, благодаривших меня за роль писательницы Кэтрин Трэвел в „Инстинкте“, изменившей их представление о самих себе. Женщины не хотели быть жертвами мужских желаний. Они не мирились с архетипом красоты покорной домашней хозяйки с вечно задранной юбкой, готовой преподнести себя на блюдечке по щелчку пальца мужа. Жещины не хотели быть „вещью“, и по их письмам я поняла, что стала своеобразным символом новой, свободолюбивой современной женщиной — не служанкой мужчины, а его хозяйкой!»
Как развивалась кинокарьера Шарон Стоун дальше? Далее последовал фильм «Щепка» (1993), в нем актриса сыграла не женщину-агрессора, а жертву психопата-вуйаериста. Если в «Основном инстинкте» ее гонорар составил всего лишь 300 тысяч долларов, то за «Щепку» ей отвалили уже 2,5 миллиона.
Картины «На перепутье» и «Специалист», увы, не добавили славы Шарон Стоун, а вот лента «Казино» (1995) Мартина Скорсезе оказалась превосходной. Шарон выдвинули даже на премию «Оскар», но заветную статуэтку ей так и не дали. Она лишь получила за роль Джинджер приз «Золотой глобус».
В картине «Последний танец» Шарон отошла от образа секс-символа, но и это не стало вехой в ее киносудьбе. Пришлось возвращаться к привычному образу демонической женщины и роковой любовницы. В 1996 году она в паре с Изабель Аджани сыграла в фильме «Дьяволицы». Женщины-стервы.
В фильмографию Шарон Стоун вошли также фильмы «Сфера», «Могущественный», «Глория», «Симпатико», «Красавец Джо» и другие. Зритель охотно шел в кинотеатры на Шарон Стоун, но уходил из зала несколько разочарованный, — не «Основной инстинкт». Нет магии и дрожи в коленках.
Когда же у самой актрисы проявился основной инстинкт? Шарон Стоун вспоминает: «Я не могу даже описать всех своих чувств после того, как меня в 15 лет впервые поцеловал мальчик. Звон в ушах, голова закружилась. С тех пор мне нравятся мужчины с пухлыми губами».
Уже будучи зрелой и много повидавшей женщиной, Шарон Стоун в интервью журналу «Пари-матч» назвала имена пятерых любимых мужчин. Тех, кого она выше всего ценит. Это — далай-лама, лауреат Нобелевской премии Октавио Пас, актеры Жерар Депардье и Джек Николсон и баскетболист Мэджик Джонсон.
«Для меня всегда важны были: благородство, щедрость, верность, уязвимость под личиной крутизны, как это особенно видно на примере Джека Николсона, ум моего любимого писателя Октавио Паса, энергичная человечность Мэджик Джонсона, простовато-грубый шарм Жерapa Депардье. Мэджик всегда был моим кумиром. Он может бросить мяч и попасть в цель, даже не оборачиваясь к корзине. Именно он послужил мне образцом для моей роли в фильме „Основной инстинкт“. Я многие часы наблюдала за ним на баскетбольной площадке с помощью бинокля. Он не только великий баскетболист, но и настоящий гуманист, на которого мне так хотелось быть похожей… Октавио Пас воспламеняет душу. Я без ума от его слов, и построения фраз. Если бы я с ним познакомилась, то, конечно же, влюбилась бы в него. Его интеллект волнует чувственность… Далай-лама — это само совершенство человека… Что касается Депардье, то я восхищена его талантом и его неотесанной крестьянской сутью. Я часто думаю: хорошо бы, чтобы он затащил меня куда-нибудь в подворотню, хотя бы на десять минут. Мне нравятся его манеры и мужская сила».
Так откровенничала Шарон Стоун. О президенте Билли Клинтоне она сказала: «Он — душка, но странно, что он ни разу не домогался меня».
Но все перечисленные мужчины для Шарон Стоун как бы идеал, мужчины ночных мечтаний. А кто же реальные? Но прежде чем приступить к их перечислению, приведем несколько весьма откровенных высказываний актрисы на природу мужчин.
«— Каждый мужчина может быть хорошим любовником. Все зависит не от его интеллекта или размера члена, а от учительницы и партнерши по кровати.
— Я люблю мучить мужчин. Они этого просто хотят и мечтают только о том, чтобы их использовали в качестве кобелей.
— Секс мне нужен каждый день. Один оргазм в день очень полезен для здоровья. Это помогает сохранить кожу молодой. Особенно полезна в качестве смягчающего крема мужская сперма.
— Я не хотела бы быть мужчиной. Тогда мне целыми днями приходилось бы укрощать свой член…»
Ну, как — круто? Откровенно? Пикантно? Остро?.. Мужчины, конечно, кобели. Но что тогда сама Шарон Стоун? Она постоянно, особенно в молодые годы находилась во власти основного инстинкта (кстати, другой перевод названия фильма: животный инстинкт, первородный инстинкт). Она обожает секс. Но любит обряжать его в романтические одежды. Опять же, ни капельки не стесняясь, она делится с читателями своими секретами и приемами:
«Важная часть любовного ритуала — это контакт кожи. С самого момента, когда мужчина входит в дом, я прикасаюсь к нему, ласкаю и ласкаю. Как только он переступает порог, я позволяю поцеловать себя в губы. А потом? У меня всегда под рукой освежающие мятные таблетки. Ничто не может так нарушить очарование поцелуя, как несвежее дыхание. Для экстренных случаев кладу эти средства в лифчик… Если говорить о белье, то оно должно быть черного или красного цвета. Бюстгальтер должен быть на один размер меньше, тогда грудь выглядит больше. Постель я застилаю атласным бельем и усыпаю лепестками цветов. Перед зеркалом я зажигаю свечу. Посреди постели я ставлю большой поднос с клубникой, взбитыми сливками, мороженым и охлажденным шампанским. Если мужчина в результате всего не поймет, в чем дело, тогда у него не все в порядке с головой. Или он импотент».
Подруги Шарон Стоун утверждают, что Шарон постоянно оттачивает на ком-то мастерство флирта и соблазнения, и что у нее припрятано в рукаве столько любовных фокусов и трюков, вплоть до надписи губной помадой на животе: «Я — с вывертом». А еще она прекрасно готовит и любит кормить мужчин с ложки или вилки, отправляя избраннику лакомые кусочки прямо в рот. Если всё удается так, как ей хочется, Шарон прячет любовнику в карман записочку с одим лишь словом: «Бис!»
Что на всё это сказать? Это — Америка. И это — кинозвезда.
Но ошибутся те, кто подумает, что у Шарон Стоун все так распр-р-рекрасно и празднично. И звезда подвластна возрастному увяданию и приступам депрессии. Весною 1997 года она призналась журналистам: «Меня терзают по ночам кошмары, я вижу себя дряхлой старухой с дергающейся губой. Я сижу в старом кресле, и рядом со мной нет никого. Каждое утро перед зеркалом я предъявляю себе безжалостный счет. Уверяю вас, мужчины, вы были бы искренне испуганы и удивлены, если бы увидели, какая я на рассвете. Сегодня мне 38 лет. И что будет потом? Я боюсь одиночества: без мужчины, без ребенка, без семьи. Я всеми силами строила легенду о мифическом секс-символе, а на самом деле все чаще сижу ночами без сна в очках и пижаме, тупо уставившись в телевизор, никому не нужная и никем не согретая. Я была избалована роскошными мужчинами на экране, Сильвестр Сталлоне, Роберт Де Ниро, Майкл Дуглас, Джон Траволта и Ричард Гир были моими партнерами, чего не скажешь о реальной жизни, в которой попадается только мелкая рыбешка…»
Выслушав такое, журналист был озадачен: и это Шарон Стоун?! И у нее есть проблемы?! не может быть!.. Увы. Вполне может.
Первым мужем Шарон Стоун стал в 1984 году телепродюсер Майкл Гринберг. Она многого ждала от этого брака, но он принес ей одни разочарования. Позднее Шарон призналась: «Я нужна была ему лишь для секса, но, когда пыталась излить душу или хотя бы просто поговорить, в ответ всегда слышала одно и то же: „Я не помойное ведро“. Именно тогда мне стало противно говорить о моей жизни».
Тут следует привести одно хлесткое высказывание актрисы: «Меня возбуждает масштаб интеллекта мужчины, а не длина его члена. Мне, к сожалению, никогда не везло на партнера…»
Распрощавшись с Гринбергом, Шарон Стоун, как говорят в народе, пошла в расход. Один любовник, второй, третий, десятый… «Основной инстинкт» добавил ей уверенности и развил в ней стервозность. Скандалы, любовные романы, постоянная смена партнеров, не прекращающееся выяснение отношений на людях, — все это стало шлейфом кинозвезды. И порой трудно определить, что правда, что ложь, что является истинным взрывом чувств, а что всего лишь притворной игрой на публику.
Перечень любовников-поклонников впечатляет: режиссер Барри Левинсон, певец кантри Дуайт Йорк, еще один режиссер Билл Макдональд, ассистент режиссера Боб Вагнер, владелец ресторана Брэд Джонсон, юный актер Дензел Заппа и т. д., включая «мелкую рыбешку». Значится в этом списке и Пол Верховен, о котором спустя много лет Шарон скажет цинично: «К сожалению, Верховен воспринимал меня как игрушку, и наши отношения сводились исключительно к оральному сексу». Это мнение Шарон. А вот высказывания Верховена: «Самое опасное в ней то, что за одну секунду она может стать совершенно другим человеком. Иногда это прекраснейшая, обаятельная женщина, и вдруг разъяренная фурия. Я ее ненавидел всем сердцем и всем сердцем ее любил».
С другим режиссером Биллом Макдональдом, отношения тоже развивались весьма бурно, и он ради Шарон бросил черную красавицу топ-модель Наоми Кэмпбелл. Наоми жаловалась с телеэкрана на всю страну, что Шарон Стоун разбила ее счастливый брак. Однако Макдональд не долго удержался около Стоун и вскоре получил отставку. Обычная фраза кинодивы: «Я в вашем присутствии больше не нуждаюсь».
Получил отставку и адвокат Род Линбольм. «Эта женщина, — заявил он журналистам, — истеричка. Ее всё раздражает, ей постоянно скучно. Мне кажется, что я вечно не ко двору, всегда „не вовремя“. Она находит интересным шатание по магазинам с подозрительными подругами, а со мной откровенно скучает».
В 1996 году 38-летняя Шарон Стоун неожиданно влюбилась. Подруги и приятельницы шутили: «Шарон всегда была влюблена во Францию, теперь она влюбилась во француза». Им оказался 46-летний Мишель Венастр, французский бизнесмен, приехавший в Лос-Анджелес пропагандировать американцам «искусство жить». Маленький (на голову ниже Шарон), толстенький, неказистый, он привлек кинозвезду милым французским акцентом. От его голоса актриса приходила в восторг. Богатый француз стал тратить на Шарон большие деньги и окружил ее заботой и вниманием. «Подле него я ощущаю себя маленькой девочкой, — говорила Шарон, — неопытной, нескладной и неразвитой. Такого пьянящего ощущения новизны и покровительства я не испытывала никогда. Я постоянно разговариваю с ним о самых разнообразных вещах, и все это интересно. Он умеет слушать и как-то незаметно давать советы…»
«Шарон — монамур!» — говорили французы и назвали ее самой популярной голливудской актрисой во Франции. Снимки Шарон и Мишеля стали появляться во всех журналах. Один из них произвел фурор — обнаженная по пояс и улыбающаяся Шарон Стоун с коротышкой-французом на отдыхе в Карибском море. Всё шло к помолвке, и вдруг всё оборвалось и рухнуло. Мишель приревновал — и не без основания — свою будущую невесту к актеру Кевину Костнеру и закатил ей сцену. В ответ она швырнула ему в лицо купленное им бриллиантовое кольцо за 600 тысяч долларов, со словами: «Меня так дешево ты не купишь!» После чего огорченный французский бизнесмен известил журналистов, что он больше не строит никаких планов в отношении американской звезды.
Однако Кевин Костнер лишь одна из причин разрыва. Другая — назойливое желание Шарон облагородить Мишеля, заставить его сесть на диету и сделать пластическую операцию. Однако француз взбунтовался: «Никаких операций! Я — не поклонник Голливуда! И вообще смертельно устал от твоих попыток уморить меня голодом! Я хочу жить, как я привык!» А тут еще рядом появился спортивный и обаятельный Костнер, и союз Шарон и Мишеля разбился, как хрустальная ваза. «Может быть, Шарон — секс-символ всех времен и народов, но при этом она — настоящий дракон. А дракон не для семейного счастья», — с грустью заметил Мишель, незадачливый французский любовник.
Еще одна попытка семейного счастья
«Наверное, это судьба, — огорченно констатировала Шарон Стоун, — я бросаю, меня бросают — и так до бесконечности».
К 40 годам бурная жизнь опротивела кинозвезде. Она с ужасом смотрела в зеркало: «Я старею и дурнею». И в прострации целыми днями бродила по комнатам своего просторного особняка, не снимая пижамы, с яблоком в одной руке и чашкой чая в другой. Она стала думать о тихой семейной гавани. Хватит бурь и сексуальных потрясений! И она нашла гавань, но, увы, не тихую.
Новый претендент на тело и сердце Шарон Стоун — Фил Бронштейн, главный редактор еженедельника «Сан-Франциско Экзиминер», поджарый, бравый мужчина, с седыми усами. Фил объехал почти весь мир и сделал множество репортажей из горячих точек планеты. И вот еще один горячий объект — Шарон Стоун. За этот новый «объект» Фил принялся с неменьшей горячностью и энергией и, как герой Шекспира, решил укротить строптивую звезду. Как ни странно, на первых порax ему это удалось.
Они познакомились в июле 1997 года. Ситуация была пикантной для Фила: 46-летний журналист разводился с женой и намеревался уйти от нее к любовнице, а тут приключилось знакомство с Шарон Стоун. И какое-то время Фил Бронштейн метался между тремя дамами, прежде чем окончательно сделать выбор в пользу Шарон Стоун.
14 февраля 1998 года, в день святого Валентина, на Беверли-Хиллз, в доме кинозвезды, состоялась свадьба. Пару слов о доме. Это особняк ценою в 7 миллионов, стилизованный под французский провинциальный домик: темно-красные кирпичные стены, светло-голубой потолок, темные персидские ковры. Гостей собралось чуть более 100 человек. Шарон Стоун появилась перед ними в бриллиантовой тиаре и в облегающем невестином платье из шелка персикового цвета. Всё прошло великолепно, и было выпито 300 отборных бутылок шампанского.
Как протекал брак? У Шарон была тут своя главная цель: родить ребенка. Как обычно, ничуть не стесняясь, она говорила представителям прессы: «Мы с Филом занимаемся сексом 24 часа в день во всех возможных позициях, но пока забеременеть мне никак не удается. Я очень огорчена…» Шарон шла на все, подливая Филу (втайне от него) различные зелья из настоя трав, растущих на берегах Амазонки, и готовя ему волшебные отвары для удачного зачатия. Непосредственно перед половым актом принимала экзотические снадобья для собственного возбуждения и танцевала зажигательные танцы перед мужем, чтобы настроить его на сверхбоевой лад. А далее «последний и решительный…» Фил признавался: «После таких олимпийских соревнований я уходил на работу, едва держась на ногах, и каждый раз надеясь, что на этот раз Шарон забеременела…»
Но все ожидания оказались напрасными, и однажды Шарон в сердцах сказала: «Я не знаю, почему не могу родить, это какое-то кармическое наказание за моего первого ребенка, за то, что я убила его…»
Бесплодные попытки завести ребенка расшатывали отношения между Шарон и Филом. Кинозвезда стала находить любые поводы для недовольства мужем, обзывая его обидными именами, а однажды даже пустила в ход кулаки. «Еще один такой случай, и мы расстанемся», — пригрозил Фил. Об отношениях супругов Гвинет Пэлтроу выразилась так: «Шарон Стоун задавила его своим темпераментом!..»
Атмосфера в семейном доме накалялась, и чтобы ее разрядить, супруги решили усыновить ребенка. 22 мая 2000 года в штате Техас на свет появился мальчик, который через неделю вошел в семью Стоун-Бронштейна. Ему дали имя Роан Джозеф Бронштейн.
После усыновления семейные конфликты на некоторое время приутихли, а потом разгорелись с новой силой. Шарон предложила Филу бросить работу и жить на ее миллионы, на что он не согласился. Должность альфонса Бронштейну никак не подходила.
В период союза Шарон и Фила произошли два драматических события. В зоопарке огромный варан схватил Фила за ногу, и тот нешуточно испугался, что дало повод Шарон ехидничать над отважным журналистом. Она стала унижать его, даря разнообразные фигурки ящериц с напоминанием об его испуге. После очередного такого подарка Фил взорвался: «Нельзя же быть такой идиоткой!»
Совсем нешуточный эпизод произошел с Шарон в октябре 2002 года, когда она неожиданно потеряла сознание (это был удар!), Фил быстро доставил ее в клинику, где актрисе сделали сложнейшую операцию по ликвидации кровоизлияния в мозг. Газеты запестрели заголовками: «Муж-герой спасает жизнь Шарон Стоун!» После интенсивного курса терапии звезда пришла в себя. Здоровье было восстановлено, но восстановить нормальные семейные отношения так и не удалось.
Английская писательница Айрис Мэрдок формулировала: «Брак — это долгое плавание в тесной каюте». У Шарон Стоун получился короткий заплыв в шикарном и просторном доме. Можно вспомнить и другой афоризм: «Брак — это лихорадка, которая начинается жаром, а кончается холодом». В последние годы брака Фил избегал жарких объятий Шарон и искал пыла на стороне. Звезда возмутилась: «Он мне изменяет?!..» И решительно разорвала узы брака. Однако внешне всё выглядело корректно: 45-летняя Шарон Стоун и 52-летний Фил Бронштейн дали совместную пресс-конференцию, на которой уведомили всех любопытствующих, что «развод непременно будет дружеским и взаимным, а их отношения навсегда останутся предельно нежными».
В июле 2003 года они разошлись: Шарон Стоун с сыном Роном продолжали жить в Лос-Анджелесе, а Фил Бронштейн — на вилле в Сан-Франциско. Из состояния Шарон в 60 миллионов долларов Филу кое-что перепало. Но только кое-что, ибо при заключении брачного контракта кинозвезда предусмотрительно сказала своим друзьям: «Я Фила люблю всем сердцем. Но при этом не намерена совать шею в финансовую петлю».
Любовь любовью, а денежки врозь! Шарон Стоун — не песок. Шарон Стоун — камень. Кремень. Расставшись с Филом, Шарон Стоун заявила, что прекратила поиски мужчины, поскольку «такого не существует в природе». Зато появились подружки, и по Голливуду прошелестел слух, что Шарон Стоун — лесбиянка. «Белокурую бестию» часто видели в компании с певицей Кей Ди Лэнг. Слухи подогрела сама Шарон, заявив, что ей не хочется строить очередной дутый союз с мужчиной. «Это для меня неприемлемо и нереально. Мужчины не удовлетворяют меня ни духовно, ни физически. Я часто сожалею о том, что половые органы женщин не приспособлены для нормальных сексуальных отношений друг с другом».
В августе 2003 года Шарон Стоун потрясла Америку на благотворительном аукционе в Лос-Анджелесе, где подарила, а точнее, продала свой поцелуй малоизвестной женщине Джони Римм за 50 тысяч долларов, «это был самый экспрессивный поцелуй в истории. Многие хотели бы оказаться на месте Джони», — писали газеты. В течение 45 секунд кинозвезда целовалась отчаянно и неистово.
На вопрос журналистов: «А какой совет вы могли бы дать сорокалетним женщинам, которые развелись с мужьями, но хотят быть соблазнительными и готовы любить опять?» — Шарон Стоун ответила: «Выбирайте таких мужчин, кто предпочитает женщин вашего типа. Если у вас маленькие груди, не теряйте времени зря, обольщая тех, кто предпочитает большие. Если у вас впечатляющий зад, займитесь поисками любителей этого рода. Их так много! Вы достаточно взрослые, чтобы самим устанавливать правила игры, а не адаптироваться к тем, какие устанавливают мужчины…»
О себе: «Я так хотела, чтобы мои волосы были обильные, густые, красивые. Но это не мой случай. И вот я ношу короткую стрижку…»
И еще в одном интервью о себе: «Я многим обязана роли в триллере „Дьяволицы“. Но какова я сама? Знаю, что я женщина сложная, скроенная из немыслимых комбинаций инстинктивных решений и жесткой дисциплины. В разные моменты человек получает разный заряд — и положительный, и отрицательный. Такова жизнь. Только у ангелов нет примеси дьявольщины. Но кто это знает?..»
Короче, Шарон Стоун могла произнести реплику одной из своих героинь — «Жизнь пахнет совсем не розами», — как свою собственную.
После развода с Филом Бронштейном Шарон активно занялась поисками своего места в жизни. В июне 2005 года усыновила второго ребенка Лэрда Вона и стала матерью-одиночкой с двумя детьми. И с миллионами, — необходимое добавление. Пытается создавать свои коллекции модной одежды с дизайнерами известной марки «Фенди». И благотворительность — тут у Шарон Стоун широкое поле деятельности. Она часто проводит аукционы в пользу фонда борьбы со СПИДом и способна под свою улыбку продать что угодно. Ради пострадавших от цунами она однажды даже спела песенку, по принципу: главное не вокал, главное — участие.
Как и положено звездам, Шарон Стоун разъезжает по миру. Несколько раз она приезжала в Москву то на презентацию журнала, то какой-нибудь бутик откроет. Весною 1996 года она поразила всех, так как абсолютно не была похожа на порочную женщину с ярко выраженным основным инстинктом. Выглядела уравновешенной, спокойной и обстоятельной. Рыжекудрая дива была одета во все черное как и ее личный телохранитель и шофер-женщина (Шарон доверяет только «друзьям-женщинам»). Стоун прогулялась по Кремлю, осмотрела Оружейную палату, Алмазный фонд, посетила балет «Ромео и Джульетта» в Большом театре. Держалась скромно. Сияли только бриллианты на ней.
Выглядела она отменно. Все русские шоу-дивы пытались понять секрет этого прекрасного «выгляда». Она ответила: «Никаких кремов, кроме увлажняющей маски от „Шанель“. Мой секрет борьбы с возрастным увяданием — это огненный темперамент и сексуальная гиперактивность».
Многие пытаются подражать Шарон Стоун, но куда там: интеллект не тот. Шарон ведь не только занимается сексом, она много читает, неплохо пишет сама, играет в шахматы, она — интересный собеседник. Вместе с подругой Мими Крейвен написала книгу «Чтобы выдержать», — предназначенную для тех, у кого случилось горе. Плюс работа в кино, но теперь у Шарон большие проблемы. Она хочет играть серьезные драматические роли, но продюсеры не дают ей возможности выйти за рамки «Основного инстинкта», да и зрители в каждом ее фильме ждут, когда она вытащит из-под подушки припрятанный нож для колки льда.
Многие работы Шарон Стоун после «Основного инстинкта» вышли безликими. Пожалуй, можно отметить лишь несколько: «Казино», «Муза», «Женщина-кошка» (в паре с Холли Берри) и вестерн «Быстрая и мертвый» (1995), где Шарон лихо палит из пистолетов. Кстати, снявшийся в этой картине Леонардо Ди Каприо отозвался о Шарон как «о надменной стерве, строящей из себя неизвестно что».
Потом наступила пауза: увлечение Филом Бронштейном, замужество, затворничество, усыновление ребенка, болезнь… Казалось, она уже не вернется в кинематограф. Но на пресс-конференции 16 мая 2002 года Шарон Стоун объявила, что намерена вернуться в Голливуд: «Я в прекрасной форме и хочу сниматься в кино». Кто-то из журналистов усомнился, не поздно ли? Шарон Стоун ответила: «Нет, не поздно. В любом возрасте женщина прекрасна. И вообще, это фантастика — быть женщиной. Я не хочу считаться старой девушкой. Мне нравится мое нынешнее состояние и мой возраст». Затем Шарон улыбнулась и добавила игриво: «Женщина, которой сорок, значительно более эротична, нежели все двадцатилетние вместе взятые».
Конечно, кинозвезда может позволить себе стареть красиво.
Ест она очень мало. День начинает со стакана минеральной воды, чашки кофе и бутерброда с сыром. В полдник съедает 2–3 фрукта. Обычно это яблоко, персик или банан. В 15 часов выпивает пару стаканов натурального сока: морковного, яблочного, ананасового, гранатового или томатного. Затем ужинает не позже 18 часов 100-граммовым кусочком мяса, рыбы или птицы с большой порцией салата.
При таком режиме Шарон никогда не бывает голодна и всегда находится в спортивной форме. Обожает плавание и прогулки у моря. Актриса считает, что гимнастика в воде помогает ей легко сбрасывать лишний вес. При выполнении упражнений происходит преодоление сопротивления воды, и напрягаются мышцы. Давление воды действует и как массаж. Гимнастика в воде способствует улучшению настроения и самочувствия.
Процедуры в бассейне — это сейчас в зрелые годы, а в молодые — Шарон, помимо бега, аэробики и прочих физических упражнений, много била по боксерской груше.
Основной инстинкт-2
Слухи о продолжении «Основного инстинкта» ходили давно и неизменно будоражили миллионы кинозрителей. Критики подогревали интерес публики, заявляя, что с годами Стоун, как хорошее вино, становится только дороже и лучше. Еще бы: гонорар за Инстинкт-2 составил для звезды 15 милллионов. Сама Шарон заявила, «Мы хотим ответить на вопросы, оставшиеся нерешенными в первой части картины. Конечно, это рискованная затея, но я хочу рискнуть». И вот — через 13 лет и почти 15 фильмов Шарон опять достала свой нож для колки льда, чтобы предстать в образе бисексуальной убийцы, но более нежной и романтической, чем прежде.
В 2006 году «Основной инстинкт-2» («Склонность к риску») вышел на экраны. И… провал — не провал, но точно уж не триумф. И режиссер Майкл Кэтон Джонс оказался слабее (не Пол Верховен) и новый партнер звезды — уже не полицейский, а психиатр (Дэвид Моррисси) не обладал притягательным нервом Майкла Дугласа. Да и сама Шарон Стоун не излучала на экране прежнюю секс-стервозную магию.
В феврале 2007 года в Лос-Анджелесе в 27-й раз вручали кинопремию за худшее достижение (антитеза «Оскару»). Приз «Золотая малина» вручили Шарон Стойн. Короче, «Основной инстинкт-2» не оправдал больших надежд.
И что дальше? А дальше так называемый «открытый финал»: любой поворот судьбы.
Английский писатель Сомерсет Моэм говорил: «Знать прошлое достаточно неприятно; знать еще и будущее было бы просто невыносимо». Оставим будущее в покое. Пусть с ним разбирается сама Шарон Стоун. Опыта и ума у нее для этого вполне достаточно. И не надо забывать, что во Франции ей вручили диплом Кавалера Изящных Искусств и Литературы.
КРАСОТКА, СТАВШАЯ МАДОННОЙ
Джулия Робертс
«Красотка» (а именно с этого фильма началась всемирная слава Джулии Робертс) родилась 28 октября 1967 года в городке Смирна американского штата Джорджия. Поначалу она не помышляла об актерской карьере. Ей больше нравилась ветеринария, а для разрядки — баскетбол. Как и все американские подростки, она подрабатывала в качестве официантки в закусочной и продавщицы в магазине готового платья. Но приманил Нью-Йорк, город великих возможностей, и какое-то время Джулия подвизалась в качестве модели. Однако пример старшего брата Эрика Робертса, который уже был известным актером, заразил ее. И ей захотелось попробовать свои силы в кино. Эрик как раз снимался в фильме «Красная кровь» и представил Джулию режиссеру Петеру Мастерсону: «Не могли ли вы найти какую-нибудь роль для моей сестры?» Мастерсон оглядел угловатую девятнадцатилетнюю девушку, отметил про себя ее нескончаемые ноги (110 при росте 175 см), большой рот, «удивительные лучистые глаза», и дал «добро».
Так Джулия Робертс стала киноактрисой. Она успешно снялась в фильмах «Криминальные истории», «Удовлетворение», «Фантастическая пицца». За роль в кинокартине «Стальные магнолии» была номинирована на премию «Оскар», ну, а после «Красотки» (1989) Джулия получила статус кинозвезды. Когда критики пишут о внешних данные Робертс, то они чаще всего употребляют два слова — «большой» и «длинный»: у нее самый большой в киномире рот, самые длинные волосы, самые длинные ноги, самое большое обаяние. Улыбка Джулии обворожительна и действует на мужчин безотказно. Но все критики отмечают и прекрасную игру Джулии Робертс, психологически точную, почти ювелирную в деталях и в проявлении чувств. Достаточно вспомнить такие фильмы, как «Ноттинг Хилл», «На свадьбе моей лучшей подруги», «Сбежавшая невеста». Она стала первой актрисой во всей истории кинематографа, получившей 20 миллионов долларов за работу в фильме режиссера Стивена Содерберга «Эрин Брокович».
Однако не будем перечислять многочисленные фильмы, в которых сыграла Джулия Робертс, и тем более считать ее миллионные гонорары. Зададимся вопросом: принесло ли это ей счастье: красота, обаяние, успех, слава, деньги и дом-дворец на голливудских холмах? Людям кажется, что для счастья им не хватает всего лишь мешка денег. Деньги, как и популярность (известность, слава), конечно, решают часть каких-то жизненных проблем, но при этом возникают другие. И судьба Джулии Робертс — прекрасная иллюстрация на эту тему.
Она всегда хотела любви и постоянства, но все это от нее как-то ускользало. В школе мальчики не особо обращали на нее внимание, и ей частенько приходилось брать инициативу в свои руки, за что она получила прозвище «hot pants», что можно перевести как «горячие штанишки» или «горячие трусики».
Если в детстве она была «гадким утенком», то, повзрослев, стала прекрасным лебедем, но и это не принесло ей постоянства и счастья в личной жизни. Все ее любовные связи были мимолетны и подчас скандальны. Список романов Джулии Робертс достаточно длинен: Дилан Макдермот, Лайэн Нисон, Джейсон Патрик, Мэттью Пери, Ричард Гир, Вуди Аллен, личный телохранитель, личный парикмахер и т. д. Практически Джулия Робертс влюблялась почти во всех своих партнеров по киноплощадке. Банальный сценарий: очередные съемки — очередная любовь. Так было и на съемках ленты «Коматозники», где Робертс снималась с английским актером Кифером Сазерлендом. Дело дошло до того, что на 14 июня 1991 годе была назначена свадьба. «Кифер — человек моей жизни!» — заявила Джулия Робертс журналистам в ответ на их ехидный вопрос, кто из возможных партнеров станет ее новой страстью. Свое стремление выйти замуж за Кифера Сазерленда Джулия подтвердила такими словами: «Я мечтаю иметь семью и всё, что с ней связано: быть дома, наслаждаться тишиной, ухаживать за садом, заботиться о родных. Фильмы приходят и уходят, а дом и семья остаются. Здесь всё начинается, и всё кончается».
С Сазерлендом тоже всё началось, и всё закончилась: Джулия застукала его со стриптизершей Амандой Райс, и это ее возмутило: свадьба была мгновенно отменена, а сама актриса из-за нервного срыва попала в психиатрическую больницу. Кифер оказался для Джулии не человеком ее жизни, а обыкновенным ловеласом и предателем.
Что было далее? Далее Джулия Робертс, подлечив нервишки, отправилась в короткое путешествие с другом несостоявшегося мужа, с Джейсоном Патриком. Но это был всего лишь эпизод. А вот с королем техасского кантри-рока Лайлом Ловеттом дело было посерьезнее. Свадьба состоялась 27 апреля 1993 года.
Джулии — 26 лет, Ловетту — 36. Брачная церемония проходила в Нобсвиле (штат Индиана) и была проведена в стиле хиппи: Джулия отправилась в церковь в белом платье и босиком. Во время празднования она поднялась на сцену и объявила: «Я имею удовольствие представить вам моего мужа Лайла Ловетта!» После чего прижалась к нему, как котенок, а он запел песню «Stand by Your Man» («останься подле своего мужчины»).
Они прожили в браке всего 21 месяц и развелись, и это неудивительно, ибо были слишком разными: он — сдержанный, умеренный, прагматичный, она — импульсивная, взрывная, романтичная. «Наш брак просто глупость», — заявила Джулия.
И всё же мечта создать нормальную семью с любимым человеком ее не оставляла. Поиски нужного и верного человека упорно продолжались. И вот новая дата церемонии бракосочетания — 17 марта 1997 года. Избранник — жгучий итальянец Паскуале Мануччиа, с которым Джулия познакомилась на съемках фильма Вуди Аллена «Все говорят, что я тебя люблю». Паскуале был приглашел в картину в качестве тренера по физкультуре для Джулии, чтобы подтянуть ее физическую форму.
Паскуале оказался не только хорошим тренером, но и потрясающим любовником — у Джулии закружилась голова. Как обычно, она неверно оценила ситуацию. Подруги предупреждали Джулию: будь поосторожнее с Паскуале, он не тот человек, за которого надо выходить замуж. Но «горячие трусики» перевесили все разумные доводы. Рацио молчало. А либидо торжествовало. И Робертс уже обставляла свое гнездышко для всепожирающей любви.
Все кончилось неожиданно: она вернулась домой, вся сияющая, в предвкушении страстных обьятий, а Паскуале и след простыл: он съехал из дворца любви, прихватив с собою свой любимый кактус, который неизменно возил от одной женщины к другой. Как известно, кактус колюч. Эти колючки пронзили сердце Джулии Робертс.
Но она целеустремленная актриса и волевая американка. Она упорно искала свое счастье и нашла его. Во время съемок фильма «Мексиканец» она обратила внимание на скромного оператора Дэниела Модера. Он ей понравился: обаятельный, веселый, общительный. И сразу закрутился бешеный роман.
Роман оказался с препятствиями. Дело в том, что Модер был женат на молодой женщине Вере, которая работала гримером, и поэтому приходилось прибегать к конспирации, чтобы не выдать своих чувств. Для открытой Джулии это было нелегко. В конечном итоге тайное стало явным, и тут на сцену вступил новый фактор: деньги. Вера потребовала отступного за своего мужа, в результате торгов сошлись на 220 тысячах долларов (сама ситуапия, как в кино: уступаю мужа за деньги!). Успокоенная и ублаженная Вера отошла в сторону, а Джулия Робертс и Дэниел Модер 4 июля 2002 года благополучно поженились, жених подарил невесте кольцо за 3 тысячи долларов, и Джулия посчитала, что оно ценнее обручального кольца Кэтрин Зеты-Джонс за 300 тысяч.
А далее семейная жизнь и рождение близнецов Финнеуса Уолтера Модера и Патриции Модер, родившихся 28 ноября 2004 года. А 18 июня 2007 года появился третий малыш — Генри Дэниел Модер. Почти на три года Джулия Робертс ушла из кино, лишь озвучивала мультфильмы, утверждая при этом: «Мне есть что рассказать детям».
Одна из самых высокооплачиваемых актрис в мире, получавшая по 20–25 миллионов долларов за фильм, могла нанять легион нянек по уходу за детьми. Но Джулия слишком долго ждала появления детей, чтобы доверить кому-то свои материнские обязанности. И вот — бессонные ночи, кормление, купание, смена памперсов и прочие «прелести» новорожденных, — и все это Джулия Робертс осилила сама. И сама поставила малышей на ноги. Ну, а когда они подросли и их стали прогуливать на улице и это превратилось в пытку из-за назойливых папарацци, Джулия Робертс обратилась к Америке с посланием «проявить в отношении детей деликатность». И удивительно: к ней прислушались, и дети с того момента стали свободно бывать на воздухе.
Дети взамен кино? Этот вопрос волновал многих поклонников актрисы. Ее большой друг Джордж Клуни оптимистично сказал: «Джулия тем и хороша, что в ней неисчерпаемые запасы энергии. Хватит и на детей, и на кино».
И не только на кино. Летом 2005 года Джулия Робертс выступила на Бродвее в постановке «Три дня дождя» и успешно. И собирается вернуться на экран. В оскароносной картине «Эрин Брокович» (2000) она сыграла одинокую женщину с тремя детьми, вопреки всем трудностям, сумевшую добиться невероятного успеха, — это была как бы репетиция жизни, чем Джулия не Эрин Брокович?! имея при этом многомиллионный тыл. Кстати, награждение ее «Оскаром» возмутило тогда старшего брата Джулии, Эрика Робертса, который буквально бился в истерике: «За что ей „Оскар“?» Но после рождения детей Джулия сумела погасить и этот длившийся пару десятилетий конфликт между звездной сестрой и менее звездным братом. Примирение состоялось, и оба плакали от счастья и нахлынувших воспоминаний о детстве.
Примирение с Эриком — проявление взросления и мудрости Джулии. Это проявилось и в том, как она ведет свои дела, методично скупая гектары на севере штата Нью-Мексико, в графстве Таос, в живописном холмистом местечке с молочными фермами, деревянными мельницами и прочей деревенской пасторалью. Джулия даже купила поместье главы Пентагона, министра обороны США Дональда Рамсфелда. Она могла себе это позволить, ведь роль в одной только «Улыбке Моны Лизы» принесла ей гонорар в 25 миллионов!..
Еще одна составляющая нынешней жизни Джулии Робертс: муж. Все гадают, как долго продлится этот сенсационный мезальянс, неравный брак мегазвезды с обычным кинооператором? Ревность, зависть, усталость — да мало ли какие еще могут быть рифы по мере плавания по житейскому морю?! Джулия Робертс утверждает: «Когда в семье есть любовь и дети, все остальное кажется сущей ерундой». И еще — Джулия заявляет, что научилась искать компромиссы, она уже не невеста, способная сбежать прямо из-под венца.
И все же, все же… Во время съемок «Улыбки Моны Лизы» Джулия, целуясь по ходу сценария с актером, краем глаза наблюдала за оператором фильма Дэнни Модером. Тот оставался спокойным, и это бесило актрису: почему он не ревнует? Хотя именно она настояла, чтоб оператором фильма был именно ее муж. И сколько подобных моментов предстоит им пережить? Жизнь еще не раз проверит на прочность Красотку, ставшую Мадонной.
И все же кино она не оставила, «Не хочу, чтобы мои дети знали меня лишь по роли Красотки». Один из ее последних фильмов — «Война Чарли Уилсона», в котором она сыграла сильную и целеустремленную женщину Джоан Херринг.
У нее есть все призы, о которых можно только мечтать: «Оскар», «Золотой глобус», приз Британской киноакадемии. Журнал «People» дважды называл ее самой красивой женщиной планеты, а Forbes — самой влиятельной женщиной Голливуда.
В 40 лет Джулия Робертс получила награду Американской синематеки за вклад в кинематограф. Такие призы обычно вручают тем, кто уже уходит на покой. «Вас это не обескураживает?» — спросили актрису журналисты. «Нет, нисколько! — ответила Робертс. Я — действующая актриса и буду сниматься дальше».
Джулии Робертс на покой уходить слишком рано. Она после рождения детей выглядит прекрасно, свежа и деятельна. На вопрос, как ей это удается? — ответила: «Секрет прост: я столько бегаю по дому и по магазинам, чтобы все успеть, что теряю при этом такое количество калорий, как будто я несколько часов крутила педали велотренажера… Ну, и, конечно, генетика — спасибо за нее родителям, так что мне не составляет большого труда поддерживать себя в хорошей форме».
Никаких итогов в судьбе Джулии Робертс подводить нельзя. Однажды она сказала о себе: «Я всего лишь девочка, у которой осуществилась абсурдная мечта».
Она проделала большой путь от легкомысленной девочки в «горячих трусиках» до добропорядочной дамы. Почти Мадонны. Но это только часть сериала из жизни Джулии Робертс.
Продолжение следует.
АВСТРАЛИЙСКОЕ ЧУДО
Николь Кидман
Расхожая фраза «Голливуд — фабрика звезд». Действительно, целая фабрика, создавшая систему звезд и, как конвейер, выпускающая почти каждый год новую звезду. Новую кинодиву, удивляющую и привлекающую миллионы зрителей. Все началось в 10-х годах XX века с Мэри Пикфорд и далее «по списку» — Глория Свенсон, Грета Гарбо, Марлен Дитрих… Перечислять можно долго. Разумеется, выделим Мэрилин Монро. И последние, сегодня еще полыхающие звезды: Джулия Робертс, Мишель Пфайфер, Шарон Стоун… А когда их «свет» чуть приугас, Голливуд выдвинул новую звезду. Необычную. И назвал ее «Снежной королевой Голливуда», что парадоксально, ибо снежная королева появилась не из ледяной Гренландии, а из вечно зеленой Австралии.
Николь Кидман родилась 1 июня 1967 года в Гонолулу (штат Гавайи), куда занесло ее австралийских родителей: отца-биохимика и мать-медика. Родители были весьма политизированной четой: отец — ярый сторонник лейбористской партии, мать — не менее яркой феминисткой. И оба являлись горячими противниками начавшейся войны во Вьетнаме. С криками «Янки гоу хоум!» родители Кидман вместе с другими протестантами оппозиционерами отправились в Гонолулу, где пикитировали американские военные базы. Заметим, при этом, что мать — Джоаннил Кидман была уже на девятом месяце беременности, но это ее не остановило. И вот в палатке, в далеко не стерильных условиях, появилась на свет рыженькая девочка с зелеными глазами, будущая звезда Голливуда. Первые три года она провела на Гавайях, а уже потом с родителями вернулась в отчий дом, на австралийскую землю.
Итак, первая особенность Николь Кидман: родилась в полевых условиях. Вторая: родители ждали мальчика, продолжателя дела борьбы за мир, а появилась девочка. Мать Джоаннил долго не могла с этим смириться и наотрез отказалась одевать маленькую Николь в женско-розовые одежды. Никаких бантиков, рюшечек и оборочек. Более того, никаких кукол и игр в дочки-матери. Родители воспитывали Николь, как мальчика — строго и без всяких нежностей. Они решили сделать из девочки настоящего бойскаута. Маленькой Николь приходилось носить тяжелые армейские ботинки, неуклюжие куртки, а в ранце носить алюминиевую флягу — как символ солдатского мужества. И, конечно, много утомительных походов с грузом за плечами и разнообразных спортивных занятий — бег, прыжки, поднятие тяжестей. В конце концов, всё это закалило Николь, и она не хуже мальчишек выступала в бойскаутских соревнованиях. Родители радовались, Николь — нет. Подавить в девочке женскую сущность так и не удалось, и в ней жило и развивалось романтическое чувство.
В одном из интервью она призналась:
— Я — неисправимый романтик. С самого детства я терялась в романтических историях. Моими любимыми книгами были «Мадам Бовари» и «Анна Каренина». Мне были неинтересны всякого рода положительные героини, а только те, у кого не сложилась жизнь, кто был задавлен какими-то трагическими обстоятельствами, у кого был изломан характер. Даже смотря «Волшебника страны Оз», я никогда не отождествляла себя с Дороти, что, по-моему, делает почти сто процентов девочек. И еще я любила посещать кладбища. Я не стесняюсь признаться, что люблю бывать там — это очень развивает воображение. Чего стоят одни надписи: «Любимой матери», «Дорогой бабушке», «Верному мужу». Оттолкнувшись от них, можно нафантазировать такие жизненные истории! Из плена этих фантазий я не могу выйти, и вся моя актерская работа — отыграть этот накопленный заряд романтики — увиденного и пережитого.
На Западе устраиваются рождественские спектакли, в которых участвуют дети. В одном из них на Рождество и выступила Николь — в сюжете из Евангелия. Девочке было всего лишь четыре года, но она как-то сразу приобрела вкус к публичным выступлениям. Оказывается, она была рождена — актрисой, а отнюдь не бойскаутом. Родители, скрепя сердце, разрешили ей заниматься сначала балетом, а потом брать уроки мимики в студии пантомимы, как говорится, в свободное время от основной бойскаутской деятельности. В 10 лет Николь Кидман поступила в школу драматического искусства. Актерская игра была для нее подлинным освобождением от родительского деспотизма и эгоизма. В театральной студии с ней обращались заботливо и бережно. Она нравилась преподавателям, которые разглядели в ней искорку таланта.