Франсуаза, или Путь к леднику Носов Сергей
ДОКТОР. Допустим. И каким же из двух этих синдромов страдаете вы?
ПАЦИЕНТ. Во-первых, я не страдаю…
ДОКТОР. А зачем же пришли?
ПАЦИЕНТ. Ради вас! Ради науки!.. И это – во-вторых, доктор! У меня третий, еще никем не описанный синдром Обломова, и вы, конечно, его опишите!.. Разве я для вас не находка?
ДОКТОР. Вот что, милейший, не мое это дело синдромы описывать…
ПАЦИЕНТ. Да вы только послушайте! Я – Обломов. Но я, однако, и Штольц!
ДОКТОР. Ничего удивительного, любая личность одновременно сочетает противоположности. Обычное дело. В каждом человеке есть что-то от Обломова, что-то от Штольца…
ПАЦИЕНТ. А вот и нет. Обломов и Штольц во мне сочетаются не одновременно! Попеременно! Представьте, я стопроцентный Обломов… ну как бы вам объяснить…
ДОКТОР. Не утруждайтесь, я представляю.
ПАЦИЕНТ. Шторы задернуты, телефон отключен… Лежу на диване, ничего не делаю, ни до чего горя нет у меня, только бы никто меня не беспокоил!.. А как только подумаю, что вокруг что-то творится, сей же час к стене отвернусь… и спать, спать, спать!.. Вдруг в моей голове что-то щелк!.. я прыг!.. и побежал… что-то там организовывать, что-то там придумывать, вмешиваться куда-то, голосовать за что-то… А потом опять бух на постель, и пропади ты пропадом все!..
ДОКТОР. Хм.
ПАЦИЕНТ. Не хотите называть третьим Обломова мой синдром, назовите синдромом Обломова-Штольца. Только, пожалуйста, опишите.
ДОКТОР. Ну и кто вы в данный момент?
ПАЦИЕНТ. Разумеется, Штольц. Разве не видно?
ДОКТОР. То, о чем вы рассказываете, мне чрезвычайно близко. Даже как-то не по себе. Я не хотел говорить, но я сам такой.
ПАЦИЕНТ. О! Тогда вам легче синдром описать, вы изучаете его изнутри!
ДОКТОР. Нет, голубчик, ничего я не изучаю. И вообще, я в настоящее время Обломов. Если б вы знали, каких мне сил стоит слушать всю эту вашу трескотню, извините!..
ПАЦИЕНТ. Понимаю. Никто лучше меня вас не поймет.
ДОКТОР. Там вон очередь за дверью… я как подумаю о ней – оторопь берет!.. Все идут и идут, все идут и идут… Насмотрятся передач идиотских, обожрутся новостями всевозможными, а потом давай грузить меня… терпеть не могу… Видите, у меня шлепанцы под столом, ноги засуну, так хоть человеком себя ощущаю… А политику эту вашу и практику во всех ее смыслах в гробу я видел!.. в гробу!..
ПАЦИЕНТ. Спокойно, спокойно, я вас очень хорошо понимаю… хотя и не согласен с вами… сейчас…
ДОКТОР. Вот так бы и лег сюда… где вы… на кушеточку…
ПАЦИЕНТ. Я встаю… А вы лягте, лягте… Что-то мне не лежится сегодня…
ДОКТОР. Как вы любезны, добры… Не ожидал.
ПАЦИЕНТ. Ножки вот сюда… Можно простынкой накрыть… Это ж простынка у вас или что?..
ДОКТОР. Ох, как хорошо…
ПАЦИЕНТ. Хотите очередь чем-нибудь развлеку… пока вы тут дремлете?..
ДОКТОР. Премного был бы вам благодарен…
ПАЦИЕНТ. Вот могу лекцию им прочесть о прогрессивных началах в жизнеустройстве России…
ДОКТОР. Друг мой, чем же мне вас отблагодарить… все-таки? Вы через недельку зайдите, не побрезгуйте, я буду другой, синдром этот проклятый непременно опишем…
ПАЦИЕНТ. Через недельку я уже вряд ли приду…
ДОКТОР. Ну тогда я… через недельку… это… к вам с визитом домой… У меня как раз потребность появится… Активен буду.
ПАЦИЕНТ. Спите, спите, я ухожу… Пора мне, доктор, пора! Энергии много!
ДОКТОР. Да, голубчик… про начала прогресса… пожалуйста… я в долгу не останусь…
Доктор уснул, да так крепко, что его даже не могли разбудить аплодисменты. Пациент вышел на поклон, раскланялся и ушел, а Доктор продолжал спать, к общей радости психотерапевтов. Вторая волна аплодисментов, по причине отсутствия Доктора в этой реальности, тоже досталась целиком активно бодрствующему Пациенту, и лишь третьей волной, перешедшей в овацию, Доктор был наконец разбужен. Он вскочил и отвесил поклон благодарной публике.
Какой дешевый прием! – подумал Адмиралов, и он был, несомненно, единственный, кто так подумал.
– Автора! – закричали из зала.
Оба актера жестами рук указали в третий ряд. Бородатый автор нерешительно поднялся с места, испуганно кивнул и быстро сел.
Адмиралов посмотрел на Крачуна – тот был очень доволен.
– Сейчас будет фуршет, – сказал Крачун. – Не будем задерживаться.
41
После капустника полагался фуршет.
– Идем, идем, – звал Адмиралова психотерапевт Крачун.
В одном потоке с известнейшими психотерапевтами города и гостями праздника Адмиралов двигался в соседнюю залу.
Там были выстроены П-образно столы.
Стояли пластмассовые стаканчики и пластмассовые рюмки.
Участники фуршета приступили к действию.
Все было как обычно, когда фуршет.
– Идем. Я познакомлю, – Крачун повел Адмиралова знакомиться с автором пиесы.
Автор пиесы стоял в обществе трех психотерапевтов, одним из которых была дама. Все, включая даму, держали по рюмке или по стаканчику водки, а дама кроме того держала тарелку с бутербродами. Один из психотерапевтов говорил:
– Но с точки зрения профессиональной у меня, конечно, есть замечания. Синдромы так не описываются. Неужели вы думаете, что достаточно одного примера, чтобы…
– Роман, – воскликнула дама, – не будь занудой. Кстати, я хотела спросить вас, – обратилась она к драматургу, – откуда вы знаете о синдромах Обломова?
Вместо ответа драматург многозначительно погладил бороду.
– А еще есть синдром барона Мюнхгаузена, а еще есть Алисы в стране чудес, а еще есть Александра Дюма, – перечислял второй психотерапевт, загибая пальцы.
– Александра Дюма нет такого, – сказала дама, – это ты сам придумал.
– Помилосердствуйте, – снова заговорил первый, критически настроенный психотерапевт (Роман). – Вся эта систематика уже давно устарела. В международной классификации…
– Лучше бы ее не было, этой международной, – сказал третий и призывно приподнял рюмку. – Ну-с…
Возможно он хотел произнести тост, но ситуация позволяла и без тоста.
– Подождите, – поспешил вмешаться Крачун, – мы с вами. Знакомьтесь, это Андрей Андреевич Адмиралов, он книгу детских стихов написал.
– О! – сказала дама, изменив направление руки: она уже почти чокнулась с автором «Третьего синдрома», но в последний момент предпочла подарить первый чок Адмиралову.
Все почокались и без лишних слов опрокинули.
Дама протянула тарелку, и все взяли по бутерброду.
– И потом, посмотрите на этих американцев, – сказала дама, – они уже нарциссизм нормой считают. Расстройством не признают психопатологическим.
– На очереди педофилия, – сказал второй.
Все посмотрели на Адмиралова.
– Прочтите стихотворение, – попросил критически настроенный психотерапевт.
– Не вижу детей, – сказал Адмиралов.
Его ответ всем понравился.
Дама решила похвалить драматурга:
– Ваша пьеса невелика по объему, но чрезвычайно глубокая по смыслу. Используйте ее как основу. Я далека от всего этого, но абсолютно уверена: из нее может вырасти большой двухактный спектакль.
Драматург опять промолчал, только слегка наклонил голову и коснулся в очередной раз бороды.
– Профессионал, – согласился с коллегой Крачун. – Он и для нашего центра помощи исключительного качества вещи писал. Даже рекламой называть не хочется.
– Для кого я только не писал, – сказал драматург. – Я и для стоматологов писал, и для остеопатов…
– Для остеопатов что именно? – встрял Адмиралов. – «Проблема 24» это не ваша идея?
– Моя! Это я такой бренд для их комплексных программ придумал – «Проблема 24». По числу позвонков за исключением крестцовых и копчиковых.
– Причем семь – это шейные позвонки, – сказал Адмиралов.
– Справедливо, – сказал драматург, – а двадцать четыре – наиболее вероятный возраст появления первых проблем.
– То есть вы в остеопатии разбираетесь?
– Хуже, чем в психотерапии. Но… в общих чертах.
– Невероятно. А про пиявок вы не писали?
– Писал. И не один раз.
– «Любовь и кровь» – это не ваше?
Драматург напряг память.
– «Пиявка хорошо присосалась. Значит, она вас полюбила», – напомнил Адмиралов. – Ну как же, я помню, а вы нет?
Драматург тоже вспомнил.
– «Пусть пьет на здоровье за ваше здоровье»! Помню, помню! Мое! Но вы-то откуда знаете? Лечились?
– Было дело, – сказал Адмиралов. – Вот ведь как на свете одно с другим связано!
Драматург ликовал.
– «Слух обо мне пройдет по всей Руси великой!» – радостно пообещал Крачуну торжествующий драматург.
– Образцовые тексты, – согласился Крачун. – Суггестивные. Нейролингвисту, будь он хоть трижды специалистом, так не написать никогда. Помните, про зубы писали? Я прочитал, чуть в поликлинику не помчался, ей-ей!
Тем временем критически настроенный психотерапевт уже вел параллельную беседу с толерантной дамой и своим коллегой. А тут еще и новый психотерапевт подошел, со своей рюмкой, – число членов кружка превысило критическое значение, компания, как это бывает на фуршетах, немедленно распалась на две. Вновь пришедший занял место драматурга, а тот вместе с Адмираловым и Крачуном спонтанно подался поближе к столу, не прекращая общения.
– Хотите сюжет? – спросил Адмиралов. – Представьте себе, некий психотерапевт, ну вот для наглядности он, – кивнул на Крачуна, – исследует непростые отношения своего пациента с его болезнью, ну что ли, с дефектом… у него там что-то вписывается в какую-то систему, складывается в какую-то картину, он хочет этот случай с чем-то там обобщить и описать, как новый синдром…
– Ладно, ладно, – снисходительно произнес Крачун и несколько демонстративно засмеялся, как бы предлагая драматургу не относиться к словам Адмиралова слишком серьезно.
– Вроде вашего синдрома Обломова, – продолжал Адмиралов, – но только назвать своим именем…
– Он хочет сказать «синдром Крачуна», – сказал Крачун, с наигранной веселостью. – Адмиралов, ты все упрощаешь!
– Он даже едет за своим пациентом в Индию.
– В Индию? – переспросил драматург.
– В Индию. Там целители всякие, и есть один, который избавляет от того дефекта… от межпозвоночной грыжи, если конкретно…
– А что за отношения у него с грыжей, позвольте спросить?
– Сложные. Придумайте сами. Главное, что целитель избавляет его от грыжи. А тот психотерапевт уже описал синдром. И уже на конференции выступил. И опубликовал статью. Синдром Крачуна, допустим, да?
– Пока не очень интересно, – сказал Крачун, выражая отношение к истории кривизной улыбки.
– Это я для примера только. В общем, пациент избавился от своего первичного недуга, от межпозвоночной грыжи…
– Сомнительно, – сказал драматург. – С помощью целителя?
– Это литература. В литературе все может быть. Не мне вас учить.
– Избавляется. И?
– А синдром-то остался. Понимаете? Грыжи нет, а синдром-то остался… И он словно в воздухе подвешен, этот синдром. И чувствует наш герой себя опустошенным. Стало не хватать в жизни чего-то. Нет грыжи любимой, а синдром-то есть! И вот у него отношения того же рода возникают теперь уже с самим синдромом, он как будто влюбляется в синдром… Подобно тому, как раньше когда-то влюбился в грыжу!
Крачун хмыкнул.
– Занятно.
– А он раньше в грыжу влюбился? – спросил драматург.
– Ну, допустим, – отмахнулся Адмиралов. – А тот психотерапевт, видя такое дело, с тем же энтузиазмом описывает уже этот случай, и в перспективе должен появиться синдром-два… или синдром-штрих…
– Вроде второй производной, – сказал драматург.
– Вот именно.
– Слушайте, а ведь это моя тема.
– Дарю.
– Окститесь, – обратился Крачун к драматургу. – Не вздумайте писать. Иначе вот он, – показал глазами на Романа, – так вас раскритикует. Жить не захочется.
– А они что, голубые?
– Кто? – спросил Адмиралов.
– Ну, психотерапевт с пациентом?
– Почему? – спросил Адмиралов.
– Да, это вы как-то слишком, – сказал Крачун. – Зачем же вы так? – Он покачал головой. – Кстати, мы действительно с Андреем в Индию едем. А везет нас наш общий товарищ и мой бывший пациент. Он едет с женой. А мы с Андрюшей без жен. Жены нас отпускают.
– В Гоа?
– Нет, в Гималаи… Сначала в этот… как называется?
Адмиралов ответил:
– Лех.
– А в конечном итоге в Ри… в Ре…
– В Ришикеш.
– Да. Туда.
– Завидую, – сказал драматург.
Чокнулись за Индию, опрокинули.
– Буквально завтра, – сказал Крачун.
– Возьмите меня с собой, – попросил автор пьесы про синдромы Обломова.
– Это невозможно.
– Я компанейский. Я догоню.
– Нет-нет, – сказал Крачун. – Поздно. Нельзя.
42
То есть как не вернемся? Что еще за фантазия? Мы для того и оставили большую часть наших вещей в священном Ганготри, в одном номере дешевой гостиницы сразу за храмом, чтоб забрать на обратном пути, – как же нам не вернуться в Ганготри?.. Мы и в Ришикеш вернуться должны. И вообще – мы вернуться должны. Не останемся ж там, у истока реки… если дойдем? А взяли мы сущий пустяк – по спальному мешку и теплые вещи. Ну и воду, конечно. Без воды очень трудно идти. Мы идем по горной тропе, а за спиной у меня в рюкзаке плещется-булькает в пластиковой бутылке мой заветный литр воды, но я это бульканье, как соритмичный шагу тик-так часов, чувствую вспотевшей спиной, а вовсе не слышу ушами, ибо как мне услышать сквозь грохот реки, бушующей подо мной, что там тикает-такает-булькает сзади ушами? Нет, говорю, не ушами тикает-такает-булькает, а как мне услышать ушами, как тикает-такает-булькает сзади, сказал? Сзади, сказал – у меня в рюкзаке. Подо мной – под нами – это в пропасти, справа. Мысль моя не похожа на мысль, потому что не мысль. Так и надо ее понимать. Потому что горняшка опять возвратилась, а я ведь надеялся, что привык.
Всего-то пройти километров два каких-то десятка и подняться на один где-то с трех до четырех километров примерно. Здесь теряется страх высоты. Страшнее в городе бывает выйти на балкон на седьмом каком-нибудь этаже, а здесь иногда все сто пятьдесят этажей – и ничего; взгляд скользит по каменистому склону – и ничего.
Вообще-то тропа как тропа – иногда как дорога, иногда как тропинка. Там, где выдолблена в скале – самое узкое место, – здесь приходится сутулиться, накреняясь к пропасти, чтобы не удариться головой о выступ, как о косяк двери: бум, и кувырк. Не хотелось бы оступаться на этих скользких камнях, отполированных подошвами. И еще где тропа почти исчезает под осыпью мелких камней, это там, где сыпучий склон словно проведен по линейке. Пересекаешь его поперек, и каждый шаг вызывает новые осыпания, небольшие, так, по чуть-чуть – по мере того как нога ищет и находит опору. Между тем за тропой следят. Те же осыпи расчищают. Видели мы бригаду рабочих, отдыхающих на камнях. Не помню лопат, а кирки были. Непальцы? Такое ощущение, что они тут и живут, на тропе, на камнях. Но скорее всего в долине реки – мы спускаемся в нее и поднимаемся вновь, с другой стороны. Там деревья – сосны, березы. Да, березы растут. Не совсем как у нас, но в целом березы. Стражники требуют предъявить разрешение. Нет, пермит мы купили в Ганготри. Макс на всех получил. Все у нас есть.
А как же не следить за тропой, если это тропа паломников? Изредка попадаются встречные – идущие оттуда. Бородатые, в своих одеяниях, в головных уборах похожих на чалму, иногда с разукрашенными лицами, просветленные, побывавшие там. Можно и на осле, он к услугам путешествующих. Это кто побогаче, пореспектабельнее и кто не аскет. Он сидит на осле, ведомом проводником, и держится рукой сзади себя за седло, чтоб не упасть. Падать тут далеко, высоко. Нет уж, лучше мы на своих на двоих. При всем восхищении нашем ослами в горах.
Еще обогнал нас профессиональный носильщик, потребовав нечленораздельным выкриком дорогу – мы прижались к скале. Коренастый, невысокий, за спиной у него было что-то вроде станка, металлические какие-то конструкции. Сколько это весит – страшно представить. Ну уж этот точно непалец. Ты, конечно, тут как тут, лишь он нас обогнал. Тебе интересно, как мне это нравится, представляю ли я себя на его месте – с тяжеленным станком за спиной. А мне это не нравится, не представляю. Франсуаза, отстань от меня, не до того.
Лечь. Полулечь-полусесть, не снимая рюкзака, и глядеть на покрытые лесами горы, за которыми возвышаются другие горы, чьи снежные вершины прячутся в облаках.
Выпить всю воду, будет легче нести. Снять черные очки, прищуриться.
Меня давно поражает: как много здесь можно увидеть, не поворачивая головы. Причудливости рельефа, скалы, утесы, полчища взбирающихся по склонам деревьев, стада кустарников, нагромождения камней, след сошедшей лавины и сама ее еще не растаявшая под слоем песка масса, застрявшая среди гигантских валунов. И все – не поворачивая головы, почти не переводя взгляда. Можно детализировать, можно до бесконечности всматриваться и различать новое, иное, похожее на прочее и отличное от всего. Вон пещера, вон глубокие трещины на отвесной стене. Хорошо хоть нет водопадов, как там (там, где были недавно). Не помню ничего в моей городской повседневности, что бы отвечало, как здесь, как в горах, взгляду неисчерпаемостью. Я вот думаю, что время с возрастом быстрее бежит, потому что память дряхлеет. За единицу времени мы меньше воспринимаем и запоминаем всего. Раньше запоминалось больше и было больше всего, что можно было вспомнить за ту же единицу времени. По мере ухудшения памяти меньше событий, меньше информации воспринимает человек из великого множества всего, что ему предъявлено миром. Потому и время для него быстрее идет, просто нечего вспомнить. Был ли вчерашний день, был ли позавчерашний, случились ли события, способные убедить в том, что прошлое действительно было в худо-бедно хоть какой-нибудь полноте? Я до этого додумался сам – может, это и без меня всем известно, не знаю. Только вот что касается гор. Здесь так много всего в один только брошенный взгляд умещается, что будь он хоть бесконечно стремителен, краток, мгновенен, он очень насыщен. Секунда восприятия здешнего мира много больше и много вместительней нашей обычной секунды восприятия городской повседневности. Потому здесь и время течет по-другому. Почти как в детстве.
Мы сидим на тропе, на камнях, прислонясь неснятыми рюкзаками к склону горы, глядим на противоположную сторону ущелья, и я пытаюсь изложить эту теорию Крачуну, только знатоку человеческой психики неинтересно слушать мои рассуждения об относительности времени и насыщенности ощущений, его интересуешь ты. Неужели тебе не жалко ее? – спрашивает меня Крачун и достает таблицу-опросник. Наш биограф еще не уверен, что ты в курсе того, что я задумал.
Потом мы продолжаем путь, зелени все меньше и меньше, исчезают деревья, исчезают кусты – просто мох, просто голые камни. Меня удивляет – даже немного тревожит, что мы все ближе и ближе к истоку, все выше и выше над уровнем моря, а ревущий поток под нами внизу каким был, таким и остается – полноводным, широким. Не теряет мощи река. Хотя перестаешь понимать на высоте: может, это внизу и не река вовсе, а так – ручеек? И не гигантские валуны омывает вода, а мелкие камушки – нет? Подбери один и перебрось через горы. Это горняшка, горняшка: трудно дышать, эйфория, тебе говорю. Бессмысленную улыбку замечаю на собственном лице, и по тому, как напряжены мышцы лица, догадываюсь, что уже давно улыбаюсь.
Наконец тропа вниз повела. Там жилища людей. Палатка, сборные коробки – несколько штук, и один разномодульный в стороне, по наличию башенки на котором сразу же узнаем, что это ашрам. Над ним желтый флажок, и не один, и по мере приближения к ашраму мы различаем на каждом флажке солярный знак – свастику. Все вместе это Бхуджбаса. Выше селений нет на великой реке, выше только ледник. Макс, я помню, мне говорил, населяют Бхуджбасу по большей части паломники, те, кто к истоку идут. А зимой? – хочу Макса спросить (он идет впереди). И тогда он уверенно отвечает в моей голове: на зиму здесь остается один лишь аскет. О, ребятки, что-то крыша моя пошатнулась… дойти бы.
Когда выпадает снег – сюда не пройти. А снег здесь большую часть года лежит. Это Макс в моей голове мне говорит, будто я не знаю про снег (и про большую часть года), а сам идет впереди и не думает обернуться. Один лишь аскет.
Мы сидим на бетонном полу – Люба обхватила колени, Крачун спиной прислонился к стене, один только Макс на ногах: он бодро ведет переговоры с одетым, в смысле вполне по-европейски одетым: брюки на человеке и куртка с опущенным капюшоном. Поглядывая на нас, мне кажется, недоверчиво, спрашивает, нужен ли нам проводник, нет, нам надо другое. Что нам надо, я не способен понять, потому что не слушаю их. Закрываю глаза и словно лечу на качелях. Нельзя закрывать.
Нам дали на ночь каморку за пятьсот рупий. Матрасы лежат один на другом, раскладываем их на каменном полу, здесь холодно и темно, крохотное окошечко-щель и дверь высотой мне по плечо. Не расслабляйтесь, Макс говорит. Будет трапеза в семь. Нельзя опоздать и нельзя пропустить. Мы обязаны уважать местное правило. Он уходит, появляется снова, опять исчезает. Я встаю, выхожу на воздух, иду по камням к ревущей реке. Сакральные башенки из камней, желтые флаги. Во дворе ашрама мелькают фигуры паломников. Облако ползет по горе.
Воздев руки в сторону истока Ганга, седобородый йогин взошел на прибрежный камень и громко запел. От этой молитвы мурашки по коже. Я обхожу стороной, боясь помешать.
Один из них – твой баба, говорит Макс, когда мы вчетвером, сняв обувь, входим в трапезную, напоминающую бетонный гараж.
Подстилки разложены тремя полосками – две вдоль противоположных стен, одна полоска посредине; все садятся, сложив известным способом ноги. Нам так не сесть. Кроме нас, тут паломники все, йоги, бабы. Бороды всевозможных конфигураций, одеяния… Служитель ашрама или он кто?.. разносит травяные тарелки – перед каждым ставит на пол одну, ставит перед каждым металлический стакан, в котором вода – что за вода?.. из священного Ганга?.. Пьют ее или как? Кто-то сделал глоток, кто-то пальцы смочил, кто-то брызнул водой на тарелку… Один, встав перед нами, громко читает мантру. Хором все повторяют за ним, мы тоже. Служитель появляется с огромной кастрюлей риса, в стремительном темпе всех обегая, раскладывает по тарелкам. Я и не заметил, откуда лепешка у меня появилась, не успел я и глазом моргнуть, дал у меня появился в тарелке. Я есть не хочу, меня мутит. Хочу свое отдать психотерапевту (он рядом), но Крачун тоже сыт. Главное левой рукой не ешьте никто, напоминает Макс, глядя перед собой. А кто из них мой, спрашиваю Макса. Я не знаю, он говорит. Один из этих. Может быть, тот, сейчас не узнать. Спрашиваю: забыл? Нет, просто сейчас не узнать.
Очень трудно есть только правой рукой. Мы глядим на йогов – как они просто справляются: только правой едят. Мы тоже только правой, ведь левой, нечистой, нельзя. Странно, но на нас никто не обращает внимания. Мы никому не интересны… Совсем.
После трапезы все расходятся, как есть, босиком. Мы у входа залезаем в наши ботинки на жесткой подошве. Уже темно. Идет дождь. Все расползаются по кельям-норам. Холодно стало. Ищем в нашей каморке, что потеплее, освещая фонариками внутренности рюкзаков. Макса нет с нами пока. Люба не может найти без него шерстяные носки. Я оставил в Ганготри ортопедическую подушку. Макс, ощущая ответственность за наш с тобою союз, Франсуаза, вступил в переговоры с паломниками, мы ждем, когда он придет с доброю вестью. Он приходит. Крачун: ну и где твой волшебник? Медитирует. Здесь? Это надолго. Рано утром к истоку пойдет. Мы бы все равно пошли к истоку. Неужели, дойдя до Бхуджбасы, мы бы не пошли к истоку? Там и встретимся. Надо спать. Больше нечего делать в такой темноте.
43
Фуршета мало показалось, такое часто бывает. Адмиралов, психотерапевт Крачун и автор пьесы о синдромах Обломова, так получилось, вышли на улицу вместе. Драматург был расстроен тем, что его не возьмут завтра в Индию. Адмиралов и Крачун решили драматурга утешить. Прозвучало слово «отвальная».
Кафе за углом. Завернули за угол. Заняли столик у окна. Постановили быть сдержанными.
И хотя понижение градуса – непростительный грех, отбывающие завтра в Индию положили пределом себе по бокалу сухого вина, и только. А что до водочки, верность ей готов был хранить лишь один драматург, никуда не отбывающий завтра, но и он, поразмыслив (и обозвав себя с горечью конформистом), ограничил потребность свою бокалом пива.
Только сели за столик, позвонил Максим в карман Адмиралову. Командор проверяет готовность, контрольный звонок. Завершился ли праздник и все ль хорошо. Он проезжает, оказывается, на машине по соседней улице, а раз так, то непременно появится.
И пяти минут не прошло, как уже сидели за столиком вчетвером.
– Ну, вы молодцы, – сказал Макс Командор друзьям по дальней дороге, – а то я опасался: фуршет все-таки, мало ли что.
Опасения не относились к драматургу – с ним Командор до этой минуты не был знаком.
Он взял себе кофе, сказав «все равно не усну до утра».
И это была общая их проблема – ложиться ли спать этой ночью, если все равно уснуть не удастся. Все были до странности перевозбуждены – то ли воспоминаниями о психотерапевтическом празднике (это не относилось к Максу, торжеством не задетому), то ли предвкушением скорого отбытия в Индию (это не относилось к драматургу); позже все (но это не относилось уже к Адмиралову…) говорили, что в те минуты предощущали что-то до крайности чрезвычайное (…хотя именно к нему это и относилось по крупному счету).
Говорили – о чем же еще? – конечно, об Индии. Говорили, что завтра будут менять доллары на рупии в аэропорту Нью-Дели. Курс – 1:46. Что увидят настоящих сикхов. Трудно представить, но завтра днем окажутся в Лехе. Сначала будет в горах тяжело, но потом значительно легче. О, вы не знаете, други, ладакхский ландшафт часто сравнивают с лунным ландшафтом. Но Ладакх намного интересней Луны.
– На Луне я не был ни разу, – сказал Адмиралов.
– Говорю тебе, – воскликнул Макс, – Ладакх интересней.
– А потом? А потом куда? – спрашивал драматург.
Макс увлеченно рассказывал:
– В монастыри… На священное озеро… А потом на юг Гималаев… По горной дороге Лех – Манали через самые высокие дорожные перевалы… Может быть, на несколько дней заедем в долину Спити… А потом через Ротанг Ла махнем в долину Куллу… А там уже рукой подать до Ришикеша…
– Ришикеш! – произнес Адмиралов название города, которое успел уже полюбить.
– Посмотрим… может, и дальше куда-нибудь… в зависимости от обстоятельств.
– В Ришикеше у нас особая миссия, – сказал Крачун драматургу.
– Какая?
– Секретная, – подмигнул Крачун Адмиралову.
– У нас у каждого секретная миссия, – сказал Макс Командор. – В лучшем случае полусекретная.
– Наверное, песьеголовых увидите, – произнес драматург дрожащим от зависти голосом.
– Вы и представить не можете, что мы увидим, – сказал Макс.
Автор пиесы откровенно признался, что завидует им.
– Черной завистью, – уточнил.
И верно: Адмиралову показалось, что лицо драматурга слегка почернело.
А еще Адмиралову показалось, что тут им завидуют все – все, кто есть в этом кафе (только манией отношений, достоверно известно, он не страдал, так что ему лишь показалось, что так показалось).
– Не теряйте чувства реальности, – призвал Крачун, – нас никто здесь не знает.
И тем не менее все четверо, стало быть, с автором пьесы включительно, стали, не сговариваясь, рассматривать посетителей кафе, словно хотели убедиться, что завистников других – помимо этого, то есть, собственно, драматурга (он, уже сказано, тоже смотрел) – здесь нет.
– Что касается потери чувства реальности, – сказал психотерапевт Крачун, – лично я не завидую, – он направил взгляд, как указку, на толстошеего субъекта за столиком, ближайшим к стойке, – вон тому счастливчику. Это уж точно.
Пару субъекту составляла большегубая и большелобая девица с рыжими волосами. Выглядела она, мягко сказать, заметно. И Адмиралов, и драматург оба ее заметили, как только вошли. И Макс тоже, как только он тоже вошел, он тоже ее заметил. Потому что не заметить было бы невозможно. Хотя потом и отвлеклись от нее они все. Но всё равно. Так или иначе, все равно, они все обратили на нее безотчетно внимание, как только вошли, и только психотерапевт Крачун своим неожиданным замечанием это безотчетное внимание сурово проблематизировал.
Любой бы тому толстошеему позавидовал, но только, оказывается, не психотерапевт Крачун.
– Думаешь, разводит? – спросил Максим, щурясь, как если бы яркость этой особы для глаз непереносимой была.
– Ну а как же? Ты же сам видишь, – отвечал Крачун, забыв про Индию. – Классика. Почти кино. А он и рад. Удивительная самозабвенность. Не замечать очевидного!.. Вот вам тип ревнивого собственника. С одной стороны, трясется над своим достоянием, с другой – хочет, чтобы все видели, чем он владеет. Такие легче всего поддаются манипуляциям.
Макс предположил:
– Может быть, у него есть достоинства, известные только ей.
– Все достоинства у него на лице можно прочесть, – сказал драматург. – Для этого совсем не обязательно быть психотерапевтом.
– Ну как посмотреть, – сказал Макс. – Лица бывают часто обманчивыми. По своему знаю.
– Это да, – согласился Крачун, чтобы тут же оспорить, с чем согласился (и внимательно посмотрел на лицо Максима). – Мало ли какие лица у нас. А что – лица? Мы же не физиогномисты и не последователи Ломброзо. Важно не лицо, а что с ним происходит. Есть, например, такая штука – идеомоторика, с ней как быть? Последите за динамикой улыбки этой красотки. За блеском глаз, за частотой морганий. Да и вообще, посмотрите, как у них у обоих руки работают. Видите, она правой рукой за край стола держится? Это сильный жест. Жест готовности.
– На подкаблучника он мало похож, – сказал Макс.
Адмиралов, до этого момента молчавший, горячо воскликнул:
– Похож!
– Похож или не похож, – сказал Крачун, – дело третьестепенное. Здесь все хуже гораздо. Здесь замысел есть. Она хочет его… – он замолчал, ища, по возможности, ненаучное слово.
– Хочет его? – напомнил Максим.
– …усугубить.
– Ну ты сказал! – Максим не поверил.