О, этот вьюноша летучий! Аксенов Василий

Юноши и мужчины

(литературный киносценарий)

Москва. 1970

…Внезапное нападение японских миноносок на русскую эскадру в Порт-Артуре! Расстрелы демонстрантов в Сормове и Баку! Разгром русской армии под Лаояном! Эсер Сазонов убил министра внутренних дел Плеве! Вышел первый номер большевистской газеты «Вперед»…

1905

…Покушения на смоленского губернатора, на генерала Трепова, убит генерал Лисовский. Забастовка Путиловского завода. «К Царю пойдем!» Рысистые испытания на приз графа Воронцова-Дашкова. Приказ по армии и флоту. Порт-Артур перешел в руки врага… Мир праху и вечная память… Доблестные войска мои и моряки… со всей Россией верю… Шампанское «Дуайэн Реймс» – везде! Опытный садовник-пчеловод[1] одинокий с многолетней практикой ищет место. Все работы выполняет добросовестно по умеренной цене. Крем «Казими»! Метаморфоза против веснушек! «Собрание русских фабрично-заводских рабочих обсуждает текст петиции к Царю». Во время Водосвятия пушка вместо холостого произвела выстрел картечью по царскому помосту! Делегация петербургских литераторов у графа Витте. «Остановите кровопролитие!»

9 января не вышла ни одна газета…[2]

Марсово поле было черным, а вокруг Мити мелькали пятна снега и крови, распоротые овчины, бабьи платки, оскаленные рты, кулаки, глаза… Драгунский подпрапорщик Митенька Петунин человек восемь уже свалил замертво да десятка два покалечил своей саблей.

Вокруг деловито рубал его полувзвод. Кони дыбились, ржали, солдаты смачно крякали.

– Витязи! Богатыри былинные! – захлебнулся в коротком рыдании Митя. – Давите гадючье семя, социализму лягушиную, врагов престола!

С подножки коночного вагона за сабельной расправой мрачно наблюдали двое мужчин: Красин и Кириллов. Вдруг Красин схватил друга за руку.

– Алексей Михайлович, там в самом пекле Горький! Посмотрите, к нему пробивается озверевший мальчишка-драгун!

Оба они тут же ринулись в толпу, крича:

– Господа, там Горький! Товарищи, спасите Максима Горького!

Митенька вздыбил в очередной раз своего боевого коня, когда с фонаря некто ясноглазый с хищной улыбкой запустил в него булыжник.

Толпа несла Красина и Кириллова вдоль Лебяжьей канавки, за которой в голубом и белом спокойствии стояли зашитые досками скульптуры Летнего сада. Рыдания, крики:

– Господи! Что они с нами делают!

– Драгуны, русские вы али нет? Псы!

– Так бы с японцами воевали!

– Как скот режут!

С Дворцовой площади долетел мощный ружейный залп.

Конь занес подпрапорщика в какой-то пустынный двор, где Митенька и очнулся. Испуганно оглядел воин многочисленные замерзшие окна, которые еще усиливали ощущение одиночества. Вдруг наждаком по коже заскрипела дверь, и во двор вышел румяный юноша высокого роста и богатырского сложения. Одет он был в странную короткую шубу, уж не лунного ли меха, из-под нее виднелись полоски флотского тельника. Поблескивая ясными глазами, юноша направился прямо к Мите.

– Попался, мясник! Слезай!

Митя трясущейся рукой полез за револьвером, но юноша-ясноглаз мгновенно налетел, ребром ладони ударил в горло, тычком другой ладони под ложечку и за воротник поволок обмякшее тело в глубь двора.

В тусклом свете газовых фонарей по всему Невскому дворники пешнями откалывали окровавленный лед. Красин и Кириллов неслись на «лихаче» вдоль проспекта. Там и сям маячили казачьи патрули. Кириллов вдруг, словно не выдержав, скрипнул зубами, опустил руку в карман. Красин остановил его.

– Крепитесь, Алексей Михайлович, я тоже креплюсь. Нельзя учиться у наших врагов и поддаваться биологической ненависти. Ненависть социал-демократа должна быть спокойной и холодной, как свет луны.

– Неужели им удалось запугать народ? – воскликнул Кириллов.

– Ни в коем случае. Заваривается такая огромная новая каша, что мне придется забыть о своих электростанциях. Ленин, как всегда, оказался прав – мы с нашим примиренчеством сели в лужу. Перед боями миндальничать нельзя.

Он посмотрел вверх на приближающийся, закрывающий полнеба массив Св. Исаакия и сказал с неожиданным приливом бодрости:

– В сущности, старина, мы все еще довольно молоды!

Певец сделал рукой вдохновенно сумасбродный жест. Зааплодировали. В ложе партера благосклонно взирали на сцену два крупных жандармских чина. Подполковник Ехно-Егерн с моноклем в глазу был молод, сухопар, по-европейски вылощен, полковник Укучуев с седым бобриком и видавшей виды длинной верхней губой был олицетворением принципа «тащи и не пущай».

– Кстати, вам известно, Михал Сич, что певец этот, любимец Государя, – родной брат политической преступницы? – легко спросил Ехно-Егерн.

– Вам в Петербурге вечно кажется, что Москва пребывает в дремоте, господин Ехно-Егерн, – запыхтел Укучуев.

– Не обижайтесь. Я просто подумал, что же остановило молодого человека перед преступной дорожкой и толкнуло на полезную певческую стезю?

– Вовремя понесенное сестрицей суровое наказание, – прогудел Укучуев.

«Ах ты, Скалозуб одряхлевший», – подумал Ехно-Егерн и улыбнулся:

– Ах, не всегда бывает так, Михал Сич! Брат казненного в 87-м Ульянова сейчас лидер эмиграции, крайний эсдек. Не бывает ли у нас наоборот, Михал Сич? Не ожесточаем ли мы нашу молодежь неумеренными репрессиями? Формируется, если хотите, тип разрушителя, агитатора, революционера, карателя карателей, и эта фигура становится модной среди молодежи[3]. Я думаю, Михал Сич, следует нам изобрести какой-нибудь клапан для отвода пара…

«Ах ты, полячишка занюханный, англичанец квелый, норвежец малосольный», – думал, кивая носом, Укучуев, потом взорвался:

– Извините, господин Ехно-Егерн, ваш пассаж идет против моих принципов. Наказание, наказание, только наказание… строгостью лишь можно уберечь нашу молодежь от пагубного влияния иностранцев и евреев. Молодежь у нас в целом здоровая… Да вот вам, к счастью, пример, взгляните, инженер Красин…

Ехно-Егерн увидел стройного молодого мужчину, который сидел в ложе напротив, рядом с темноглазой дамой и что-то, улыбаясь, говорил ей.

– Тоже в молодости шалил и понес наказание, к счастью для него, достаточно строгое. А как сейчас работает! Какие электростанции в Баку поставил и у нас в Орехове!..

Капельдинер, который в это время разливал шампанское, тихо обратился к Укучуеву:

– Вам известно, ваше высокоблагородие, в чью пользу идет сбор?

– В пользу Высших женских курсов, полагаю, – вылупился полковник.

– В пользу Боевой технической группы эс. де., – шепнул капельдинер.

– Опечатать кассу! – почти рявкнул Укучуев и повернулся к Ехно-Егерну. – Вот вам пар и клапан!

– Наступает век электричества, – улыбнулся Ехно-Егерн, в упор разглядывая Красина.

На сцене пианист играл «Кампанеллу».

В ложу Красина вошел пианист Николай Евгеньевич Буренин. Он поцеловал руку Любови Васильевне, сел чуть позади Красина и обнял его за плечи.

– Вы прекрасно сегодня играли, – сказал Красин.

– Касса в надежном месте, – прошептал Буренин.

Красин кивнул, затем показал в партер на двух юнцов, чьи головы как-то тревожно, зыбко покачивались на длинных шеях, а глаза сверкали мощным огнем.

– Это и есть миллионеры Берги?

– Да, Николай и Павел, старший. Оба студенты Высшего технического, но Павел совсем забросил науки…

Красин усмехнулся.

– Странно, миллионеры напомнили мне мою голодную юность. Мне показалось, что они оба сразу похожи на меня, первокурсника Техноложки. Вы с ними знакомы, Николай Евгеньевич?

– Коротко.

– Я хотел бы видеть их дом.

Когда Красин и Буренин поднимались по лестнице миллионерского дома, до них из гостиной донесся истошный визг:

– Все взорвать и срыть лопатами до основания! Не только дворцы и тюрьмы, но и заводы, и москательные лавки, и ресторации, притоны разврата правящей элиты, больницы, университеты и библиотеки, вместилища векового обмана трудящегося класса! Разрушить города и уйти к дикой природе! Начнем сначала! Революция погибнет, если она не разрушит все!

Кричал это блондин в черной косоворотке, правая рука его то и дело взлетала над левым плечом, словно в сабельном замахе. Внимательный зритель не без удивления узнает в нем драгуна Митеньку.

Вокруг оратора в креслах, на подоконниках, на ковре расположилось довольно большое юное общество. Все переглядывались, с недоумением пожимали плечами, и только лишь один гигантский ясноглазый юноша откровенно наслаждался.

– А с булочными как поступить, Митяй? – крикнул он оратору.

– Сжечь! Хлеб съедим, а булочные сожгем!

Гигант встал и протянул Митеньке серебряный рубль.

– Пока еще булочные целы, ступай-ка, купи нам на завтрак ситного да колбасы!

Митя строевым шагом прошагал мимо Красина и Буренина, что-то все еще бормоча себе под нос.

– Хорош? – захохотал гигант. – Подпрапорщик драгунских войск, герой «кровавого воскресенья»! Я его джиу-джитсой взял и перековал в марксиста. Теперь меня крестным отцом зовет! Умора!

Воцарилось недоуменное молчание.

– Спасибо тебе за такого марксиста, Горизонтов! – сердито крикнул юноша рабочего вида Илья Лихарев.

– Вечно вы что-нибудь придумаете, Виктор, – Лиза Берг посмотрела на Горизонтова чуть-чуть из-за плеча.

– Я вам рассказывал, господа, что в плену научился японской борьбе, – растерянно забормотал Виктор. – Ребром ладони я могу убить человека. Можете потрогать ребро моей ладони. Кто хочет? Лиза, хотите попробовать? Николай, ты? Илья? Павел? Надя, вы наконец? Ну потрогайте, чего вам стоит! Танюша, иди сюда, попробуй! Каково? Сталь? То-то…

Красин и Буренин сели в кресла под лестницей, ведущей на антресоли.

– Это Виктор Горизонтов, электрик с погибшего броненосца «Петропавловск». Бежал из японского плена на американской браконьерской шхуне, был в Канаде, Гонконге, Мадагаскаре, вернулся по подложным документам, входит в нашу университетскую ячейку под кличкой «Англичанин Вася»…

– Сейчас у Митьки моего временное увлечение анархизмом, – оправдывался Горизонтов.

– Извольте, Виктор, больше не приглашать сюда эту персону, – ломким голосом сказала Лиза и снова посмотрела на юношу из-за плеча.

– Такие личности только компрометируют революцию! – вскричал Илья.

– Лиза Берг, старшая сестра, и Илья Лихарев, штамповщик берговской фабрики, друг Павла, наш партиец, кличка «Канонир», – продолжал комментировать Буренин.

– Лиза влюблена в Горизонтова, а Илья любит Лизу, – усмехнулся Красин.

Между тем в гостиной установился страшный шум. Говорили все разом, и все махали руками. Мимо Красина и Буренина то и дело проходили группы молодых людей. Часть из них, с книгами, направлялась наверх, другие с какими-то странными бачками, ящичками и бутылями, посвистывая, спускались в подвал.

– Наверху, как я понимаю, у них кружки, а в подвале бомбовая мастерская. Веселый дом, – сказал Красин.

– Отец Бергов, как вы, должно быть, знаете, погиб прошлой зимой на лыжных катаниях в Альпах. Старшим остался Павел, но ему всего 22 года, и он думает только о революции. Николай моложе на год, но гораздо более умеренных взглядов, он за мирное развитие. Братья вечно спорят, как и сейчас…

– Коля, ведь ты же сам говорил, что даже электротехника не может развиваться при абсолютизме! – кричал Павел.

– Я уверен, что развитие российской экономики заставит абсолютизм сдать свои позиции! – на такой же высокой ноте ответил Николай.

– Сдать позиции! – захохотал Павел. – Он будет уничтожен еще в этом году одним ударом рабочего кулака!

– Обратите внимание, Николай Евгеньевич, братья все время оглядываются на… – Красин кивком показал на удивительно красивую темноволосую девушку с мрачноватым взглядом.

– «Струна» единственная в этом доме знает вас как «Никитича», – прошептал Буренин.

– Она идеальная подпольщица, но тем не менее оба братца влюблены в нее по уши, – усмехнулся Красин.

– Теперь только Танюша Берг не вошла в вашу драматургию, Леонид Борисович, – улыбнулся Буренине. – В кого же влюблена она?

Тоненькая девушка-гимназистка, почти девочка, словно почувствовала, что говорят о ней, и остановилась посреди гостиной, оглядываясь.

– Таня влюблена… в вас, Николай Евгеньевич! – засмеялся Красин.

– Ой, Николай Евгеньевич! – вскричала Таня. – Господа, здесь Буренин!

– Ну, раз уж вы нас, наконец, заметили, – сказал Буренин окружившей их молодежи, – позвольте представить моего приятеля инженера Красина.

– Счастлив безмерно! – воскликнул Николай. – Я был на вашем докладе об энергетических установках в Баку!

– Николай Евгеньевич, умоляю, Рахманинова, – как ребенок попросила Таня.

Буренин себя упрашивать не заставил и сел к роялю.

Два гориллоподобных субъекта в штатском втолкнули Митеньку в большой полутемный кабинет. За столом, пустынно поблескивая моноклем, сидел сухопарый подполковник.

– Тэк-с, член анархической группы «Черный костер» под боевой кличкой «Огурчик», он же бывший подпрапорщик 5-го драгунского полка дезертир Петунин?

– Нет, нет! – отчаянно затрепыхался Митенька.

– По закону военного времени вы будете преданы смертной казни расстрелянием, – подполковник закрыл папку, вроде бы задумался, почесал ногтем пробор. – А впрочем… подойдите-ка ближе, «Огурчик»…

За чайным столом в доме Бергов продолжался спор. Ораторствовал Николай, явно стараясь произвести впечатление на Красина.

– Страна наша – великая, и, несмотря на все наши уродства во всех сферах, происходит естественный процесс: одаренность возвышается над тупостью. Но есть одна сфера деятельности в нашей стране, где все происходит наоборот, где достоинство – не ловкость, а леность, не мысль, а безмыслие. Это сфера административная, правительственная. Вот в чем скрыт трагический порок. Как вы считаете, Леонид Борисович?

– Согласен, Николай Иванович, – кивнул Красин. – Добавлю, что царский бюрократический аппарат мало способен на улучшения, ибо он выталкивает людей недюжинных как чужеродный элемент.

– Примитивно! – выкрикнул Павел. – Вы, либералы, как огня боитесь классовой оценки явлений! Талант и бездарность! Добро и зло! Мистика!

Из-за самовара высунулась Танюша, любезно и снисходительно объяснила Красину:

– В нашей семье, кроме Николая, все убежденные марксисты…

Красин одобрительно покивал ей:

– Нынче все марксисты, а я вот электротехник.

– Браво, Леонид Борисович! – Таня влюбленно смотрела на него.

«Как он держится, какое самообладание, – глядя исподлобья на Красина, подумала «Струна», – а Павел – мальчишка».

– Эсеры умеют улучшать царский аппарат! – захохотал Горизонтов. – Сазонов и Каляев очень улучшили!

– Личный террор – глупость! – вскричал Павел.

– Не учи ученого! Я большевик и не хуже тебя…

– Вы уже и большевик, – с усмешкой посмотрела на Горизонтова Надя.

– Что касается меня, то я против раскола эсдеков, – смущенно сказала Лиза. К ней повернулся совершенно пунцовый Илья Лихарев.

– Вы читали, Лиза, «Две тактики»?..

Красин отвел в угол Буренина и тихо заговорил:

– Прекрасные славные юноши, но всю эту болтовню, крики, всю эту отрыжку нигилизма нужно ликвидировать немедленно. Дом открыт, любой сыщик может прийти, его еще и чаем угостят. У нас на Бергов большая ставка. Нужно наладить конспирацию.

– Хорошо, теперь идите, – сказал подполковник и повернулся к Мите спиной. По лицу «Огурчика» прошла волна чувств: страх сменился отчаянием и стыдом, потом появилось выражение злобы и угрозы. Оскалившись, он погрозил пальцем длинной сухой спине и вышел из кабинета.

В полутемной и пустой гостиной перед камином Буренин тихо говорил с Павлом Бергом.

– Ваша идея о продаже недвижимости в пользу партии несостоятельна, Павел Иванович. Партии выгодно, чтобы хозяином на ваших фабриках были именно вы, а не какой-нибудь Влас Лукич. Сегодня в концерте вас видел «Никитич» и просил кланяться.

– «Никитич»! Сам! Он знает обо мне! – вскричал Павел.

– Разумеется. На Третьем съезде, должно быть, будет принято решение о создании боевых рабочих дружин, а возможно, Павел Иванович, и еще более серьезные решения…

– Скорее бы, – прошептал Павел.

Солнечным зимним днем на углу оживленных московских улиц Витя Горизонтов отчитывал Митеньку Петунина.

– Опозорил меня у Бергов, драгунская шкура! Ты где это анархизма поднабрался?

Митенька дрожал, благоговейно смотрел на свое божество.

– В общество «Солнце и мы» ходил. Увлекся. Забросили вы меня, Виктор Николаевич. Литературки не хватает.

К молодым людям подошел массивный пыхтящий городовой Дормидон Ферапонтыч Уев.

– Попрошу не скопляться, господа, – просипел он, боязливо кося глазом.

– Дай семечек, Ферапонтыч, – небрежно сказал Горизонтов.

– Извольте, извольте. – Городовой протянул щедрую жменю.

– Спасибо, Ферапонтыч. Иди, не бойся.

Уев отошел со вздохом облегчения.

– Ладно, Митяй, литературы я тебе добавлю, – благодушно сказал Виктор, – а теперь, Митяй, слиняй – у меня рандеву с барышней.

И тут в глазах Мити промелькнуло что-то такое страшное, чего он, видно, и сам испугался.

– Свидание приватное, Виктор Николаевич, или по боевому делу? – с трудом спросил он.

– Давай-давай, – Горизонтов бесцеремонно подтолкнул его коленкой.

Лиза Берг и Надя приближались к перекрестку.

– Здесь, Лиза, мне нужно с вами проститься, у меня встреча с Горизонтовым, – сказала Надя.

Лиза вспыхнула, пошла прочь, обернулась, увидела, как встретились Надя и Виктор, пошла еще быстрее.

Митя видел встречу отраженной в трактирном стекле.

– Спаситель души моей… до конца дней… как смыть мне кровь убиенных агнцев…