Талтос Райс Энн

Если и существовали мифы и сказания, относившиеся к этой довольно туманной религии, я никогда ничего о них не слышал. Наши богослужения никогда не включали ни кровавых жертв, ни мольбы об умиротворении. Мы устраивали празднования в честь Доброго Бога и славили его в песнях и стихах – и всегда с танцами в кругах. Когда мы танцевали, когда мы рождали детей, мы становились ближе к Доброму Богу.

Многие из этих старых песен до сих пор возвращаются ко мне. Время от времени ранними вечерами я спускаюсь в центр города и гуляю по улицам Нью-Йорка, одинокий среди толпы. Я пою все песни, которые слышал тогда, декламирую стихи, запомнившиеся с тех времен, и чувство утраченной земли возвращается ко мне: звуки барабанов и труб и видение мужчин и женщин, танцующих в круге. Вы можете делать это в Нью-Йорке – никто не обратит на вас здесь внимания. Это действительно забавляет меня.

Иногда прохожие в Нью-Йорке поют про себя, или громко бормочут, или болтают, иногда, проходя мимо, заговаривают со мной, что-то напевают, а затем словно уплывают прочь. Другими словами, меня принимают за своего сумасшедшие Нью-Йорка. И хотя мы все одиноки в сумрачном мире города, пение сближает нас друг с другом, пусть даже на те несколько мгновений.

Впоследствии я выхожу из своей машины и раздаю свои пальто и шерстяные шарфы тем, кто в них нуждается. Иногда я поручаю своему слуге Реммику сделать это. Очень часто мы позволяем бездомным провести ночь в вестибюле моего дома, кормим их и предоставляем им постель. Но если вдруг один из них затевает драку с другим – а иногда в ход идет даже нож, – то им приходится выйти прочь, снова на снег.

Ах, но это приводит меня к мысли о другой опасности, существовавшей во время нашей жизни в потерянной земле. Как могу я забыть об этом? Всегда существовали Талтосы, завороженные музыкой и оказавшиеся не в силах освободиться от ее чар. Они могли быть захвачены музыкой других, так что тем приходилось прекращать пение, чтобы освободить их. Они могли быть заворожены собственной песней и петь ее, пока не падали замертво. Они могли танцевать, пока не падали замертво.

Я сам часто попадал под колдовское очарование пения, танцев и сочинения стихов, но мне всегда удавалось пробудиться вовремя: или музыка подходила к своему торжественному концу, или, возможно, я сильно уставал или терял рифму. Как бы то ни было, я никогда не оказывался перед лицом гибели. Равно как и многие мне подобные. Но имели место и смертные случаи.

Каждый сознавал, что Талтос, умирающий в танце или при пении, уходит к Доброму Богу.

Но никто не говорил много по этому поводу. Смерть – неподходящая тема для разговора у Талтосов. Все неприятные вещи должны быть забыты. Это один из наших основных идеалов.

Ко времени катаклизма я прожил долгое время. Но я не знаю, как можно его измерить. Позвольте мне оценить его промежутком от двадцати до тридцати лет.

Катаклизм должен быть полностью отнесен к природным явлениям. Позже рассказывались истории о римских солдатах или пиктах, изгнавших нас с родного острова. Ничего подобного не происходило вообще. В утраченной земле мы ни разу не видели ни одного человеческого существа. Мы не имели представления ни о каком другом народе. Мы знали только самих себя.

Могучий сдвиг земли заставил задрожать нашу страну, и она стала разваливаться на части. Это началось с отдаленного грохотания и с облаков пыли, покрывших всю землю. Гейзеры стали обжигать людей. Озера стали такими горячими, что пить воду из них не представлялось возможным. Земля стонала и день и ночь.

Многие Талтосы погибли. Рыба в наших озерах была мертва, и птицы покинули наши скалы. Мужчины и женщины разбегались во все стороны, стремясь отыскать места, где поверхность оставалась спокойной, но они не находили таких мест, и некоторые побежали обратно.

Наконец, после бесчисленных смертей, все племя принялось строить плоты, лодки, выдалбливать челноки, предпринимать все возможное, чтобы совершить переход на землю зимы. Другого выбора у нас не было. Обитатели нашей земли пребывали в полном смятении, и оно нарастало с каждым днем.

Я не знаю, сколько нас осталось. Я не знаю, скольким удалось спастись. Все дни и ночи люди строили лодки и уходили в море. Умные помогали глупым – это был признак, по которому мы отделяли старых от молодых, – и примерно на десятый день, как помнится, я отплыл вместе с двумя своими дочерьми, двумя мужчинами, которых любил, и одной женщиной.

И это случилось, когда мы уже были в стране зимы… Однажды днем я увидел, что моя родная земля, моя родина, где началась подлинная история моего народа, погрузилась в морскую пучину.

Затем начались наши испытания и наши невзгоды, наши подлинные страдания и выработалась наша первая концепция доблести и жертвенности. Началось все то, что человеческие существа считают священным, что приходит только после трудностей, борьбы и возникшей идеализации блаженства и совершенства, которая расцветает в разуме после того, как рай оказывается совершенно утраченным.

С высокой скалы я видел, как великий катаклизм достиг своего завершения; именно с этой высоты я наблюдал, как земля развалилась на куски и погрузилась в море. Это оттуда заметил я крошечные фигурки Талтосов, тонущих в море. Оттуда увидел я гигантские волны, смывающие основания скал и холмов, и стремительное затопление долин и лесов.

«Злобный Бог торжествует победу», – говорили те, кто спасся со мной.

И впервые песни, которые мы пели, и истории, которые мы рассказывали, преисполнились горькими стенаниями.

Должно быть, был самый конец лета, когда мы оказались на земле жестокого холода. Это была истинная стужа. Вода, ударявшаяся о берега, была столь холодна, что Талтосы, спасшиеся с утраченной земли, падали на землю, теряя сознание. Вскоре мы поняли, что здесь никогда не бывает теплее.

Но истинное дыхание зимы оказалось таким, какое нам даже не могло присниться. Большинство Талтосов, спасшихся с утраченной земли, умерли в первую же зиму. Некоторые оставшиеся в живых принялись яростно размножаться, чтобы восстановить численность гибнущего племени. Но, не имея четкого представления о неизбежном следующем наступлении зимы, многие оказались не готовы к ней – так что гибель Талтосов продолжалась.

Возможно, мы осознали закономерность смены сезонов только на третий или четвертый год.

Но в те первые годы среди нас царили суеверие, бесконечная болтовня и недоумение по поводу изгнания из родных мест. Мы не понимали, почему снег и ветры напали, чтобы убить нас, и гадали, не рассердился ли на нас Добрый Бог.

Склонность к наблюдениям и умение делать различные вещи возвысили меня до положения неоспоримого вождя. Но все племя быстро уяснило, как можно согреваться рядом с еще теплыми тушами мертвых медведей и других крупных животных, а затем воспользоваться благодатным теплом их пушистых шкур. Стало очевидным, что в землянках укрываться лучше, чем в пещерах, ибо там значительно теплее. Используя рога мертвых антилоп, мы смогли выкопать для себя глубокие подземные убежища, а крышами послужили стволы деревьев и камни.

Мы знали, как разводить огонь, и очень быстро оценили его достоинство, и так как понимали, что найти огонь крайне сложно, то научились извлекать его из раскаленных скал. Разные Талтосы в различные времена изобрели колесо или нечто более или менее подобное ему, и вскоре грубо сколоченные повозки начали доставлять нам пищу и перевозить заболевших.

Постепенно те из нас, кто пережил все зимы на земле страшного холода, овладевали очень ценными знаниями и щедро делились этими знаниями с молодыми. Впервые мы поняли, как важно относиться с вниманием ко многим занятиям. Кормление грудью стало средством выживания. Все женщины рожали как минимум хотя бы один раз, чтобы противостоять ужасающему росту смертности.

Если бы жизнь не была столь тяжкой, возможно, это время можно было бы рассматривать как период, доставляющий великое творческое удовлетворение. Я смог бы перечислить различные открытия, которые нам довелось сделать.

Достаточно сказать, что мы были охотниками в самом примитивном смысле, так как не употребляли в пищу мясо животных, за исключением периодов, когда испытывали подлинный голод, и мы развивались весьма оригинально – иными путями, чем человеческие существа.

Наш большой мозг, наша повышенная способность к словесной речи, странное сочетание в каждом из нас инстинкта и интеллекта – все это способствовало как развитию ума, так и физической неуклюжести, большей проницательности и большей безрассудности во многих отношениях.

Разумеется, среди нас разгорались ссоры – как результат скудости жизни или из-за разногласий в суждениях: идти ли тем же путем или разыскивать новый. От главной группы откалывались меньшие и организовывали свою жизнь так, как считали нужным.

К тому времени я привык к роли лидера и, искренно говоря, не видел никого другого, кто мог бы встать на мое место. Меня называли просто по имени, Эшлер, так как никаких титулов среди нас не полагалось. Я пользовался громадным авторитетом у остальных и жил в постоянном страхе за тех, кто мог заблудиться, быть растерзанным каким-либо крупным животным или серьезно раненным во время драки с другим Талтосом. Схватки, ссоры – все это с некоторых пор стало обычным делом.

Но с каждой проходящей зимой мы овладевали все большими умениями. А поскольку мы искали путь на юг или двигались в том направлении, просто повинуясь инстинкту, случайно – не знаю, – мы продвигались в более теплые земли за время весьма продолжительного лета, искренно на него полагаясь, испытывая к нему подлинную благодарность. Мы стали доверять смене времен года.

Мы начали скакать на диких лошадях, ради удовольствия. Для нас это был великий спорт. Но мы не думали, что лошадей можно приручить по-настоящему. У нас хорошо получалось управляться с быками, которых мы заставляли тащить повозки, хотя первоначально нам приходилось впрягаться в оглобли самим.

На это время приходится наш наиболее интенсивный религиозный период. Всякий раз, когда у нас наступал хаос, я, стремясь привнести в нашу жизнь прежний порядок, взывал к имени Доброго Бога. Казни совершались иногда дважды в течение года.

Так много мог бы я написать или рассказать об этих столетиях! Но в самом реальном смысле они составили уникальное время – между утратой земли и пришествием человеческих существ. К сожалению, многое, что в это время было нами осознано, до чего мы догадались, что изучили, запомнили, было разбито вдребезги, если можно так выразиться, когда пришли истинные люди.

Достаточно сказать, что мы превратились в высокоразвитый народ, поклоняющийся Доброму Богу главным образом посредством устроения пиршеств и танцев, как было принято у нас всегда. Мы все еще играли в игры памяти и по-прежнему строго соблюдали правила общественного поведения, хотя теперь наши люди «помнили» от рождения, как следует быть яростными, сражаться, выделяться и соперничать, и женщины рождались, помня страх.

И определенные странные события возымели невероятное влияние на нас, гораздо большее, чем кто-либо понимал в то время.

Другие мужчины и женщины продвигались в Британию – и они были отвратительны и злобны, словно животные. Мы слышали о них от других Талтосов. Талтосы убивали их, обороняясь при самозащите. Но эти странные люди, которые не были Талтосами, оставили после себя горшки, сделанные из хрупкой земли, расписанные прелестными картинами, и оружие, изготовленное из волшебного камня. Они оставили после себя также кучку любопытных маленьких созданий, похожих на обезьянок, однако безволосых и крайне беспомощных, – должно быть, своих детей.

Постановили, что они все же являются животными, так как, по нашим представлениям, только животные рождают столь слабо развитое новое поколение. И даже детеныши животных не рождаются столь беспомощными, как эти жалкие, мелкие существа.

Но Талтосы сжалились над ними: они стали их кормить молоком и ухаживать за ними. И в конце концов, услышав о них столь многое, мы купили пятерых таких крошечных созданий, которые к этому времени уже перестали все время плакать и начали самостоятельно ходить.

Эти существа прожили недолго. Возможно, лет тридцать пять. Но за это время они потрясающе изменились: из маленьких изгибающихся розовых комочков превратились в высоких, сильных созданий и почти сразу же – в морщинистых иссохших стариков. Настоящие животные – таково было наше мнение, и я не думаю, что мы относились к этим недоразвитым приматам сколько-нибудь лучше, чем они – к собакам.

Они не отличались сообразительностью, не понимали нашу весьма быструю речь. Откровенно говоря, для нас явилось подлинным открытием, что они могли понимать нас, когда мы говорили медленно, но у них, очевидно, не было своего собственного языка.

В самом деле, как мы думали, они рождались тупыми, с меньшими запасами природных знаний, чем птенец или лисенок, и хотя обретали большие логические способности, оставались навсегда весьма слабыми, маленькими и покрывались жуткими волосами.

Когда мужчина из нашего племени совокуплялся с какой-нибудь самкой из них, она умирала из-за кровотечения. Их мужчины вызывали кровотечения у наших женщин. Они были грубы и, кроме того, неловки.

За столетия мы не раз сталкивались с такими созданиями, покупали их у других Талтосов, но никогда не видели, чтобы они самостоятельно формировались в какую-либо организованную силу. Мы полагали, что они безвредны. По-настоящему мы никак их не называли. Они ничему нас не научили и заставляли нас кричать от отчаяния, когда мы пытались чему-нибудь научить их.

Как это печально, думали мы, что эти большие животные, столь похожие на Талтосов, даже прямоходящие и бесхвостые, совсем не имеют разума.

Тем временем наши законы становились все строже. Казнь была предельным наказанием за неповиновение. Она обрела ритуал, хотя никогда не превращалась в праздничное зрелище. С нарушившим закон Талтосом расправлялись нанесением нескольких точных и жестоких ударов по черепу. Дело в том, что череп Талтоса остается эластичным и упругим еще долго после того, как другие кости в его теле становятся твердыми. Но череп легко раскалывается, если знать, куда следует ударить, и мы, к несчастью, научились этому.

Но смерть все еще ужасала нас. Убийство было очень редким преступлением. Смертная казнь предназначалась только для тех, кто угрожал всему обществу. Рождение все еще оставалось главной священной церемонией, и когда мы находили хорошие места для жилья и после длительных споров принимали решение там поселиться, то сразу же выбирали участки для своих религиозных танцев в круге и обкладывали эти места камнями для придания им формы – иногда очень, очень большими камнями, чем мы гордились.

Ах, эти круги камней! Мы стали, хотя сами никогда так не думали, народом каменных кругов по всей земле.

Когда мы были вынуждены переселяться на другую территорию – или из-за голода, или потому, что другая группа Талтосов, которых мы не любили и с которыми никто не хотел жить по соседству, приближалась к нам, то по сложившемуся обычаю немедленно возводили новый круг. И действительно, диаметр нашего круга и вес его камней был символом права на владение определенной площадью, а вид очень большого круга, построенного другими, означал для нас, что эта земля принадлежит им и мы должны двигаться дальше.

Найдется ли кто-либо достаточно глупый, кто не станет относиться с уважением к священному кругу? Так вот, такого не оставят в покое и в мире, пока он не уйдет на другое место. Разумеется, в этом повинна бедность: это она часто устанавливает подобные правила. Громадная долина на самом деле позволяет прокормиться лишь нескольким охотникам. Хорошие места на озерах, реках и на берегах обеспечивали относительно неплохое существование, но ни одно из них не было раем, ни одно не было таким неисчерпаемым источником тепла и изобилия, каким помнилась нам утраченная земля.

Против захватчиков или переселенцев были установлены права на священную защиту. Помнится, я сам вырезал фигурку Доброго Бога – как я представлял его в своем воображении: одновременно с грудями и пенисом – на громадном камне в одном из таких кругов в качестве предостережения другим Талтосам, что они должны уважать наш священный круг и, следовательно, нашу землю.

Когда из-за столкновения характеров и непонимания разгоралась настоящая битва, подстегиваемая желанием завладеть определенным участком земли, захватчики должны были повалить камни тех, кто здесь жил прежде, и соорудить свой собственный круг.

Когда нас изгоняли, мы были совершенно опустошены, но на новом месте стремились построить больший круг, производящий еще более сильное впечатление. Мы отыскивали другие камни, торжественно заявляли, что они будут такими внушительными и тяжелыми, что никто никогда не сдвинет их с места и даже не попытается это сделать.

Наши круги свидетельствовали о наших амбициях и простоте желаний, о радости танца и готовности сражаться и умереть за землю своего племени.

Наши основные ценности, хотя они и изменились с той поры, как мы утратили свою землю, каким-то образом узаконили и сделали непременно обязательными определенные ритуалы. Обязательным законом для всех стало непременное присутствие при рождении нового Талтоса. Также было установлено, что ни одна женщина не должна рожать более чем дважды. Возведен был в закон и обычай глубокого почитания акта деторождения. Каждый такой акт непременно сопровождался проявлением чувственности, и на праздниках нередко возникала сексуальная эйфория.

Новый Талтос рассматривался как предзнаменование, и если он не отличался совершенством конечностей, красотой форм и максимальным ростом, ужас охватывал всех. Совершенство новорожденного считалось благословением Доброго Бога, как и прежде, но… Понимаете, наши верования стали мрачнее, и от этого мы часто ошибались в своих выводах на основании толкования простых естественных событий. Так случилось и с нашей привязанностью к строительству великих кругов, с нашей верой в них, столь любезной Доброму Богу и столь значительной для нравственности всего племени.

Наконец наступил год, когда мы прочно обосновались на равнине.

Она расположена на юге Британии и теперь известна как равнина Солсбери. Климат там прекрасно устраивал нас, это место было лучшим из всех, которые нам удалось отыскать.

Какое время? Перед появлением человеческих существ.

Мы уже знали, что зима никогда не оставит нас, и не сомневались в том, что нигде в мире невозможно избежать зимы. Если вы задумаетесь, это было совершенно логичное предположение. Увы! Летние времена были самыми длинными и приятными в этой части Британии – я убедился в этом сам, – а леса там были самыми густыми, в них водилось множество оленей, и море находилось не слишком далеко.

Стада диких антилоп бродили по долине.

Здесь мы решили построить наш постоянный дом.

Мысль о бесконечных перемещениях во избежание раздоров или в поисках пищи давно уже утратила свою привлекательность. Мы превратились – в определенной степени – в оседлых жителей. Все наши соплеменники неустанно искали постоянное пристанище – неизменное место исполнения наших священных песен, священных игр памяти и священных танцев, а также, конечно, выполнения ритуалов рождения.

Мы глубоко затаили обиду после недавнего вторжения и покинули наше место после бесконечных споров (Талтосы всегда пытаются сначала договориться), после некоторого количества толчков и пинков и бессчетного числа ультиматумов, таких, например, как: «Ну хорошо, если вы намерены заполонить эти леса, то мы вынуждены будем уйти отсюда!»

Мы считали себя в огромной степени превосходящими остальные племена по целому ряду соображений и, разумеется, в первую очередь потому, что среди нас было немало тех, кто жил в утраченной земле, и многие, весьма многие все еще были беловолосы. Мы во многих отношениях были самой организованной группой и сохранили большинство обычаев. Некоторые из нас теперь имели лошадей и могли ездить на них. Наш караван состоял из множества повозок. И мы владели хорошо откормленными отарами овец и стадами коз. Надо сказать, что было у нас и стадо дикого крупного рогатого скота, просуществовавшее, впрочем, весьма недолго.

Другие Талтосы подшучивали над нами, особенно над тем, что мы неважно ездили на лошадях и часто с них падали. Но в общем они относились к нам с уважением и прибегали к нашей помощи в трудные времена.

Теперь, поселившись на равнине Солсбери и решив, что она останется навсегда нашей, мы намеревались создать самый громадный круг из камней, когда-либо существовавший в мире.

К тому времени мы уже знали, что само построение круга объединяет племя, организует его, удерживает от ссор и сделает наши танцы все более радостными, по мере того как в круг будет добавляться камень за камнем и круг будет становиться все более впечатляющим.

Это великое мероприятие – строительство величайшего круга в мире – на несколько столетий определило наш образ жизни и способствовало быстрому продвижению вперед в смысле изобретательности и организованности. Поиски валунов из песчаника, как теперь их называют, способы их доставки, окрашивание, выравнивание и, наконец, установка на место – все это увлекало нас, придавало смысл самому существованию.

Концепции удовольствия и игры теперь почти ушли из нашей жизни. Мы были теми, кто уцелел в жесточайшие холода. Танец служил средством очищения от грехов. Все теперь считалось очищением от грехов. И тем не менее это было великое и волнующее время.

Те, кто хотел разделить жизнь с нами, присоединялись к племени, и оно разрослось до таких размеров, что могло оказать сопротивление любому вторжению. Действительно, самый первый чудовищный камень из нашего грандиозного круга настолько вдохновил всех, что другие Талтосы приходили к нам на богослужения, чтобы присоединиться к нашему кругу и полюбоваться им… Никому и в голову не приходило украсть часть нашей долины.

Строительство круга стало последней каплей в совершенствовании нашего развития.

В течение этих столетий наша жизнь достигла высочайшего пика. Мы возвели свои лагеря по всей равнине, на достаточно близком расстоянии от нашего великого круга, и собирали наших животных в небольших загонах в виде частоколов. Мы сажали самбук и терновник вокруг частоколов и таким образом превращали их в наши форты.

Мы выработали похоронные обряды для умерших. Фактически за это время мы построили несколько своего рода склепов под землей. Таким образом, начали формироваться все признаки постоянного проживания племени в долине. Мы не создавали собственное гончарное производство, но закупили гончарные изделия у других Талтосов, которые клялись, что приобрели их у недолговечных волосатых людей, приплывавших к берегам на лодках, сделанных из шкур животных.

Со всей Британии к нам приходили племена, чтобы встать в круг и потанцевать среди наших камней. Они составляли огромные извилистые процессии. Считалось удачей, если ребенок рождался внутри нашего круга. И богатая торговля, и процветание нам сопутствовали.

Тем временем на нашей земле были возведены и другие большие круги. Огромные, изумительные круги. Но ни один, абсолютно ни один, не мог соперничать с нашим. Действительно, в течение этой производительной, удивительной эры утвердилось мнение, что наш круг был кругом всех кругов. Люди не стремились соперничать с нами, но хотели только увидеть его, потанцевать в нем, присоединиться к процессии, змеевидной лентой струившейся по проходам между соединенными перемычками валунами.

Путешествие к другому кругу, танец в нем вместе с местным племенем стали регулярными событиями. На таких сборищах мы учились друг у друга и затевали великие игры памяти, обменивались историями и исправляли легенды утраченной земли.

Мы ходили группами, чтобы посмотреть на круг, который теперь называют Эйвбери, увидеть круги, которые находились гораздо южнее нашего, расположенного вблизи любимого Стюартом Гордоном холма Гластонбери. Мы ходили на север, чтобы поклониться другим кругам.

Но все равно наш был самым великолепным. Когда я со своими людьми посещал круг другого племени, этот визит рассматривался как великая честь: у нас спрашивали совета, умоляли остаться и даже одаривали прекрасными подарками.

Разумеется, вы знаете, что наш круг стали называть Стонхенджем.[21] И он, и многие другие наши священные круги стоят даже по сию пору. Но позвольте объяснить то, что, может быть, известно только исследователям Стонхенджа. Мы не строили всего сооружения в том виде, в каком оно стоит там сейчас, хотя принято считать, что таким оно было всегда.

Мы возвели только два круга валунов, найденных в других карьерах, включая весьма удаленный в Мальборо-Даунс, но в основном валуны добывались в Эймсбери, который гораздо ближе к Стонхенджу. Внутренний круг состоял из десяти стоящих камней, внешний – из тридцати. И помещение перемычек поверх камней вызвало страстные споры. С самого начала мы выбрали вариант с перемычками. Но я всегда не слишком одобрял его. Я мечтал о круге камней, имитирующем круг мужчин и женщин. Каждый камень должен был, грубо говоря, дважды превышать рост Талтоса и быть столь же широким, как высок был Талтос. Таковым было мое видение.

Но другим членам племени представлялось, что перемычки создают впечатление укрытия, напоминая громадный вулканический конус, когда-то защищавший тропическую долину в утраченной земле.

И позже уже люди воздвигли круг из голубых камней и многие другие строения в Стонхендже. И однажды весь наш возлюбленный открытый храм был помещен дикими человеческими племенами в некое деревянное здание. И меня больше не волнуют их проклятые ритуалы, которые они там практикуют. Это уже не наше творение.

Что же касается эмблем на валунах, то мы использовали только одну, высеченную на центральном камне, которой давно уже нет. Это был символ Доброго Бога с двумя грудями и фаллосом Он был глубоко вырезан и находился в пределах достижения любого Талтоса, так что он или она могли прикоснуться к нему в темноте, на ощупь.

Позже человеческие существа вырезали другие изображения на валунах, так как использовали Стонхендж в иных целях.

Но я могу сказать вам, что нет никого – Талтоса, человека или какого-либо другого существа, случись им посетить наш огромный круг, – кто не испытал бы в той или иной степени уважения к нему, не почувствовал бы в себе присутствия священного божества. Задолго до того, как круг был закончен, он стал местом вдохновения – и остался таковым навсегда.

В этом монументе вы соприкасаетесь с сущностью нашего народа. Это единственный великий монумент, который мы когда-либо воздвигли.

Но для того чтобы достойно оценить, чего мы достигли, необходимо помнить: мы сохранили свои великие ценности. Мы оплакивали умерших и не праздновали смерть. Мы не приносили кровавые жертвы. Мы считали войну не историческим событием, приносящим славу, но грязной и отвратительной трагедией. Высшую форму выразительности наше искусство находило в пении и танцах внутри кругов, сформированных вокруг Стонхенджа.

В пору их высочайшего расцвета в наших празднествах, посвященных рождениям, и играх памяти принимали участие тысячи Талтосов, приходивших издалека, со всех концов света. Невозможно было пересчитать все сформированные круги или измерить самые обширные из них. Невозможно сказать, сколько часов и дней продолжались эти ритуалы.

Вообразите, если пожелаете, громадную, занесенную снегом долину, ярко-синее небо, дым, поднимающийся над всеми стоянками, и дома, построенные вблизи каменных кругов, для тех, кто нуждается в тепле, пище и напитках. Посмотрите на Талтосов, как мужчин, так и женщин, – всех моего роста, с длинными волосами, часто достигающими пояса или даже коленей, одетых в тщательно сшитую одежду из кожи и меха и обутых в высокие сапоги из кожи, взявшихся за руки, чтобы образовать эти прекрасные простые формы, – когда их голоса сливаются в песне.

Листья плюща, ветки белой омелы, падуба, всего зеленого, что можно найти зимой, мы вплетали себе в волосы и приносили с собой, дабы устлать ими землю, равно как и ветки сосны и разных деревьев, не сбрасывающих листву зимой.

А летом мы приносили массу цветов; делегации шли дни и ночи по лесным массивам, чтобы собрать цветы и свежие ветки.

Пение и музыка сами по себе звучали великолепно. Никто не мог оторваться от кругов. И в самом деле, некоторые вообще не уходили по собственному желанию, и для тепла разжигали между движущимися рядами танцоров маленькие костры. Многие пели, танцевали и обнимали друг друга до тех пор, пока не падали от потери чувств или мертвые.

Вначале у нас не было председательствующего, но потом все изменилось. Меня призывали пройти в центр, ударить по струнам арфы, после чего начинались танцы. И после этого я проводил здесь много часов, затем другой занимал мое место, а позже сменяли и его. Каждый новый певец или музыкант подхватывал мелодию предыдущего, переходил с новой песней из малого круга в больший… Так круги разбегаются по воде от падения камня.

Временами заранее подготавливались громадные костры, один – в центре, а другие – в различных точках, чтобы танцоры, продвигаясь по кругу, могли проходить мимо них.

Рождение Талтоса в нашем круге для новорожденного было событием, даже там, в утраченной земле. Но те круги создавались спонтанно и были маленькими. А здесь новое создание, открывая глаза, видело перед собой огромное племя существ своего же вида и слышало хоры, подобные ангельскому пению. В первые же дни и ночи жизни оно оставалось внутри огромного, поражающего воображение круга, где его кормили грудью, ласкали и радовали как могли.

Несомненно, мы изменялись. По мере того как менялись наши внутренние знания, изменялись мы сами. То есть то, что мы узнавали, изменяло генетическую природу новорожденного.

Те, кто родился во времена существования кругов, обладали более сильным чувством священного, чем мы, старшие, и, говоря искренно, не столь склонны были к безудержной радости, или иронии, или подозрениям, как мы. Рожденные внутри кругов были более агрессивны и могли убить, когда возникала в том необходимость, не пролив ни единой слезы.

Если бы вы спросили меня в ту пору, я бы ответил, что наше племя будет править вечно. Скажи вы тогда: «Ах, но придут люди, которые будут убивать просто для удовольствия, будут насиловать, будут жечь и опустошать страну только потому, что таков их образ жизни», я бы не поверил в это. Я бы сказал: «Ох, но мы поговорим с ними, расскажем им все наши истории и воспоминания, попросим их рассказать свои – и они начнут танцевать и петь и прекратят драться или захватывать вещи, которые им не принадлежат».

Когда человеческие существа внезапно напали на нас, мы, конечно, предположили, что они, должно быть, простой маленький волосатый народ кроткого нрава, доброжелательные, но ворчливые торговцы, иногда прибывающие к берегу на лодках, сшитых из кожи, чтобы продать товары и уехать обратно.

До нас доходили слухи о набегах и резне, но мы относились к этому с недоверием. Зачем, почему кто-либо станет заниматься такими делами?

И тут мы были поражены, когда оказалось, что человеческие существа, приплывающие в Британию, имеют такую же гладкую кожу, как и мы, и что из их магического камня можно выковать и щиты, и шлемы, и сабли; что они приводят с собой сотни собственных обученных лошадей и на них приезжают к нам, сжигают наши стоянки, копьями пронзают насквозь тела наших соплеменников и отрубают им головы.

Они похищали наших женщин и насиловали их до тех пор, пока те не умирали от кровотечения. Они крали наших мужчин и пытались обратить их в рабов, они насмехались над ними и издевались, а в некоторых случаях доводили их до безумия.

Сначала их налеты случались нечасто. Захватчики появлялись с моря и набрасывались на нас по ночам из лесов. Мы надеялись, что каждый набег – последний.

Часто нам удавалось отразить их атаки. Мы не были по натуре такими свирепыми, как они, никоим образом, но мы защищали себя и собирались внутри огромных кругов на большой совет, чтобы обсудить, каким образом мы могли бы сделать такое же, как у них, металлическое оружие. Действительно, взяв в плен нескольких захватчиков, мы пытались выведать у них необходимые знания. Оказалось, что, когда мы спим с их женщинами, независимо от того, хотят ли они этого или нет, женщины умирают. И потому мужчины испытывали к нам глубокую, закоренелую ненависть. Они прозвали нас «дураками кругов» и «простаками камней».

Заблуждение, будто мы можем выстоять против этих людей, развеялось на протяжении первого же сезона. Только позже мы узнали, что нам удалось избежать полного истребления по одной простой причине: у нас не было значительных запасов того, чего хотели эти люди. Главным образом для удовольствия они хотели обладать нашими женщинами и прекраснейшими дарами, которые паломники приносили в каменную святыню.

Но другие племена Талтосов стекались толпами на равнину. Их изгоняли из домов, стоявших вдоль побережья, человеческие захватчики, возбуждавшие в душах Талтосов смертельный страх. Лошади придавали человеческим существам фанатическое ощущение могущества. Эти люди наслаждались, совершая набеги. Массовые убийства были для них развлечением.

Мы укрепляли свои стоянки на зиму. Присоединившиеся к нам заменили многих мужчин, которых мы утратили в борьбе.

Затем выпал снег, и настало мирное время. У нас была масса еды. Быть может, захватчикам не нравились зимы. Мы этого не знали. Нас так много собралось вместе, и мы нашли возле мертвых столько копий и мечей, что чувствовали себя в безопасности.

Настало время для собрания в круге для празднования зимнего рождения, и это обстоятельство было весьма значительно, ведь так много наших соплеменников убили за последний год! Нам нужно было сотворить новых Талтосов не только для наших деревень: мы должны были породить их, чтобы послать в другие деревни, обитателей которых просто выжгли.

Многие пришли издалека, со всей страны, для празднования зимнего рождения, и мы слышали все больше и больше рассказов об убийствах и горе.

Однако нас тоже уцелело немало. И это было наше священное время.

Мы образовали свои круги и разожгли священные костры: настало время сообщить Доброму Богу, что мы верим в наступление нового лета; настало время совершить обряды рождения детей как подтверждение нашей веры и желания Доброго Бога, чтобы мы выжили.

Прошло всего два дня пения, танцев и совокуплений, пиршеств и возлияний – и вдруг племя человеческих существ спустилось на равнину.

Мы услышали чудовищный топот их лошадей, прежде чем увидели их самих; послышался рев, напомнивший нам звуки разламывающейся потерянной земли. Со всех сторон спускались всадники… Они напали на нас – и огромные валуны кругов были забрызганы нашей кровью.

Многие Талтосы, опьяневшие от музыки и эротических игр, не смогли оказать никакого сопротивления. Однако другие побежали к лагерным стоянкам и мужественно противостояли врагу.

Но когда рассеялся дым, когда всадники ускакали, когда наших женщин сотнями захватили в плен и увезли в наших же повозках, когда все до единой стоянки были сожжены дотла, нас осталась всего лишь горстка – и мы поняли, что по горло сыты этой войной.

Мы видели слишком много ужасов и не хотели снова стать свидетелями подобного кошмара. Все новорожденные нашего племени были убиты. Они были уничтожены захватчиками в первые же дни жизни. У нас осталось всего несколько женщин, и некоторые из них рожали уже слишком много раз.

Когда наступила вторая ночь после этой резни, наши разведчики снова вернулись, чтобы сообщить нам, что то, чего мы опасались больше всего, оказалось истинной правдой: налетчики соорудили свои стоянки в лесу. Это были строения для постоянного проживания. Говорили, что их деревни усеяли всю южную сторону равнины.

Мы вынуждены были уходить на север.

Мы должны были возвратиться в скрытые долины Высокогорья или в места, недоступные для этих жестоких захватчиков. Наше путешествие продолжалось долго и завершилось к концу зимы. Рождения и смерти стали повседневными событиями. Не раз нас атаковали небольшие группы человеческих существ. Не раз мы скрытно наблюдали за их стоянками и познавали особенности их жизни.

Мы уничтожили не одну вражескую группу. Дважды мы нападали на их укрепления для спасения своих мужчин и женщин, пение которых слышали с больших расстояний.

К тому времени, как мы обнаружили высокогорную долину Доннелейт, наступила весна и снег таял; густой лес зазеленел снова, льда на озере уже не было, и вскоре мы обнаружили, что находимся в безопасном месте, доступном для проникновения из внешнего мира только по дороге, проходящей по берегу реки, настолько извилистой, что самого озера не было видно с моря. Даже гигантская пещера, сквозь которую мореплаватели попадали в озеро, представлялась им обычным углублением в скале.

Вы знаете, что в более поздние времена на озере построили порт. Людям пришлось затратить много времени, чтобы превратить его в гавань и открыть выход в море.

Но тогда мы наконец ощутили себя в полной безопасности. Среди нас было много спасенных Талтосов. И какие истории они рассказали! Человеческие существа раскрыли наше чудо рождения! Они были очарованы волшебством этого явления. Они немилосердно пытали женщин и мужчин из Талтосов, пытаясь заставить их совершать это, а затем вскрикивали от восторга и волнующего страха, когда появлялся новый Талтос. Они насиловали некоторых женщин, доводя их до смерти. Но многие мои соплеменники сопротивлялись, отказываясь терпеть издевательства, а некоторые женщины находили способы расстаться с собственной жизнью. Многих убили за сопротивление, за нападение на человека, проходящего вблизи них, и, наконец, за попытки к бегству.

Когда люди открыли, что новорожденные обладали способностью к немедленному размножению, их начали заставлять это делать, и новорожденные, запуганные и растерянные, не зная, как обрести свободу, вынуждены были подчиняться. Человеческие существа познали власть музыки над Талтосами и научились ее использовать. Они считали Талтосов чувствительными и трусливыми, хотя какие слова употребляли тогда для обозначения этого понятия, мне неизвестно и до сих пор.

Естественно, между нами и чужеземными воинами развилась глубокая ненависть. Мы, конечно, считали их животными, но животными, умеющими разговаривать и совершать поступки абсолютно чудовищные, подлинные извращения, которые могут разрушить нашу прекрасную жизнь. Они думали о нас как о забавных, довольно безобидных чудовищах! Ибо вскоре стало очевидно, что широкий мир наполнен людьми их роста – и даже меньшего, чем у них, – которые размножались и жили, как и они сами, а вовсе не такими, как мы.

Во время наших вылазок мы собрали много предметов, которые эти люди привезли издалека – отовсюду. Рабы повторяли истории о великих королевствах, обнесенных стенами, о пустынных песках и джунглях, о воюющих племенах и о гигантских сборищах людей, живущих в укрепленных лагерях таких размеров, что человек не в силах представить себе что-либо подобное. И каждый такой лагерь имел свое название.

Все эти люди, насколько мне было известно, размножались как все человеческие существа. Все они рождали крошечных беспомощных малышей и воспитывали их полудикими и умственно недоразвитыми. Они были агрессивны, любили воевать, любили убивать. Безусловно, мне стало совершенно ясно, что наиболее агрессивные среди них становились победителями и в течение нескольких столетий не сможет сохраниться ни один, кто не был бы склонен к агрессии. Таким образом они должны были подготавливать себя к такой жизни, которую сами же создали.

Начало нашей жизни в долине Доннелейт – и позвольте заметить, что это мы дали ей такое имя, – было связано с интенсивным обдумыванием и обсуждением строительства самого прекрасного круга, который мы могли соорудить, и подготовкой к его освящению и молитве.

Мы отпраздновали рождение многочисленных новых Талтосов и стремились как можно скорее подготовить их к тяжелым испытаниям, которые предстояли в будущем. Мы похоронили многих умерших от старых ран и нескольких женщин, погибших во время вынашивания младенцев, как с ними это часто случалось, а также тех, которым после изгнания из долины Солсбери просто не захотелось жить.

То было время тяжелейших страданий моего народа, даже худшее, чем само массовое убийство. Я видел сильных Талтосов, беловолосых, великих певцов, совершенно отказавшихся от своей музыки, которые в конце концов падали, бездыханные, в высокую траву.

Наконец, когда был сформирован новый совет из новорожденных и наиболее мудрых беловолосых Талтосов, которые хотели сделать хоть что-нибудь разумное в этой ситуации, мы пришли к одному весьма логичному выводу.

Можете ли вы догадаться, к какому именно?

Мы осознали, что человеческие существа должны быть изгнаны с нашей земли. Если этого не произойдет, их воинственное поведение разрушит все, чем одарил нас Добрый Бог. Они сжигали все живое на земле, словно смерч проносясь на своих конях с факелами и мечами. Мы должны были истребить их в корне.

Что же касается перспективы, что они в огромных количествах расселятся повсюду в отдаленных землях, – ну что же, мы размножаемся гораздо быстрее их. Разве не так? Мы сможем очень быстро восполнить наши потери. А людям понадобятся годы, чтобы заменить каждого павшего воина. Несомненно, мы превзойдем их численностью, если будем сражаться с ними, если только… Если только у нас возникнет желание вступить в борьбу.

После недели бесконечных споров было решено, что нам не вынести такой борьбы, ибо насилие не в нашем характере. Часть из нас смогла бы так поступать: мы были настолько злы, полны ненависти и презрения, что могли напасть на них и изрубить на куски. Но в основном Талтосы не могли убивать таким образом, они не могли сравниться с людьми в злобной похоти к убийству, и мы знали это. В конце концов люди в силу свойственной им подлости и жестокости все равно победили бы.

Разумеется, в течение тысячелетий любой народ уничтожали именно из-за этого: из-за отсутствия у него агрессии, из-за неспособности противостоять жестокости другого племени, или клана, или нации, или расы.

Единственное существенное отличие в нашем случае состояло в том, что мы сознавали реальное положение вещей. В то время как инки были уничтожены испанцами в полном неведении о том, что на самом деле происходит, мы разбирались в событиях гораздо лучше, равно как и в тех силах, которые были в них вовлечены.

Конечно, мы были уверены в своем превосходстве над человеческой расой. Нас озадачивало, что они не ценили наше пение и наши истории, мы не могли поверить, что они понимают, что делают, когда сваливают нас ударами наземь.

И, сознавая, что мы действительно не можем соответствовать им в бою, мы полагали, что сумеем договориться с ними, сможем убедительно объяснить, насколько приятнее и лучше может стать жизнь, если в ней не будет места убийству.

Разумеется, в то время мы только начинали понимать их.

В конце года мы решились на опасное дело: выйти в долину и взять в плен нескольких людей. От них мы узнали, что положение куда более безнадежно, чем можно было предположить. Убийство составляло само основание их религии: это был их священный акт!

Они убивали во имя своих богов, принося в жертву сотни и сотни соплеменников во время ритуалов. Да, смерть была самым главным средоточием их жизней! Мы были ошеломлены открывшимся ужасом.

Мы решили, что наша жизнь будет проходить только в границах долины. Что же касается других племен Талтосов, мы опасались, что им грозит самое худшее. Во время своих коротких вылазок за пленными мы видели не одну сожженную деревню, не одно разгромленное поле, а главное – разметанные повсюду зимним ветром останки мускулистых тел Талтосов.

Проходили годы, и мы оставались в безопасности в своей долине, выбираясь из нее только с величайшей осторожностью. Наши самые храбрые разведчики проникали так далеко, как только осмеливались.

К концу десятилетия мы уже понимали, что ни одного поселения Талтосов в нашей части Британии не осталось. Все наши старые круги были заброшены! И кроме того, из допросов пленников, которых мы ловили – что тоже было нелегко! – мы узнали, что за нами также охотятся: людям до крайности были необходимы жертвы для их богов.

И в самом деле, массовые убийства канули в прошлое. За Талтосами охотились только для того, чтобы взять их в плен. Их убивали, если они отказывались от размножения.

Оказалось, что семя Талтосов приносит смерть женщинам человеческого племени, а потому наших мужчин держали в тяжелейших оковах с металлическими цепями.

В течение следующего столетия захватчики завоевали всю землю!

Многие разведчики, отправлявшиеся на поиски других Талтосов, чтобы привести их в долину, так и не вернулись обратно. Но всегда находились молодые, желавшие уйти, чтобы повидать жизнь за горами, спуститься к озеру и посмотреть на море.

По мере того как воспоминания передавались им с нашей кровью, юные Талтосы становились все более воинственными. Они горели жаждой убивать людей! Или так им, во всяком случае, казалось.

Те странники, которые все же возвращались, как правило, приводили с собой не менее двух пленных и подтверждали наши самые ужасные опасения. По всей Британии – от одного ее края до другого – Талтосы вымирали. И действительно, если во многих местах рассказы о них считали не более чем легендами, то в некоторых городах (ибо новые поселения уже скорее напоминали города) люди готовы были выложить за Талтоса небольшое состояние. Но люди уже не охотились за ними, а многие просто не верили, что когда-то существовали такие странные животные.

Те, которых удавалось поймать, оказывались дикими.

«Дикими? – переспрашивали мы. – А что, во имя бога, означают слова „дикий Талтос“?»

Вскоре мы получили ответ на этот вопрос.

В многочисленных укрепленных лагерях, когда наступило время для принесения жертв богам, избранных женщин, часто фанатически мечтавших об этом, приводили к пленному Талтосу, чтобы они возбудили в нем страсть, а затем умерли, приняв его семя. Сотни женщин встретили смерть таким образом. Вместе с ними погибали и мужчины человеческого племени: они были утоплены в кипящих котлах, обезглавлены или сожжены в ужасных плетеных клетках – как подношения богам человеческих племен.

Однако некоторые из этих женщин не умирали и покидали священный алтарь живыми, а через несколько недель производили на свет младенцев.

Талтосы выходили из их тел – дикое семя нашего племени. Эти Талтосы неизменно убивали своих человеческих матерей – разумеется, не преднамеренно, а потому, что эти женщины не могли пережить рождение такого существа. Но и это случалось не всегда. И если матери удавалось прожить достаточно долго, чтобы дать своему ребенку молока, которого у нее было предостаточно, этот Талтос начинал расти и обычно за три часа достигал своих полных размеров.

В некоторых деревнях такое явление считалось надежным предзнаменованием счастливой удачи. В других его рассматривали как ужасное бедствие. Человеческие создания часто не сходятся во мнениях. Но самое главное заключается в том, что нужно получить разнополую пару рожденных человеческой матерью Талтосов, заставить их родить еще больше себе подобных и содержать все это племя как узников, заставлять их петь, заставлять их танцевать, заставлять их рожать потомство.

Дикий Талтос…

Существует еще один способ произвести на свет дикого Талтоса. Человеческое существо время от времени может родиться у Талтоса женского пола! Несчастная узница, которую содержат для удовольствия, сначала не подозревает, что зачала. Через несколько недель у нее рождается ребенок, которого она выкармливает так, как умеет: до полного роста, – но только для того, чтобы младенца тут же забрали у нее и нашли ему ужасное применение.

И кто же были те смертные, которые могли оплодотворить Талтоса таким образом? Что является характерным для них? С самого начала мы этого не знали, не могли определить никаких видимых признаков. Но позже, когда появилось все больше и больше помесей, нам стало ясно, что определенный вид человека склонен более других или зачать, или оплодотворить Талтосов и что такой человек наделен большими душевными способностями, может видеть в сердцах людей, или предсказывать их будущее, или, налагая на человека руки, исцелять его. Мы можем по некоторым признакам, для нас абсолютно очевидным, практически безошибочно отличить такие человеческие существа.

Но эти свойства развиваются только в течение нескольких столетий. Кровь должна передаваться от одного к другому, и неоднократно.

Диким Талтосам удавалось совершать побеги. Человеческие женщины, чудовищно раздавшиеся, беременные Талтосом, тоже устремлялись в долину в надежде найти убежище. Разумеется, мы принимали их.

Мы учились у этих человеческих матерей.

В то время как наши маленькие рождаются через несколько часов, их малыши появляются на свет после срока от двух недель до месяца, и этот срок зависит от того, знает ли мать о существовании ребенка или нет. И точно, если мать знает и обращается к ребенку, успокаивая его тревоги, напевает ему, рост малыша чрезвычайно ускоряется. Гибридные Талтосы при рождении помнили вещи, которые знали их человеческие предки! Другими словами, наши законы генетической наследственности включают известные знания человеческих видов.

Конечно, тогда мы не настолько владели их языком, чтобы обсуждать такие закономерности. Мы знали только, что гибриды могут петь человеческие песни на человеческих языках, шить, и очень искусно, сапоги из кожи, каких мы никогда прежде не видели.

Таким образом, все виды человеческих знаний перешли к нашему народу.

Дикие особи, которые родились в неволе, всегда обладали также и памятью Талтоса, а потому таили ненависть к своим человеческим угнетателям. Они боролись за свободу, как только могли. Они сбегали в леса и на север; возможно, и на утраченную землю. Несколько несчастных, как мы узнали позже, добрались до дома на большой равнине и, не найдя там пристанища, проживали, еле перебиваясь «с хлеба на воду», в ближайшем лесу или были пойманы и убиты.

Некоторые из этих диких Талтосов неизбежно совокуплялись между собой. Они находили друг друга после побега или вступали в такие отношения еще в плену. Они всегда могли размножаться, соглашаясь на интимную связь с пленными – чистокровными Талтосами, рожая нормальным путем, немедленно. Так хрупкая раса Талтосов оказалась разметанной по самым отдаленным и глухим уголкам Британии – отчаявшаяся горстка изгнанников, пребывающих в постоянных поисках своих предков и рая, живущего в их воспоминаниях, несущих в своих жилах человеческую кровь.

Много, очень много человеческой крови влилось в жилы диких Талтосов за эти столетия. И у диких Талтосов развились собственная вера и обычаи. Они жили на зеленых верхушках деревьев, часто раскрашивая тела в зеленый цвет для маскировки, приготавливая краску из нескольких натуральных красителей и одеваясь по возможности в ветки плюща и листву.

И именно из них, как говорят, каким-то образом был создан Маленький народ.

В действительности Маленький народ, возможно, всегда жил в укромных местах. Определенно мы иногда мельком видели их в ранние годы и в течение времени нашего правления Британией. Они всегда держались как можно дальше от нас. Они были своего рода чудовищами из наших легенд. Мы едва замечали их и уделяли им внимания не более, чем волосатым человеческим существам.

Но однажды до нас донеслись слухи, что Маленький народ ведет свое происхождение от Талтосов и человеческих созданий: когда оплодотворение происходило, а развитие приостанавливалось, рождался скорее горбатый карлик, нежели крепкий и изящный Талтос.

Было ли это так? Или их корни те же, что и у нас? Были ли мы с ними кем-то вроде двоюродных, поскольку когда-то, еще до эпохи утраченной земли, как-то смешались и вместе обитали в неком более раннем раю? Или то было до возникновения луны – в эпоху нашего разветвления, отделения одного племени от другого?

Мы не знаем. Но во времена гибридов и экспериментов такого рода диких Талтосов, стремившихся понять, что они могут и чего не могут, кто от кого может дать потомство, а кто не может, мы пришли к выводу, что эти отвратительные маленькие чудовища, этот злобный, вредный и странный Маленький народ может размножаться, совокупляясь с нами. И действительно, если им удавалось тем или иным образом соблазнить нас, склонить к интимной связи – будь то мужчина или женщина, – то ребенок чаще оказывался подобным им, чем Талтосам.

Совместимая раса? Некий эволюционный эксперимент, имеющий к нам близкое отношение?

Опять же мы никогда этого не узнаем.

Но получила распространение легенда, что Маленький народ охотился на нас с таким же озлоблением, как человеческие существа. Они строили ловушки на нас, они заманивали нас музыкой; они не создавали военные отряды, ибо были трусливы и пытались проникнуть к нам с помощью заговоров, которые могли сотворить, используя могущество своего разума. Они хотели порождать Талтосов. Они мечтали превратиться в «расу гигантов», как они называли нас. И когда ловили наших женщин, совокуплялись с ними до тех пор, пока те не умирали. Когда им попадался наш мужчина, они жестоко обращались с ним и заставляли его оплодотворять их женщин.

За сотни лет сложился стойкий миф о том, что Маленький народ когда-то походил на нас: высокий и светловолосый – и обладал нашими достоинствами. Но злые духи сделали их такими, какими они стали теперь, изгнали их, заставили переносить страдания. Они были такими же долгожителями, как мы. Их чудовищные крошечные дети рождались так же быстро и столь же полностью развившимися, как наши.

Но мы опасались их, ненавидели их, мы не хотели, чтобы они нас использовали, и постепенно начали верить в истории о том, что наши дети могут походить на них, если им не давать молока и лишить их любви и заботы.

А правда, какой бы она ни была – если кто-нибудь когда-нибудь ее и знал, – была погребена в народных сказаниях.

Маленький народ все еще иногда появлялся в долине. В Британии нашлось бы не много жителей, ничего о нем не слышавших. Маленьких людей называли бесчисленными именами, связанными с другими мифическими созданиями: эльфами, гномами и им подобными.

Сейчас они вымирают в Доннелейте – по великому множеству причин. Они все еще обитают в наших темных, тайных укрытиях. Они то и дело крадут человеческих женщин для размножения, но они не более успешны в отношениях с человеческими существами, чем мы. Они мечтают заиметь ведьму: смертное создание со сверхъестественными способностями – типа того, с кем они раньше совокуплялись для рождения Талтоса. И когда им попадается такой человек, они могут быть безжалостны.

Никогда не верьте, что они не причинят вам зла в нашей долине, или в других долинах, или в глухих лесах. Они поступят именно так. И они могут убить вас только ради удовольствия или ради того, чтобы вытопить жир из вашего тела для своих факелов.

Но эта история вовсе не о них.

Кое-что о них может рассказать Сэмюэль, если будет когда-нибудь в настроении. Но в таком случае Сэмюэль изложит свою историю: о своих странствиях и о побеге от Маленького народа. А это, я думаю, история куда более интересная, чем их собственная.

Позвольте мне вернуться теперь к диким Талтосам – гибридам, носящим в крови человеческие гены. Собираясь вместе за пределами долины, везде, где это возможно, они обменивались воспоминаниями, историями и образовали свои крошечные поселения.

Мы периодически выходили на их поиски и возвращали их домой. Они размножались у нас, отдавали нам своих детей, а мы делились с ними советами и знаниями.

И как ни удивительно, они не оставались у нас навсегда! Время от времени они приходили в долину для отдыха; но должны были возвратиться в свой дикий мир, где пускали стрелы в людей и, смеясь, убегали в леса, уверенные, что они весьма дивные существа, что за ними охотятся как за жертвами. И в такой уготованной для них судьбе люди нисколько не сомневались.

Большая трагедия, конечно, заключалась в том, что, постоянно странствуя, они неизбежно открывали секрет долины человеческому миру.

Простаки – вот чем мы являемся воистину. Простаки, потому что не сумели предвидеть, что такое может случиться. Нам и в голову не приходило, что эти дикари, когда наконец попадают в плен, начинают рассказывать сказки о нашей долине, угрожая своим врагам неотвратимым отмщением тайной расы, – или под воздействием чисто детской наивности, или потому, что такие сказки рассказывали другие дикие Талтосы, никогда нас в глаза не видевшие.

Можете вы представить, что при этом происходило? Начали распространяться легенды о долине, о высоком народе, у которого рождаются дети, начинающие ходить и говорить с самого момента появления на свет. Знание о нас стало общим местом во всей Британии. Мы оказались героями легенды вместе с Маленьким народом. А также с другими странными созданиями, которых человеческие существа видели редко, но отдали бы все на свете, чтобы их поймать.

Итак, жизнь, которую мы вели в Доннелейте, – жизнь в огромных круглых каменных башнях, способных, как мы надеялись, когда-нибудь успешно защитить нас от нападений захватчиков, жизнь, наполненная старинными, тщательно соблюдавшимися ритуалами, жизнь, хранившая наши воспоминания и наши духовные ценности, нашу веру в любовь и рождение, превыше которой для нас не было ничего, равно как не было ничего более священного, – наша жизнь оказалась в смертельной опасности, исходившей от тех, кто по тем или иным соображениям охотился за чудовищами, от тех, кто жаждал «увидеть все собственными глазами».

Случилось еще и нечто другое. Как я уже говорил ранее, в долине всегда жили те, кто родился здесь, но захотел уйти. У них существовало твердое убеждение, что они должны помнить путь домой. Они должны были глядеть на звезды и никогда не забывать вид созвездий, которые могли довести их до дому. И это убеждение очень быстро превратилось в их внутреннее знание, так как мы намеренно культивировали его, что возымело на них определенное действие. Фактически это внутреннее знание дало удивительные результаты, открывая для нас все новые и новые возможности. Мы могли ввести в область внутренних знаний все виды их практического применения. Мы провели тестирование внутреннего знания посредством опроса наших отпрысков. Результаты оказались ошеломляющими. Они знали карту Британии, как мы ее знали и сохранили в памяти (весьма приближенно), они знали, как изготавливать оружие, они знали, как важно соблюдать секретность, они знали страх и ненависть человеческих созданий и то, как можно удачнее всего избежать встречи с ними или победить их. Они знали Искусство Речи.

Теперь об Искусстве Речи, как мы его называем. Это было нечто такое, о чем мы никогда не задумывались, пока не пришли люди. Но Искусство Речи – умение разговаривать и убеждать людей – играло существенную роль, и мы постоянно упражнялись в этом друг с другом.

Еще один момент. В основном между собой мы разговаривали гораздо быстрее, чем человеческие существа. Но не всегда. Наша речь звучала для них подобно свисту или жужжанию или даже напоминала гудение. Но мы могли произносить слова в соответствии с ритмикой человеческой речи и научились говорить с людьми на их уровне, то есть запутывать их, вовлекать в логические споры, заставляя восхищаться нами и до некоторой степени оказывая влияние на них.

Видимо, Искусство Речи не спасало нас от уничтожения.