Комната с белыми стенами Ханна Софи
– Вы говорите, что он предельно собран, – выкрикнул Саймон с заднего ряда. – Предположим, у него есть семья и друзья. Разве они не заметили бы в нем эту черту? Порой внутреннее перетекает во внешнее.
– Ага! Спасибо, детектив…
– Уотерхаус.
Саймон не любил многие вещи, но одну из первых строк в этом списке занимала необходимость назвать свою фамилию перед большой группой людей. Утешало лишь то, что никто об этом не догадывался.
– Я не сказала, что он предельно собран, – заявила Рамсден, явно довольная собой. – Я сказала, что он, по всей видимости, происходит из семьи, где царил полный раздрай, в том числе и эмоциональный.
– И он в знак протеста вполне мог воспитать в себе эту завидную собранность, – закончил за нее Саймон.
– Да, – согласилась Рамсден и сделала знак рукой – мол, не перебивайте. – Я бы сказала, что, вероятно, какое-то время благодаря такой собранности этот человек вполне успешно строил свою жизнь. Но что-то пошло не так, контроль начал ускользать от него. Это и есть самое интересное в нем. Он делает все для того, чтобы вещи и люди оставались в его власти; он цепляется за иллюзию, что является хозяином положения, но это не так. Он теряет контакт с внешним миром, со своим местом в нем; возможно, он теряет разум. Одинаковые карточки, раскрывающие его собранность и любовь к порядку, одновременно обнажают для нас его порывистость и непоследовательность. Подумайте сами: он убивает из пистолета Хелен Ярдли и Джудит Даффи и оставляет на их телах карточки. Он, среди бела дня, на многолюдной улице, а вовсе не у нее дома, с ножом – не с пистолетом! – набрасывается на Сару Джаггард. Он не убивает ее, но тоже кладет карточку ей в карман. Он также посылает карточку двум телепродюсерам, причем не делает попыток напасть на них, после чего посылает одному из них фотоснимок руки Хелен Ярдли, держащей карточку и экземпляр написанной ею книги.
Рамсден обвела глазами комнату, как будто проверяя, все ли поняли ее мысль.
– Ему кажется, что у него тщательно продуманный план; мы же видим, что никакого плана у него нет. Он шарахается из стороны в сторону, не зная, что, собственно, он делает, воображая, будто всё под контролем, в то время как на самом деле всё летит в сторону полнейшей бесконтрольности. Его ментальную траекторию можно сравнить с тележкой из супермаркета на крутом склоне, которая с каждой секундой набирает скорость, а ее колеса то и дело дергаются туда-сюда… ну, вы знаете, как обычно ведут себя колеса тележки из супермаркета, отчего ею бывает нелегко управлять.
Раздались редкие смешки. Саймон остался серьезен. Он не спешил согласиться с выводами Тины Рамсден лишь потому, что она явно бывала в супермаркетах.
– Он думает, что умен, придумав этот квадрат с числами, которые на первый взгляд не поддаются интерпретации, – продолжает Рамсден. – С другой стороны, эти цифры могут вообще ничего не значить. Возможно, он безумен или просто глуп. Возможно, в нем есть капля нигилизма: он хочет, чтобы в вашем лице полиция тратила драгоценное время в тщетных попытках разгадать несуществующий смысл. Или же – я понимаю, это вряд ли вам чем-то поможет, ведь это все равно что сказать, что возможно все, что угодно, – он в высшей степени умен, а последовательность чисел несет в себе смысл: это намек на его цель или на его личность. – Рамсден перевела дыхание. – Но даже в этом случае выбор тех, кому предназначены карточки, наводит на мысль о том, что ту часть его мозга, которая знает, зачем ему это нужно, в данный момент поглощает другая – та, что на бешеной скорости несется под откос, словно тележка из супермаркета.
Саймон открыл было рот, но Рамсден, похоже, вошла в раж.
– Сара Джаггард и Хелен Ярдли – согласна, тут прослеживается связь. Обеих судили за детоубийство. Но Джудит Даффи?.. У нее не просто ничего общего с Джаггард и Ярдли. Наоборот, она представляла в суде противоположную сторону, выступая свидетелем обвинения. Или ваш убийца не может определиться, с кем он? Лори Натрасс и Фелисити Бенсон – и тот, и другая связаны со всеми тремя женщинами через свою работу, но в остальном – никак. Ни тот, ни другая лично не причастны ни к одному случаю убийства детей.
– Позволю себе перебить вас, – громко произнес Пруст. – Как выяснилось, мисс Бенсон причастна. Сегодня утром нам стало известно, что ее отец потерял работу из-за халатности социальной службы, что привело к смерти ребенка. Он покончил жизнь самоубийством.
– Вот как? – Рамсден слегка смутилась. – Ну хорошо. Бенсон косвенно причастна к случаям смерти детей через работу и личную жизнь. В некотором смысле это лишний раз подтверждает мою мысль. Закономерность не наблюдается. Между этими людьми нет ничего общего.
– Вы это серьезно? – спросил Саймон. – Я могу описать закономерность в одном предложении: он рассылает карточки тем, кто как-то связан с «Бинари Стар» и тремя случаями, которые эта студия освещала: Ярдли, Джаггард и Хайнс.
– Пожалуй, да. В известном смысле вы правы, – согласилась Рамсден. – Эти случаи не дают ему покоя, не стану этого отрицать. Более того, я бы сказала, что он из тех, кто пережил в связи с ними сильную эмоциональную травму. Возможно, он сам потерял в результате СВДС ребенка, или же брата и сестру, или же внука или внучку, что могло вызвать у него больной интерес к людям вроде Хелен Ярдли и Джудит Даффи. Однако убить их обеих, когда, как я уже сказала, это полные противоположности, – лично я не вижу в этом никакого смысла. Но наибольшие опасения внушает то, что убийца, прежде чем разбиться вдребезги, подобно тележке из супермаркета, с каждым днем набирает скорость.
– Извините, что перебиваю вас. – Саймон выждал момент – на тот случай, что Снеговик заткнет ему рот; этого не произошло. – Вы говорите так, будто связь убийцы с компанией «Бинари Стар» чисто тематическая. Мол, это потерявший ребенка отец и потому зациклен на этих трех случаях.
– Я лишь сказала, что возможно…
– А по-моему, связь гораздо более сильная и тесная, – заявил Саймон. – Не знаю, насколько подробную и свежую информацию вам сообщили, но во вторник Лори Натрасс разослал всем имеющим отношение к документальному фильму – врачам, медсестрам, адвокатам, полиции, женщинам и их родственникам, работникам Би-би-си и СНРО – электронное письмо. Во вторник, в три часа дня, около ста человек получили его послание, в котором говорилось, что исполнительным продюсером фильма будет теперь Флисс Бенсон. До этого момента она никоим образом не была связана с этими случаями. В числе тех, кто получил это послание, должен быть и тот, кто рассылал карточки. Прочтя сообщение Натрасса, он – или она – тотчас же приготовил карточку для Бенсон и вышел из дома, чтобы отправить ее «в Бинари Стар», куда она и была доставлена адресату в среду утром.
– Доктор Рамсден, у всех, кто получил электронное письмо Лори Натрасса, имеются алиби на одно или оба убийства, – произнес Пруст; с тем же успехом он мог бы взмахнуть руками и прокричать: «Послушайте меня, не слушайте его». – У всех без исключения. И если только детектив Уотерхаус не думает, что Сара Джаггард и сержант Зейлер нарочно вводят нас в заблуждение – чего я не стал бы полностью исключать, ибо мне известна его склонность к поспешным выводам, – нам нет необходимости гадать, кто это, «он» или «она». Ибо мы точно знаем, что Лысый – это мужчина.
– Да, – отозвался Саймон, – мы знаем, что он убил Даффи и напал на Джаггард. Но мы не можем утверждать, что именно он рассылал карточки, равно как и то, что это он убил Ярдли.
– Однако мы это предполагаем, не так ли? – уточнила сержант Клэр Уильямсон.
– Да, – твердо ответил Пруст.
– А я – нет, – сказал ей Саймон. – Диллону Уайту хватило одного взгляда на рисунок нашего художника, чтобы сказать: «Нет, это не человек с…»
– Предупреждаю, детектив Уотерхаус сейчас упомянет волшебный зонтик, – съехидничал Снеговик.
– В этих убийствах замешаны двое. – Саймон озвучил свою теорию как неопровержимый факт. Своим сомнениям он даст выход позже. – Один из них – Лысый. Второй может быть как мужчиной, так и женщиной, но для простоты давайте называть его «он». И он главный, он разработчик всей этой операции – умный, властный, держащий все под контролем. Это он рассылает карточки, он знает, что означают эти шестнадцать цифр, и он бросает нам вызов – намекает, что мы поймаем его лишь в том случае, если докажем, что не глупее его.
– То есть их у нас парочка – Лысый и Умник, – рассмеялся Колин Селлерс.
– Возможно, Умник платит Лысому за исполнение поручений, – продолжал Саймон, – или же Лысый по какой-то причине верен ему или чувствует себя обязанным. Когда Лысый сказал «стоит зайти слишком далеко, как уже нет выхода», то имел в виду себя: он полностью во власти Умника. Умник, составитель и отправитель карточек, – это и есть тот, кому Лысый пытался звонить из дома Джудит Даффи после того, как застрелил ее. Ему были нужны инструкции, как ему поступить с Чарли, убивать ее или нет.
– Если ты прав, независимо от наличия алиби, отправителем карточек мог быть любой из тех, кто получил во вторник электронное письмо от Лори Натрасса, – сказал Сэм Комботекра. – Или же любой в «Бинари Стар», кому Натрасс или Бенсон сообщили, что теперь исполнительный продюсер – она.
– Предположу, что Умник имеет твердое алиби на субботу, когда была убита Даффи, но не на понедельник.
– Думаю, что после того, как Лысый провалил дело с Сарой Джаггард, когда ему помешал прохожий, Умник решил взять убийство Хелен Ярдли на себя. Но затем, в случае с Даффи, дал Лысому возможность реабилитировать себя. Возможно даже, провел дополнительный инструктаж.
– Считаю себя обязанным извиниться за домыслы детектива Уотерхауса, – заявил Пруст.
Тина Рамсден покачала головой и открыла рот, чтобы возразить, однако Снеговик не дал ей даже пикнуть, оседлав своего любимого конька: мол, Саймона вечно заносит не туда.
– Нам нет абсолютно никаких причин полагать, что за этими нападениями стоят два человека. Четырехлетний мальчишка несет чушь. Лысый кому-то звонил? Он вполне мог звонить своей подружке, чтобы попросить ее приготовить ему на ужин сосиски в тесте. Он мог звонить кому угодно ради чего угодно. Согласитесь, доктор Рамсден, разве не так?
Рамсден кивнула.
– Оказавшись в опасной ситуации, люди обычно ищут моральную поддержку.
– Что? То есть Лысый сидит в доме Джудит Даффи, перед ним ее труп, он держит на прицеле Чарли, и вдруг ему взбредает в голову позвонить подружке, ибо ему не хватает любимого голоса? – Саймон рассмеялся. – Не поверю, что вы это серьезно.
– Сомневаюсь, что мы в данном случае имеем утрату контроля или импульсивные действия, – произнес Крис Гиббс, вставая. – Независимо от того, сколько их, двое или один, как можно утверждать, что все произошедшее на сегодняшний день не является частью плана? Только потому, что убиты Хелен Ярдли и Джудит Даффи…
– Это свидетельствует о том, что убийца не знает, на чьей он стороне, или же он достиг той точки, когда помнит лишь имена, но не помнит, на чьей они стороне, – сказала Тина Рамсден. Саймон одобрительно воспринял ее готовность вставить веское слово. Она была вполне себе спец по части интерпретаций и не обижалась, когда с ней кто-то не соглашался.
– Вовсе не обязательно, – возразил Гиббс, обводя комнату глазами в поисках поддержки. – Предположим, убийца – Пол Ярдли…
– Это тот самый Пол Ярдли, у которого есть алиби на понедельник и субботу, но у которого нет акцента кокни, зато волосы на голове в избытке? – уточнил Пруст. – Кстати, о волосах. У вас их слишком много, Гиббс. Разве я не советовал вам их сбрить?
«Ну продолжай же», – мысленно воззвал к Гиббсу Саймон, и тот продолжил.
– Предположим, Ярдли отнюдь не был на сто процентов уверен в невиновности жены, как то пытался показать всем своим видом. А вдруг у него имелись свои сомнения, даже если он ни разу их не озвучил? Давайте честно признаем: многие мужчины на его месте не знали бы точно. Ярдли известно лишь одно: его жизнь полетела в тартарары. Сначала он потерял двоих сыновей, затем жена села в тюрьму, и, наконец, социальная служба отняла у него дочь. Постарайтесь представить себе, каково ему вставать с постели каждое утро… Но, пока Хелен была в тюрьме, ему хотя бы было к чему стремиться – вызволить ее оттуда. Как только она вышла на свободу, его жизнь утратила смысл. Хелен была занята с Лори Натрассом и СНРО. О чем думает Ярдли изо дня в день, пока чинит чужие крыши?
– О мировой славе? – с усмешкой предположил Селлерс.
– Говорите, Гиббс, – устало произнес Снеговик.
– Что, если Ярдли – любитель предаваться размышлениям? Что, если он задумался о том, что кто-то должен заплатить за все то дерьмо… все то, через что он прошел? Типа, кто же в этом виноват? Хелен? Вдруг это она убила его сыновей. Даффи? Из-за нее он целых девять лет ждал жену из тюрьмы.
– А как же Сара Джаггард? – спросил Саймон.
– Сара Джаггард не была убита, – ответил Гиббс. – Она даже не пострадала. Возможно, так и задумывалось. Что, если она нужна лишь для того, чтобы сбить нас с толку, увести в сторону, отвлечь наше внимание от случая с Хелен Ярдли к другим подобным случаям?
– Если я правильно вас понял, – произнес Пруст, приглаживая лацканы кителя, – вы хотите сказать, что Пол Ярдли убил жену и Джудит Даффи, потому что хотел наказать кого-то за свою сломанную жизнь, при этом не знал, на кого из них обеих ему взвалить вину?
Гиббс кивнул.
– Может быть. Но можно взглянуть на это дело иначе: не или – или, а обе. Он винит обеих в равной степени: Хелен – за смерть сыновей. Даффи – за утрату жены и дочери.
Саймон подумал, что это объяснение слегка притянуто за уши, однако был рад, что Гиббс решился его озвучить. По крайней мере, хотя бы у одного из коллег с воображением всё в порядке.
– Смотрю, тут у вас целая команда психологов, – улыбнулась Тина Рамсден и повернулась к Прусту. – Вы уверены, что я вам нужна? Хотя, скажу честно, я не согласна с тем, что в этом деле мы имеем двоих человек. – Посмотрев на Саймона, она виновато пожала плечами. – Зато я твердо уверена, что иррациональность действий преступника идет по нарастающей. Отправитель карточек как спокойный, собранный «ум» неубедителен, хотя бы потому, что раздает он их без всякой закономерности – иногда без какого-либо насилия, отправляет по почте или пересылает «сканы» по электронной почте, в других случаях кладет в карман убитых им жертв.
– Знай мы, что значат эти числа, это помогло бы нам установить его личность, – произнес Саймон. – Задачка не из легких. Он шлет карточки тем, кого считает равными ему в интеллектуальном плане, кто, по его мнению, способен разгадать придуманный им код. – Заметив, как Селлерс открыл рот, Саймон жестом велел ему молчать. – Ты хотел возразить мне, что Хелен Ярдли была домохозяйкой, а Сара Джаггард – парикмахерша. Мол, не велик ум, особенно в глазах Умника, и все же они тоже получили по карточке?
Селлерс кивнул.
– Дело в том, что они их не получали. Ни Хелен Ярдли, ни Сара Джаггард. Кстати, Джудит Даффи тоже. – Саймон на миг умолк, слушая гул растерянных голосов. – Эти три карточки предназначались не им. Тем более что Даффи получила свою, когда была уже мертвой. Три этих карточки предназначались нам, полицейским. Наша работа заключается в том, чтобы понять, что происходит, не так ли? Работа Лори Натрасса и Флисс Бенсон заключается в том, чтобы откопать правду, которая кроется за тремя неправосудными приговорами.
Воцарилась тишина: присутствующие слушали его, затаив дыхание.
– Думаю, нам пора начать рассматривать эти две вещи – убийства и карточки – по отдельности. В первой категории две женщины были убиты, а третьей угрожали ножом. Все трое так или иначе связаны с убийствами младенцев. Во второй категории были отосланы пять карточек – три, пусть косвенно, полиции, две – создателям документального фильма. Все пятеро получателей, по мнению Умника, способны разгадать придуманный им код. Не вижу в этом ничего иррационального, – добавил Саймон, повернувшись к Тине Рамсден. – Наоборот, все предельно ясно. Это означает, что ни Флисс Бенсон, ни Лори Натрассу, как и нам, нет поводов опасаться за свою жизнь.
Выбор жертв тоже вполне понятен. Хелен Ярдли и Сара Джаггард были выбраны не случайно, хотя причина не сразу бросается в глаза. Умник хотел показать, что мы его недооцениваем. Именно поэтому следующей его жертвой стала Джудит Даффи, а не Рей Хайнс. – Саймон ничуть не сомневался в своей правоте. – Мы сами подтолкнули его руку. В субботу слова Сэма были процитированы буквально каждой национальной газетой: мол, в своем расследовании мы исходим из того, что, нападая на женщин, которые, как ему кажется, избежали наказания за содеянные преступления, убийца видит себя этаким вершителем правосудия. Но его мотивация иная. И в тот же день он это нам продемонстрировал, убив Джудит Даффи. Я говорю «он» для краткости, вместо «он или она».
– Сексист, – проворчал недовольный женский голос.
– Возможно, у него вообще не было причин убивать Даффи, кроме как доказать нам, что им движут иные мотивы, – продолжал Саймон. – Он не только скрупулезен – каждый раз аккуратно рисует свои четверки и семерки, но и объективен. По крайней мере, ему кажется, что он разумен и справедлив. Он хочет, чтобы мы заметили эту его черту. Возможно, в его представлении бдительность равна крайней глупости. Это удел немытых, озлобленных, читающих исключительно таблоиды пролетариев. Она не в его вкусе, ибо он умен и, если хотите знать мое мнение, типичный представитель среднего класса. Он хочет, чтобы мы поняли: любой самосуд, который он вершит сам или руками Лысого, – это благородное правосудие, а не примитивная месть. Убив полководцев двух противоборствующих армий – Хелен Ярдли и Джудит Даффи, – он показал нам, что он непредвзят и справедлив.
Все молчали. Никто не решался заговорить первым. Пруст стоял, сложив на груди руки, и, вывернув шею почти под углом в девяносто градусов, смотрел в потолок. Не иначе как медитировал.
– Если никто не желает высказаться, давайте это сделаю я, – заявила Тина Рамсден после десяти секунд мертвой тишины. Взяв со стола свои заметки, она высоко подняла их, чтобы все видели, и разорвала пополам, а половинки – еще раз пополам. – Вы даже не представляете, как нелегко мне это сделать, после того как я провела весь предыдущий вечер, пытаясь свести концы с концами. Но я хочу быть честной и потому скажу: в моих услугах нет необходимости, – заявила она. – Я готова снять шляпу перед глубоким, вдумчивым анализом детектива Уотерхауса.
– Перед чем? – переспросил Пруст, отрывая взгляд от потолка.
Рамсден посмотрела на Саймона и сказала:
– Я отдаю предпочтение вашему психологическому профилю.
– То есть ты считаешь, в его планы входило подхватить тебя на руки и потом хорошенько трахнуть? – с энтузиазмом спросила Оливия Зейлер.
Бросив все дела, она примчалась в Спиллинг позаботиться о сестре. Первым делом Оливия убедилась, что у Чарли нет серьезных травм, которые потребовали бы санитаров, носилок и наложения швов.
– Понятия не имею, – ответила Чарли. – Знаю одно: он прислал мне любовное письмо. Вернее, клочок бумаги с просьбой вернуться в субботу как можно раньше.
– Но когда он увидел тебя, то даже не шелохнулся. – Оливия в расстроенных чувствах сморщила носик.
– В следующий раз он увидел меня через несколько минут после того, как к моей голове было приставлено дуло пистолета, из которого убийца застрелил Джудит Даффи. Я была слишком потрясена, чтобы вспомнить про секс. Саймону же не терпелось опросить меня про человека, которого они называют Лысым.
Оливия фыркнула.
– Его баланс «работа – жизнь» похож на детские качели, на одном конце которых намертво пристегнут бетонный носорог. По крайней мере, он прислал тебе любовную записку. Согласись, что это уже прогресс.
Чарли кивнула. Они с сестрой сидели за ее кухонным столом и пили чай, хотя Оливия захватила с собой бутылку розового шампанского.
– Отпраздновать, что ты осталась жива, – пояснила она.
Солнце сияло так, как будто забыло разницу между зимой и летом. Чарли была вынуждена опустить на окне жалюзи. С того момента, как Саймон прислал ей те одиннадцать слов, солнце сияло не переставая, хотя всякий раз, когда она включала местные новости, ей твердили про низкую серую облачность. Но Чарли предпочитала доверять собственным чувствам. А телевизионщики ошибались.
– Я едва не скрыла от тебя любовную записку, – сказала она.
– Что? – ужаснулась Оливия Зейлер, для которой не было ничего страшнее, чем не узнать очередную новость.
– Я подумала, что ты сочтешь это жалким клочком бумаги. Ведь на нем даже не было слова «люблю».
– Прекрати! Неужели я в твоих глазах такая бессердечная?
– У нас с ним небольшие разногласия по поводу медового месяца, – призналась ей Чарли. Неужели она так привыкла цапаться с сестрой, что ей в срочном порядке понадобилось нечто такое, к чему та могла бы придраться, а ей самой при этом занять привычную оборонительную позицию? – Родители Саймона жутко боятся летать самолетом, и он начал с того, что лучше поехать куда-нибудь в пределах страны.
– Скажи родителям Саймона, что им не нужно сопровождать вас во время вашего медового месяца.
– Ты, как всегда, шутишь? Да у них сердцебиение, стоит им пройтись до конца сада. Нет, они боятся за Саймона. Мать заявила ему, что не сомкнет глаз в течение двух недель, если узнает, что он решил воспользоваться, как она выразилась, «аэропланом».
– Глупая клуша, – сердито ответила Оливия.
– Беда в том, что она это серьезно. Саймон знает: мать и вправду не сомкнет глаз и не будет ничего есть, пока сын не вернется домой жив и здоров. У него же нет желания возвращаться к мертвой сушеной голове, которая еще недавно принадлежала его матери. Согласись, это испортило бы кайф от медового месяца. Хотя лично я, если честно, не заметила бы особой разницы, – сказав эти слова, Чарли на минуту умолкла, чтобы проверить уровень своего стыда. Ноль. – Мне же не хотелось провести медовый месяц в какой-нибудь сельской гостинице, что на полном серьезе предлагал его отец.
– Невероятно!
– В общем, мы пришли к компромиссу. Саймон согласился поехать в любое место, куда меньше трех часов лёту, я же согласилась солгать его родителям, что мы с ним-де собираемся в Торки. С одной стороны, это довольно близко, с другой – достаточно далеко, чтобы Саймон на законных основаниях мог сказать матери, что не сможет заглядывать к ней на воскресный обед.
– Надеюсь, Кэтлин и Майкл в курсе, что с машинами тоже случаются аварии, – съязвила Оливия.
– Да, но в Торки мы едем поездом, – ответила Чарли и рассмеялась. – Потому что люди гибнут на автострадах. Боже, что за глупость! Саймон каждый день колесит на своей машине, но поскольку он на этот раз вне зоны контроля со стороны матери…
– Вообще-то во время крушения поездов люди тоже гибнут, – заметила Оливия.
– Только не говори этого Кэтлин. Иначе нам придется провести медовый месяц в их гостиной.
– Так куда вы собрались?
– В Марбелью. Это меньше трех часов лета. Два часа пятьдесят пять минут, если быть точной.
– Но… – Оливия прищурилась. – Раз уж вы решили обмануть Кэтлин и Майкла, почему бы не слетать на Маврикий, на Карибы?
– Я предлагала Саймону, и знаешь, что он сказал? Попробуй угадать.
– Погоди, только не подсказывай, – пробормотала Оливия, закрыв глаза и сжав в кулачки руки. – Только не подсказывай!
В эти минуты она напоминала себя шестилетнюю. Чарли завидовала ее наивному, почти детскому жизнелюбию.
– Он был бы слишком далеко, если б мать вдруг заболела и ему пришлось в срочном порядке возвращаться домой. Кстати, я бы не удивилась, если б она нарочно притворилась больной.
– Кстати, да, но правда еще безумней: чем меньше времени Саймон проведет в воздухе, тем меньше у него шансов погибнуть в авиакатастрофе и быть пойманным родителями на лжи.
– Что даже еще хуже, чем погибнуть в авиакатастрофе, – хихикнула Оливия.
– Это точно. Даже не сверившись со статистикой и проигнорировав тот факт, что большинство авиакатастроф происходит при посадке или при взлете, Саймон решил, что перелет на короткое расстояние безопаснее перелета на дальнее.
– Ты не могла бы переубедить его? Я имею в виду Марбелью.
– Я нашла в Интернете потрясающую виллу.
Это…
– Но тебе придется лететь в Малагу. Салон будет забит народом с татуировками «любовь» и «ненависть» на пальцах, и всю дорогу они будут распевать свои дурацкие песни. – Оливию передернуло от отвращения. – Уж если лететь куда-то три часа и даже меньше, почему бы не выбрать итальянские озера? Лететь до Милана…
– Разве это лучше?
– Еще как лучше! – воскликнула Оливия. – Никаких татуировок. Зато накрахмаленные льняные скатерти.
«Черт, похоже, я забыла про такую вещь, как жуткий снобизм сестры», – подумала Чарли.
– Я думала, ты не одобряешь ложь, а не место назначения, – сказала она. – Какая-то часть меня готова дать отбой Марбелье и сделать ложь правдой. Я бы с удовольствием провела время в Торки, и мне не хотелось бы, чтобы мой медовый месяц омрачала какая-то глупая конспирация. В идеальном мире я бы хотела высказать всю правду по этому поводу.
– Ты и так можешь всем ее высказать, кроме Кэтлин и Майкла. Ведь они ни с кем не встречаются и не разговаривают. – Оливия расстегнула молнию на сумке и вытащила четыре книжки с мятыми корешками. – Это тебе от меня. Надеюсь на твою благодарность, потому что из-за них моя новая сумка утратила форму. – Оливия ткнула пальцем в бок сумки. – Не знаю, сколько ты будешь отсутствовать на работе, но, думаю, этих будет достаточно…
– Я возвращаюсь уже завтра. – Заметив на лице сестры разочарование, Чарли поспешила добавить: – Но я все равно их беру. Спасибо. Буду читать в Марбелье.
Оливия тотчас сделала строгое лицо школьной учительницы.
– Надеюсь, ты не планируешь читать одну книжку до июля следующего года?
– Они и впрямь хороши? Ты писала на них рецензии? – спросила Чарли, беря одну со стола. На обложке была изображена бегущая женщина; по всей видимости, она убегала от размытой фигуры на заднем плане. Оливия обычно приносила ей книжки про женщин, которые в конечном итоге бросали своих бесполезных психопатов-мужей или партнеров, на которых они долгие годы тратили нервы, и уходили вслед за солнцем с куда более достойными представителями сильной половины человечества.
– У меня есть для тебя книга, которую ты непременно захочешь прочесть, – произнесла Чарли, кивнув на экземпляр книги Хелен Ярдли «Только любовь», что лежала на столе.
– Излияния очередной страдалицы? – Оливия придвинула к себе книжку, затем демонстративно вытерла руки о брюки. – Ты купила ее перед тем, как заказать билеты до Малаги?
– Ты не можешь мне отказать, – ответила Чарли. – Меня только что едва не убили. Так прояви ко мне сочувствие. Мне интересно узнать твое мнение о Хелен Ярдли. Кто она в твоих глазах – истинная жертва неправосудного решения или же просто ловко играет свою роль?
– То есть ты считаешь, что она все-таки могла убить своих детей? Я где-то читала, что она их не убивала.
Где-то читала. Оливия порой с трудом отличала реальную жизнь от вымысла. Открыв наугад книгу где-то посередине, она поднесла ее к самому лицу. Оптический эффект шокировал: обложка книжки как будто превратилась в маску. Привет, мое имя Оливия. Я пришла на эту вечеринку в костюме мемуаров страдалицы.
– Там полно восклицательных знаков. В смысле, не внутри кавычек, а в самом повествовании, – с ужасом в голосе заявила она и перевернула страницу. – Я действительно должна?..
Чарли выхватила у нее книгу. Ее руки дрожали. Вскоре дрожь сотрясала ее с ног до головы.
– О боже! Я отказываюсь верить. – Она быстро перелистала страницы. – Ну давай, давай же, – бормотала она себе под нос.
– Я как раз это читала! – запротестовала Оливия.
По жилам Чарли горячей волной разлился адреналин. Пальцы одеревенели и не слушались. Она не могла заставить их делать то, что от них требовалось, и в результате перевернула слишком много страниц. Тогда она отлистала назад, пока не нашла нужную страницу. Да, это она. Иначе и быть не может.
Чарли резко поднялась, сбив при этом стул. Крикнув через плечо: «Извини!», она схватила ключи от машины и выбежала из дома. Захлопнув за собой дверь, подумала, что, наверное, похожа на испуганную бегущую женщину с обложки книги, которую ей принесла сестра и чье название уже вылетело у нее из головы. Потому что там осталось место для названия лишь одной книги. Только любовь. Только любовь. Только любовь.
Глава 17
Понедельник, 12 октября 2009 года
Через полтора часа после того как вышла из Марчингтон-хаус, я, как мне было сказано, стою возле планетария. Я не знаю, опаздывает Лори или же вообще передумал встречаться со мной и даже не потрудился сообщить мне об этом. Знаю лишь одно: его здесь нет. Через двадцать минут я начинаю сомневаться: вдруг он предлагал встретиться внутри, а не снаружи. Я проверяю присланную им эсэмэску. Та, как всегда, полна тепла и любви.
«Планетарий, в два часа. Л. Н.».
Я уже готова шагнуть внутрь, когда замечаю, что Лори, сунув руки в карманы и опустив голову, шагает в мою сторону. Он не поднимает головы до самой последней секунды.
– Извини, – бормочет он.
– За то, что опоздал, или за то, что не отвечал на мои звонки?
– За то и другое.
На нем сегодня розовая рубашка, похоже, новая. Насколько мне известно, раньше Лори никогда не носил розовых рубашек. Мне хочется зарыться лицом ему в шею и вдыхать его запах, но сейчас я здесь с другой целью.
– Где ты был? – спрашиваю я его.
– Там, где надо. – Он кивает на дорогу, затем идет вперед. Я следую за ним.
– Там, где надо, – не ответ. – Я придаю твердости сердцу и голосу. – Сегодня утром я позвонила в офис СНРО – там мне сказали, что ты не звонил им уже много дней. Я приезжала к тебе домой более пяти раз и ни разу не застала тебя дома. Где ты сейчас живешь?
– А где сейчас живешь ты? – огрызается он. – Явно не дома.
– Ты был в моей квартире? – Только не сдавайся, Фелисити. Ты должна это сделать. – Я живу у Рей Хайнс в Твикенхэме, в доме ее родителей.
Лори презрительно фыркает.
– Это она тебе так сказала? Ее родители живут в Винчестере.
Я перебираю в памяти наш с ней разговор. Из-за фото в кухне я решила, что Марчингтон-хаус принадлежит ее родителям. На фото изображены два ее брата, в лодке и с веслом в руках… Возможно, дом принадлежит одному из них.
– Я временно обитал у Майи, – говорил Лори.
– У Майи? Значит, полиции солгала не я одна.
Когда Майю спросили, не известно ли ей местонахождение Лори, она не стала говорить, что тот переехал к ней. Майя любит розовый цвет.
– У вас с ней что-то есть? – спрашиваю я, не подумав.
– Скажи, это и есть то самое срочное дело, о котором тебе требовалось немедленно поговорить? – Лори останавливается и поворачивается ко мне. – Послушай, Флисс, я тебе ничем не обязан. Я дал тебе возможность работать над фильмом, потому что считал, что ты это заслужила. Всё. Конец истории. Да, мы с тобой недавно перепихнулись; и что, теперь мы должны это переживать?
– Секс? Нет. Но есть пара вещей, которые придется. Вернее, три вещи. Думай о них как про завтрак, обед и ужин.
– И что это за вещи?
– Пойдем, – говорю я, направляясь в сторону Риджентс-парка. Я знаю, что это значит. После сегодняшнего дня я больше не смогу там бывать. – Ты читал газеты? – спрашиваю я у Лори. – Выходит, что та карточка… помнишь, я ее тебе показывала, с цифрами на ней? Так вот, тот, кто убил Хелен Ярдли и Джудит Даффи, положил точно такие же карточки на их тела. Я разговаривала с Тэмсин. Мне известно, что ты тоже получил такую карточку; Тэмсин видела ее на твоем столе незадолго до того, как была убита Хелен Ярдли.
– И что?
– Почему ты, когда я показала тебе свою карточку и спросила, что это может значить, промолчал, что у тебя она тоже есть? Почему не сказал: «Мне прислали точно такую же»?
– Не знаю, – раздраженно отмахивается Лори.
– Зато знаю я. Ты знал про карточку, найденную на теле Хелен, ведь так? Наверняка знал – это единственное разумное объяснение. Не знаю, откуда тебе было известно, но ты знал, это точно. Смею предположить, что от Пола Ярдли. Он рассказал тебе о ней, и ты испугался. Ты догадался, что кто бы ни посылал эти карточки, затем он совершал убийства. Если убили Хелен, то следующей жертвой можешь стать ты. Вы с ней, а также с СНРО имели целую армию тех, кто вас поддерживал. Но были у вас и враги. Вчера я нашла несколько сайтов с материалами против СНРО. Вас обвиняют в запугивании врачей и педиатров. Теперь многие из них отказываются давать показания по делам о домашнем насилии, опасаясь, что вы смешаете их имена с грязью, как то случилось с Джудит Даффи.
Не удостоив меня ответом, Лори идет дальше, опустив голову и глядя в землю. Я рада, что не вижу его лица.
– Ты запаниковал. Ты не смог бы продолжать свои поиски справедливости, если это означало личную ответственность за последствия. Что, если кто-то попытается тебя убить? Ведь для тебя важен лишь ты сам, не так ли? Тебе нужно было как можно скорее дистанцироваться от скандала, связанного с СВДС. Поэтому ты объявил, что уходишь из «Бинари Стар» в «Хаммерхед». Кстати, я поговорила о тебе с тамошним народом. И теперь знаю, что ты получил предложение, от которого не смог отказаться, более года назад. Странно другое – ты внезапно решил его принять на следующий день после того, как была убита Хелен Ярдли.
Я перевожу дух, давая ему возможность подтвердить или опровергнуть мои слова. Лори молчит.
– Ты разослал всем электронное письмо, в котором сообщил, что теперь за фильм отвечаю я. Ты выбрал меня потому, что если ты прав, то следующей жертвой убийцы станет тот, кто снимает этот фильм. Так не лучше ли иметь в этой роли такое ничтожество, как я, кому все равно ничего хорошего в этой жизни не светит?
Я ускоряю шаг, злость буквально бьет из меня ключом. Ну кто бы мог подумать, что гнев подстегнет меня к физической активности!
– Безусловно, тебе ничто не мешало обратиться в полицию. Ты мог бы рассказать про злополучную карточку, про то, что она идентична той, что была найдена на теле Хелен Ярдли. И когда я показала тебе свою, ты мог бы предупредить меня об опасности. Ты же не сделал ни того ни другого, и я скажу почему. Ты не хотел, чтобы люди поняли: то, что твое имя стоит в списке убийцы, и то, что ты, словно горячий кирпич, внезапно спихиваешь с себя работу над фильмом – эти два события взаимосвязаны. Люди сделали бы вывод, что ты испугался. Великий Лори Натрасс – и вдруг испугался! Что было бы, пронюхай про это пресса? Именно поэтому Тэмсин должна была уйти. Она – единственная, кому было известно про карточку. Она видела ее на твоем столе.
– Тэмсин я не увольнял, – огрызается Лори. Мне почему-то кажется, что это первое, с чем он не согласен. – Раффи сказал, что нам не хватает средств, что нужно на чем-то экономить…
– И ты предложил в качестве жертвы Тэмсин, – заканчиваю я за него предложение. – Мою лучшую подругу.
Сейчас мы с ним в Риджентс-парке. Я бы сочла его красивым, не веди мы с Лори самый дурацкий и неприятный разговор во всем мире.
– У меня тоже был лучший друг, – бесстрастным тоном говорит Лори. – Ее имя – Хелен Ярдли. И я не выбирал тебя на роль создателя фильма, потому что ты ничтожество и тебе все равно ничего не светит в этой жизни. Извини, но это паранойя.
Я выбрал тебя, потому что люблю тебя, потому что этот фильм так же важен для меня, как и ты.
– Я решил, что тебя будет легко контролировать. Этот фильм много для меня значил, и я подумал, что, поставив тебя на свое место, смогу снять его так, как мне хотелось.
Понятно.
– У тебя комплекс неполноценности. – Он говорит это так, будто это некое неприличное заболевание, нечто такое, чего я должна стыдиться. А по-моему, очень даже неплохо, когда кто-то имеет склонность к неуверенности в себе. Такие люди, как я, уравновешивают таких людей, как Лори, разве не так?
– Почему ты мне не сказал? – спрашиваю я. – Когда я показала тебе карточку, почему ты не сказал…
– Я не хотел тебя тревожить.
– Но ведь ты был встревожен, раз ты…
– Мы обязаны все это анализировать? – перебивает он меня. – Ты сделала то, зачем пришла: застолбила территорию высоких моральных принципов.
Я вытаскиваю из сумки второй вариант его статьи для «Бритиш джорнализм ревю».
– Я это прочла, – говорю я и сую ее ему в руки. Страницы летят на землю. Ни он, ни я не нагибаемся за ними. – На мой взгляд, вторая версия лучше первой. Ты правильно поступил, удалив имена из списка.
– Что еще за список? – хмурится Лори.
– Тот, который тянется до бесконечности.
– Черт, ты о чем?
– «Доктор Даффи несет ответственность за загубленные жизни десятков невинных женщин, чье единственное преступление состояло в том, что, когда их дети умерли, они оказались не в то время не в том месте: Хелен Ярдли, Лорна Кист, Джоанна Бью, Сара Джаггард, Дорна Ллуэллин… и так далее и так далее». Знакомо?
Лори отворачивается.
– Одна проблема. Во второй версии… – Я нагибаюсь, чтобы поднять с земли страницы, – этот список довольно короткий. В нем всего три имени: Хелен Ярдли, Сара Джаггард, Дорна Ллуэллин. Я не редактор, но оригинальная версия мне нравится больше. Если ты пишешь про десятки загубленных по вине Даффи жизней, пять имен звучат все же убедительнее, чем три. Тебя ограничили в объеме статьи?
Лори идет прочь, к пруду с прогулочными лодками.
– Зачем спрашивать, если ты уже знаешь ответ? – приносит ветер его ответ. Я пытаюсь его догнать.
– Ты убрал имена Лорны Кист и Джоанны Бью. Кист, мать-одиночка из Карлайла, страдала пограничными состояниями. В девяносто седьмом году она задушила своего сына Томаса, а в девяносто девятом – сына Джорджа. Джудит Даффи дала против нее показания, и в две тысячи первом году ее признали виновной. К этому времени обвинительные приговоры Хелен Ярдли были поставлены под сомнение, ты же сумел поднять насчет Даффи такой шум, что в Комиссии по пересмотру уголовных дел были вынуждены отреагировать и начали пересматривать сходные дела. В марте этого года – смею предположить, сразу же после первой версии твоей статьи «Врач, которая лгала» – Лорна Кист получила право на апелляцию, в которой ей до тех пор было оказано. Думаю, в тот день честная сторона ее натуры взяла верх. Услышав от адвокатов, что у нее появился шанс выйти на свободу, Лорна Кист пришла в ужас. До этого дня она упрямо твердила о своей невиновности, однако когда ей сказали, что ее ждет свобода, она созналась в убийстве обоих сыновей. Она заявила, что хочет остаться в тюрьме, чтобы и далее нести наказание за содеянное. Она отказывалась слушать про то, что обвинительный вердикт могут поменять на детоубийство, что было вполне вероятно после того, как она призналась. В этом случае ее ждал бы чуть более легкий приговор. Нет, она заявила, что отсидит полный срок за убийство.
– Чего не сказал тебе твой «Гугл», так это что Лорна Кист не только чокнутая, но и круглая дура, каких свет не видывал, – говорит Лори. – Даже будь она невиновна, одного того, что ее признали виновной и отправили в тюрьму, было достаточно для того, чтобы она поверила в то, что является убийцей и ее место за решеткой. – Лори одаривает меня презрительным взглядом. – Либо она предпочла надежные тюремные стены необходимости отстаивать свое безмозглое «я» на свободе.
– Или же она была виновна, – добавляю я.
– А даже если и была? Неужели после этого Джудит Даффи стала менее опасна? Конечно же, я удалил имя Кист из списка. Я не хотел, чтобы читатели статьи подумали, что если Даффи была права насчет нее, то, возможно, она была права и насчет всех остальных. Но она ошибалась насчет Хелен, насчет Сары Джаггард, Рей Хайнс, Дорны Ллуэллин. – Лори хватает мою руку и разворачивает меня к себе лицом. – Кто-то должен был остановить ее, Флисс.
Я стряхиваю его руку.
– А как насчет Джоанны Бью?
– Бью получила право на апелляцию.
– Эй, давай немного перемотаем назад. За что ее посадили? – спрашиваю я. Губы Лори сжимаются в ниточку. – Давай расскажу. Джоан Бью убила своего сына Брэндона…
– Нет, тогда давай немного перемотаем вперед, – передразнивает меня Лори. – Состоялось повторное слушание, и ее оправдали.
– Тогда зачем было убирать ее имя из статьи? Ведь она – нагляднейшая иллюстрация того, какой вред наносят безответственные эксперты. Сначала ей выносят обвинительный приговор, так как врач намухлевала с показаниями против нее, затем, после того, как стараниями несравненного Лори Натрасса правда всплывает, она снова предстает перед судом и ее оправдывают. Да она просто идеальная кандидатура на рекламный плакат СНРО! Нет?.. Почему же нет, Лори?
Взгляд Лори устремлен на озеро для лодочных прогулок, как будто это самое чарующее водное пространство во всем мире.
– Джоанна Бью, бывшая хозяйка нынешнего паба «Убежище» в Бетнал-Грин, убила своего сына Брэндона в январе две тысячи первого года, – говорю я. – Когда она это сделала, она была пьяна в дупель. Тому имеется свидетель, Карл Чэппел, который тоже был далеко не трезв. Он направлялся в уборную и проходил мимо двери спальни в тот момент, когда Джоанна укладывала полуторамесячного Брэндона спать. Он заглянул внутрь. Его взору предстала следующая картина: стоя на коленях на кровати, Джоанна держала в одной руке сигарету, а второй зажимала ребенку нос и рот. Это продолжалось целых пять минут. Чэппел видел, как она прижимала руку к лицу ребенка.
– Ты же сама сказала, что он тоже был пьян. Кстати, у него тоже есть судимость, за нанесение тяжких телесных повреждений.
– Первый суд над Джоанной состоялся в апреле две тысячи первого года. Джудит Даффи выступила свидетелем обвинения. По ее словам, присутствовали все признаки удушения.
– Это единственная причина, почему присяжные поверили Чэппелу, – возражает Лори. – Его показания совпадали с мнением уважаемого эксперта.
– Показания против Джоан дали и другие люди. Друзья и знакомые в один голос утверждали, что она никогда не называла Брэндона по имени. «Ошибка», вот как она называла его. Уоррен Граф, ее приятель и отец мальчика, заявил, что она с самого первого дня жестоко обращалась с ребенком. Иногда, когда тот кричал от голода, она отказывалась дать ему молока, зато совала ему в рот чипсы и куриные наггетсы.
– Согласен, она была далеко не образцовая мать. – Лори пожимает плечами и идет дальше. – Но это еще не делает ее убийцей.