Комната с белыми стенами Ханна Софи
– А что ты о нем знаешь? – Черт, как там сказал Пруст… «Главное, не отступайся, Уотерхаус». – Почему это твоя любимая лошадка?
– Он вегетарианец.
Саймон не знал, что услышит в ответ. Но только не это.
– Ты тоже вегетарианец?
Все так же не отрывая глаз от экрана, Диллон Уайт покачал головой.
– Я простой.
В смысле, не красавец? Нет, вряд ли он это имеет в виду. Разве не все лошади травоядные и не едят примерно одно и то же?
В комнату вошла Стелла Уайт с большой картонной коробкой в руках, которую затем поставила к ногам Саймона.
– Это моя коробка славы, – сказала она. – Здесь есть немного про СНРО и Хелен. Думаю, вы найдете то, что вам интересно. А ты, мой сладкий, никакой не простой. Так говорить неправильно. Ты – белый, или, как сейчас принято говорить, розовый, если тебе нужно точное слово.
– Он сказал, что «Определенный Артикль» – вегетарианец, – шепнул ей Саймон через голову мальчика.
Стелла закатила глаза и опустилась на колени, чтобы стать вровень с сыном.
– Мой сладкий, что такое «вегетарианец»? Ты знаешь значение этого слова?
– Да. Черная кожа.
– А вот и нет; вспомни, ведь я тебе говорила. Вегетарианец – тот, кто не ест мясо.
– Эджике – вегетарианец, и у него черная кожа, – равнодушно произнес Диллон.
– Да, у него темно-коричневая кожа, и он вегетарианец. Он не ест мяса. Но это не значит, что все темнокожие люди не едят мяса. – Стелла выразительно посмотрела на Саймона. – Если речь не о лошадях, он просто не слушает, – пояснила она, вставая. – Я пока оставлю вас одних. Если понадобится переводчик, крикните мне.
Саймон решил на время оставить мальчика в покое. Пусть пару минут смотрит свои бега.
Взяв из принесенной Стеллой коробки пригоршню газетных вырезок, он принялся их просматривать. Вскоре они сложились в историю: в возрасте двадцати восьми лет у нее диагностировали рак в терминальной стадии. Вместо того чтобы пожалеть себя и начать готовиться к смерти, Стелла тотчас же взялась делать из себя спортсменку мирового уровня. Она участвовала в марафонах, треках, триатлонах, заставляла себя достигать одного результата за другим, помогла собрать благотворительным фондам, в том числе и СНРО, сотни тысяч фунтов стерлингов.
В глубине этого вороха вырезок Саймон наткнулся на статью о дружбе Стеллы с Хелен Ярдли: как они познакомились, как полагались друг на друга. На вырезке было фото, запечатлевшее их вместе. Хелен сидит на полу у ног Стеллы. Та склонилась над ее плечами. Заголовок гласил: «Две удивительные женщины». Под фотографией была сделана врезка с цитатой из книги Хелен: «То, что Стелла рано или поздно покинет нас, заставляет меня еще больше ценить нашу дружбу. Знаю, даже когда ее не станет, она по-прежнему останется со мной». Ниже, тоже во врезке, была цитата из Стеллы. «От Хелен я научилась любви и мужеству. У меня такое чувство, что мой дух останется жить, став частью ее духа».
Но умерла вовсе не Стелла Уайт. Умерла Хелен Ярдли.
– То есть ты любишь «Определенный Артикль» за то, что у него черная кожа? – спросил Симон у Диллона.
– Мне нравится черная кожа. Я хотел бы иметь черную кожу.
– А как насчет человека, которого ты видел рядом с домом Хелен в понедельник, когда ты собирался в школу? Ты его помнишь?
– Того, что с волшебным зонтиком? – уточнил Диллон, не отрывая глаз от экрана.
Ага, теперь его тема – волшебство.
– Что такое зонтик, Диллон? Если вегетарианцы – это люди с темной кожей, а люди с белой – простые…
– Его держат над собой от дождя.
– Скажи, у человека с волшебным зонтиком была темная кожа?
– Нет. Простая.
– И ты видел его рядом с домом Хелен Ярдли в понедельник утром?
Диллон кивнул.
– И дальше. В гостиной.
– Дальше – это где? – спросил Саймон, подаваясь вперед.
– Дальше бесконечности, – уверенно отчеканил Диллон. – Раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь, девять, десять, одиннадцать, двенадцать, тринадцать, четырнадцать, пятнадцать, шестнадцать, семнадцать, восемнадцать, девятнадцать, девяносто девять, сто, тысяча, бесконечность, дальше. До бесконечности и дальше? – последняя фраза, похоже, была цитатой. Диллон явно кому-то подражал.
– Что такое бесконечность? – уточнил Саймон.
– Это самое большое число на свете.
– А дальше?
– Это еще большее число дней.
Дней.
– «Определенный Артикль» сейчас придет первым, – радостно объявил Диллон. – Смотри.
Саймон подчинился приказу. Забег завершился, и Диллон потянулся к пульту дистанционного управления.
– Можно снова посмотреть с самого начала, – предложил он.
– Диллон, скажи, когда «Определенный Артикль» выиграл этот забег? Это случилось сегодня?
– Нет, дальше.
– Ты хочешь сказать давно? – упорствовал Саймон. Как жаль, что мальчонке всего четыре года. Он с удовольствием купил бы ему пинту пива. Саймон осторожно вынул из рук мальчика пульт. Диллон впервые с момента его прихода в дом поднял на него глаза.
– Тот человек, которого ты видел рядом с домом Хелен Ярдли в понедельник утром… ты ведь наверняка видел его не впервые. Ты видел его раньше, какое-то время назад. Дальше. Когда ты в первый раз увидел его, шел дождь, не так ли? Ведь у него с собой был волшебный зонтик. Но не в понедельник.
Диллон дернул головой вверх-вниз: знак согласия.
– Ты видел его в гостиной. Там, кроме него, еще кто-то был?
Очередной кивок.
– Кто?
– Тетя Хелен.
– Отлично, Диллон, ты нам помог. Ты молодчина. Это все равно как «Определенный Артикль» выиграл забег.
Мальчик просиял от уха до уха.
– Я люблю его. Это мой любимый конь. Когда я вырасту, то стану жить вместе с ним.
– Скажи, в гостиной была лишь тетя Хелен и тот человек?
– Нет.
– Кто же еще?
– Дядя Пол. Еще один дядя. Какая-то тетя. Мама и я.
– Сколько всего вас было?
– Мы все, – серьезно ответил мальчик.
Саймон обвел глазами комнату в надежде увидеть что-то такое, что могло бы помочь. Внезапно ему в голову пришла идея.
– Один. Тетя Хелен, – произнес он. – Два. Человек с зонтиком.
– Три. Еще один дядя, – подхватил инициативу Диллон. – У него тоже был зонтик, но только не волшебный, и он оставил его снаружи. Четыре. Дядя Пол. Пять. Другая тетя. Шесть. Мама. Семь. Я.
– Те другие дядя и тетя – ты мог бы мне их описать? Как они выглядели?
– Они были простые.
– Скажи, а что было волшебного в зонтике? Почему ты решил, что он волшебный?
– Потому что он прилетел из космоса, и, если его открыть, можно загадать желание, и оно обязательно сбудется. А когда дождевые капли стекли с него на ковер, ковер тоже стал волшебным; на нем, когда только захочешь, можно улететь в космос, и когда захочешь, вернуться назад.
– Это тебе сказал тот человек?
Диллон кивнул.
– Этот человек… у него были волосы на голове?
– Вегетарианские.
– То есть темные? А зубы? У него были странные зубы?
Диллон уже было собрался кивнуть, однако остановился и вместо кивка покачал головой.
– Можешь сказать «нет», если, по-твоему, это правильный ответ, – произнес Саймон.
– Я хочу снова смотреть лошадок.
Саймон вручил ему пульт, а сам отправился на поиски Стеллы. Он обнаружил ее в маленькой подсобной комнате в дальней части дома. Что-то тихо напевая себе под нос, она гладила белье. Стелла была худа, но больной не выглядела. По крайней мере, больной в терминальной стадии рака.
– Вы помните, как какое-то время назад брали с собой Диллона в гости к Ярдли? – спросил он у нее. – Там еще были Хелен и Пол, вы с Диллоном, а кроме вас, еще двое мужчин и одна женщина. Шел дождь. У обоих мужчин были зонтики.
– Мы ходили туда постоянно. – Стелла задумчиво нахмурила брови. – Там всегда было много народа. Всем хотелось взглянуть на Хелен. Люди тянулись к ней.
– Постоянно?
– По крайней мере, дважды в неделю. Она приглашала нас и самых разных людей – родственников, друзей, других соседей. Кого угодно. Это был открытый, гостеприимный дом.
Саймон постарался скрыть разочарование. Он надеялся, что вечер, описанный Диллоном, отложился и в ее памяти. Похоже, он забыл, что не все такие нелюдимы, как он. В его гостиной никогда не собиралось семь человек. Ни единого раза. Самое большее – трое. Он и его родители. Одна только мысль о том, что порог его жилища переступит сосед, грозила бессонницей. Нет, он ничего не имел против того, чтобы встречаться с людьми в пабе. Но ведь это совершенно иное дело.
– Вы, случайно, не помните, как кто-то из гостей в доме Хелен говорил Диллону, что его зонтик волшебный?
– Нет, – ответила Стелла. – Я не удивлюсь, если Диллон все это придумал. Лично мне это кажется фантазией четырехлетнего ребенка. Вряд ли такое сказал бы взрослый человек.
– Никакая это не фантазия, – раздраженно произнес Саймон. – Ему это сказал один мужчина, тот самый, кого он в понедельник утром видел у дома Хелен, тот самый, что убил ее. Я прошу вас отложить утюг и начать составлять список тех, кого вы встречали в доме Хелен и Пола Ярдли – всех до единого, даже если вы запомнили лишь имя или смутно припоминаете внешность.
– За последние несколько… какой срок? – уточнила Стелла.
Сколько дней назад лежит «дальше»?
– Сколько помните, – ответил Саймон.
Чарли не знала, как долго она пролежала лицом вниз на полу кухни Джудит Даффи. Минут десять? Полчаса? Час? Стоило ей подумать о времени, как оно начинало изгибаться назад, превращаясь в петлю. Убийца Джудит Даффи сидел рядом с ней, скрестив ноги и приставив дуло пистолета к ее голове. С ней самой все было в порядке – она ежеминутно твердила это себе, – никаких ранений, и главное, она все еще жива. Вряд ли он ее пристрелит, если до сих пор этого не сделал.
Главное – не смотреть на него. Это единственное, что он ей сказал:
– Не смотри на меня. Если хочешь жить, не поднимай головы.
Он не сказал, что ей нельзя разговаривать. Интересно, может, стоит рискнуть?
Затем она услышала пиканье телефона. Он кому-то звонил. Она подождала, когда он заговорил. Молчание. Затем снова пиканье.
– Гребаный автоответчик, – пробормотал и, судя по глухому удару, швырнул телефон о стену. Чарли заметила это боковым зрением: телефон упал рядом с плинтусом. Затем она услышала, как он разрыдался. Живот тотчас свело тугим узлом. Не дай бог, он утратит контроль над собой и тогда точно ее пристрелит, случайно или нарочно.
– Спокойствие, – произнесла она как можно мягче. Она сама была на грани истерики. Как долго это продлится? И как долго уже длилось?
– Наверное, зря я это сделал, – произнес он с акцентом кокни. – Она этого не заслужила.
– Джудит Даффи не заслужила того, чтобы ее убили?
Или он имеет в виду Хелен Ярдли? Не торопись. Саймон бы сказал «не торопись».
– Стоит зайти слишком далеко, и уже не можешь остановиться, – произнес он, шмыгая носом. – Она сделала все, что могла. Ты тоже.
У Чарли свело живот. Когда это она сделала все, что могла? Она не понимала, но очень хотела понять – ведь это могло спасти ей жизнь.
Он пробормотал слова извинения. Чарли проглотила комок желчи. Ну все, подумала она, сейчас он меня пристрелит.
Но нет. Мужчина лишь поднялся и отошел прочь. Чарли подняла голову и увидела, что он сел на ступеньку рядом с телом Джудит Даффи. Не считая бритой головы, он мало походил на выполненный полицейским художником рисунок, который она видела в газете. Лицо было другой формы. И все же Чарли была уверена, что это он.
– Голову вниз, – бесстрастно напомнил он ей. Его мысли явно были заняты чем-то другим. Чарли даже показалось, что ему сейчас до нее вообще нет дела. Слегка опустив голову, она увидела, как мужчина вытащил из кармана джинсов карточку и положил ее на лицо Джудит Даффи.
Цифры.
Заметив, что он снова направляется в ней, Чарли поспешила отвернуться. Но нет, он просто пришел за телефоном. Подняв его с пола, направился к двери. Чарли зажмурилась. С трудом верилось, что еще мгновение, и она снова будет свободна. Но если что-то пойдет не так, если он вернется…
Хлопнула передняя дверь. Чарли подняла голову. Его не было.
Часть III
Глава 15
Понедельник, 12 октября 2009 года
– Знай я, что Марселла в два месяца умрет, я бы ни за что не оставила ее, ни на секунду, – признается Рей. – Мне казалось, она будет со мной всю мою жизнь. Что мы вместе проведем долгие годы. Вместо этого она была со мной всего восемь недель. Пятьдесят шесть дней – эти пять слогов можно произнести за пару секунд. И в течение девяти из них меня рядом с ней не было. Я бросила собственную дочь, когда ей было всего две недели от роду. Все эти годы я ненавидела себя за это… Извините, мне смотреть на вас или в камеру?
– В камеру, – говорю я ей.
Она рассматривает ногти.
– Всегда можно найти причину себя ненавидеть, если у вас есть к этому склонность. Я думала, что сумею себя простить, но… Я ненавидела себя вчера, когда узнала, что случилось с Джудит. Да и сегодня я тоже не слишком себя люблю. – Рей пытается улыбнуться.
– Это вы убили Джудит Даффи? – спрашиваю я. – Потому что, если не вы, то вашей вины в ее смерти нет.
– Неужели? Люди ненавидели ее из-за меня. Нет, конечно, не только из-за меня. Но и из-за меня тоже.
– Неправда. Расскажите, как вы ушли от Марселлы. – Я чувствую, что она оттягивает этот момент. Ей легче говорить про Джудит Даффи.
Рей вздыхает.
– Боюсь, что вы меня осудите. Ну не смешно ли? Когда мы только познакомились с вами, меня это не волновало. Хотя вы и сказали мне, что считаете, что, возможно, я убила своих детей.
– Вы знали, что не делали этого. Поэтому мое осуждение вас не касается. А сейчас вы расскажете мне о том, что сделали.
– Когда-то у меня был свой собственный бизнес. Проект «ФизиоФит». Он пользовался успехом. И сейчас пользуется, хотя я уже не имею к нему отношения. Помимо индивидуальных клиентов, мы также обслуживали клиентов корпоративных. Возьмите в качестве примера вашу компанию – «Бинари Стар». Предположим, ваша начальница решила, что вы все слишком долго, сгорбившись, просиживаете за компьютерами. Она видит, что у вас ухудшилась осанка, что вы жалуетесь на боли в спине, что ваш офис превратился в рассадник смещения позвоночных дисков. Начальница решает ввести обязательную физиотерапию для всего штата сотрудников вашей компании. Сначала она приглашает несколько фирм поучаствовать в тендере.
– Фирм вроде вашей «ФизиоФит»?
– Верно. Предположим, это было много лет назад, когда я еще там работала. Что будет, если я и моя коллега Фиона придем в «Бинари Стар» и устроим презентацию, которая продлится часа два, а то и три? Фиона расскажет о деловой части сотрудничества, об условиях контракта – все то, что лично мне неинтересно. Как только она закончит свою речь, наступит моя очередь поговорить уже собственно о физиотерапии. Что она включает, при каких заболеваниях особенно действенна. Что это не только последнее средство при хронических болях, но отличная превентивная мера. Я буду говорить о проблемах с позвоночником и краниальной остеопатии – это моя специализация. О том, как глупо полагать – хотя многие так и делают, – что машина предложит нам столь же качественные физиотерапевтические услуги, что и человек. Разумеется, нет. Затем я кладу руки кому-нибудь на шею. Я тотчас чувствую… – Она умолкает и глупо улыбается. – Извини, я забыла, что вообще-то я здесь не с рекламной презентацией. – Рей вновь поворачивается в камеру. – Ну, думаю, идея вам понятна.
– Вы с такой страстью рассказывали о ней, – говорю я. – Я бы точно приняла ваше предложение.
– Я любила свою работу. И не понимала, почему, родив ребенка, должна непременно ее оставить. Когда выяснилось, что я беременна Марселлой, первое, что я сделала, это заранее записала ее в местные ясли. Я собиралась отдать ее в них, как только ей исполнится шесть… в смысле месяцев. Извини.
– Всё в порядке. Не торопитесь.
Рей складывает рупором ладони и выдыхает сквозь них.
– Мне это казалось разумным компромиссом. Шесть месяцев дома с ребенком, затем назад в клинику. – Она поворачивается ко мне. – Огромное число женщин возвращаются на работу, когда их детям исполняется полгода.
Я указываю ей на камеру.
– На следующий день после родов ко мне в больницу пришла Фиона. Она принесла мне коробку печенья в форме утят, покрытых розовой глазурью, а также кое-какие приятные известия. Оказывается, нашу фирму попросили сделать презентацию для боссов одной швейцарской компании, у которой офисы по всему миру, в том числе несколько здесь, в Великобритании. Это был внушительный контракт, который позволил бы нам совершить прыжок на международный уровень, чего нам всем, конечно же, хотелось. И мы его получили. Нас предпочли другим конкурентам… Извините, я забегаю вперед.
– Ничего страшного. Можете не волноваться о последовательности событий. Я все равно буду редактировать.
– А можно будет увидеть окончательную версию, прежде чем она выйдет в эфир? – тотчас же спрашивает Рей.
– Конечно, можно.
Это ее успокаивает.
– Штаб-квартира компании находилась в Женеве. Фиона летела туда, чтобы произвести впечатление на руководство. «Как жаль, что ты сейчас в декретном отпуске, – сказала она. – Я слышала твое выступление тысячу раз и могу повторить его слово в слово, но все равно это не одно и то же, чем когда ты выступала сама». Она была права. Без меня это было не одно и то же. Из нас двоих я лучше умела найти подход к людям, что немаловажно, когда делаешь презентацию. Я страшно расстроилась, что меня там не будет.
Я не смогла убедить себя, что мое присутствие, возможно, не сыграет никакой роли в заключении этого контракта.
Думаю, я знала, что за этим последует. Она туда поехала. Иначе и быть не могло. Но тогда зачем лгать? Почему бы не рассказать мне то, что она рассказала Джулиану Лэнсу? Или суду?
– Я спросила у Фионы, на какой день назначена встреча. Она назвала дату. Встреча была через три недели. Когда Фиона улетит в Женеву, Марселле не будет даже месяца. Я… боюсь, вы сейчас меня не поймете. Вы подумаете, что мне следовало быть откровенной относительно того, что я хотела сделать. Мол, «вы уж меня извините, я тут недавно родила ребенка, но тут срочно требуется слетать за границу в командировку – вжик, до скорого!».
– А как к этому отнесся Ангус? Вряд ли он был в восторге.
Расстроился ли он так же, как расстроилась я, когда до меня дошло, как он сумел сбежать из моей квартиры? Вернувшись домой, я обнаружила на холодильнике записку от Тэмсин: «Нигде никакого Ангуса, если только у тебя тут нет тайной комнаты. Перезвони мне!»
Я не перезвонила. Как не стала звонить и Ангусу и спрашивать у него, как он сумел выбраться на свободу, не разбив окна и не продырявив стену. Ответ я получила утром, когда вернулась домой за забытыми вещами и наткнулась на Ирину, которая приходит убирать мою квартиру. Кстати, она аспирантка в Королевском колледже.
– Как только ты могла запереть своего друга одного в квартире? – потребовала она ответ. – Это нехорошо, Флисс. Он был вынужден позвонить мне и рассказать, что произошло.
Я бросилась к ящику кухонного стола, в котором храню визитки, запасные лампочки, меню ближайших кафешек, торгующих навынос, и чайные полотенца (места в моей квартире мало, поэтому приходится уплотнять вещи). Там, сверху аккуратной стопки, которая в предыдущий раз, когда я открывала ящик, вовсе не была аккуратной, лежала карточка Ирины. Клининговая компания «Чистим до блеска».
Я позвонила Ангусу и оставила голосовое сообщение. Мол, мне нужно с ним поговорить, и чем раньше, тем лучше. Когда он мне перезвонил, я наорала на него за то, что он роется в моих ящиках, и потребовала ответа на вопрос, зачем он солгал Ирине. Почему сказал, будто я забыла про него и захлопнула дверь за собой по ошибке? Почему он не разбил окно и не выбрался наружу, как это сделал бы любой нормальный человек? Ангус ответил, что не хотел ставить меня в неловкое положение. Вдруг уборщица решила бы, что у меня не всё в порядке с головой? Нормальные женщины не запирают в своей квартире мужчин. «Не понимаю, из-за чего вы так сердитесь, – сказал он. – Я всего лишь проявил такт. Мне казалось, что вы не слишком обрадуетесь разбитому окну». Я ответила ему, что дело не в окне. Просто мне неприятен его намек, что Ирина отказалась бы приходить ко мне, не скрой он от нее, как истинный джентльмен, мою истинную натуру.
Этот разговор заставил меня почувствовать себя параноидальной истеричкой. Я старалась не думать о том, как он методично перебирает визитки, как складывает их стопочкой одну на одну, пока не находит визитку Ирины. Рей я об этом ничего не сказала. Думаю, Ангус тоже.
– Поначалу мой план был таков: полная честность, – говорит она в камеру. – Это даже нельзя назвать планом. Просто очевидное решение. В тот вечер мы с Марселлой выписались из больницы и вернулись домой. Я открывала рот как минимум десяток раз, чтобы сказать об этом Ангусу, но не смогла произнести и слова. Я знала – он пришел бы в ужас. И дело не в том, что муж был против моей работы – он ее как раз таки одобрял. Он также был за то, чтобы я, как только Марселле исполнится полгода, вернулась на работу. Но уехать в Швейцарию, когда твоему ребенку всего три недели, – это нечто иное. Я знала, что он мне скажет. «Рей, у нас только что родился ребенок. Я взял месяц неоплачиваемого отпуска, потому что хочу побыть с нашей дочерью. Мне казалось, что и ты тоже». Были бы и другие слова, которые он ни за что не произнес бы вслух, но которые я отчетливо слышала: «Что с тобой не так? Что же ты за бессердечная жена и мать, если готова пожертвовать семьей ради какой-то командировки? Не кажется ли тебе, что ты должна определиться с тем, что для тебя на первом месте?» – Рей вздохнула. – Раз за разом я прокручивала в голове наш спор:
– Но ведь это так важно для меня, Ангус.
– А моя работа, на которой я взял месяц отпуска, разве она менее важна?
– Важна, но если мы упустим этот контракт, это будет катастрофа.
– Пусть Фиона возьмет его на себя. Она одна прекрасно с этим справится. И вообще, какая катастрофа? Откуда? Ваша фирма процветает. У вас еще будут клиенты. Почему эти вдруг стали для вас так важны?
– Потому. – Я твердо решила ехать, даже если не смогу привести веских доводов.
– А если через неделю вам подвернется новый выгодный контракт, что тогда? Ты снова решишь куда-то уехать?
– Он был прав? – спрашиваю я.
Рей кивает.
– Я была помешана на своей работе. Именно поэтому мы были так успешны. Для меня была важна каждая мелочь. Моя энергия, моя страсть не знали границ. Тут поневоле станешь успешным. Иначе и быть не могло. Ангусу не понять, что это такое. У него никогда не было собственной фирмы. Да, он взял месяц отпуска, когда родилась Марселла, но что в этом такого? Неужели его газету стали бы меньше покупать только потому, что в ней не было его фотографий? Нет, конечно же. Хотя кто знает… – неожиданно противоречит она самой себе. – Разница в том, что для Ангуса работа – это просто то место, где он зарабатывает деньги. Он не живет, не дышит ею, как живу и дышу я. Страстью его жизни была я. А также Марселла и Натаниэль… – Рей умолкает.
– То есть вы так и не рассказали ему про Швейцарию. Но все равно в нее съездили.
– Да. На следующий день я позвонила Фионе и сказала, что тоже еду с ней. Я попросила ее никому ничего не говорить. Она расхохоталась и назвала меня чокнутой. Наверное, она была права.
Я же думаю про себя, как пряталась от полиции, лишь бы только до конца довести свое дело.
– Я боялась сказать не только ему одному. Была еще его мать и моя. Обе – классные, преданные бабушки. Будь я честна относительно моих планов, у меня с ними вышел бы точно такой же спор. Я представила себе осуждение на их лицах, представила, как они прожужжат мне уши про то, что я должна, а чего не должна делать. При одной только мысли об этом мне хотелось свернуться клубком под одеялом и не высовывать головы. Мне хотелось радоваться рождению дочери, а не выслушивать гневные речи о том, какая я дура, и что-то лепетать в свое оправдание. И моя мать, и свекровь – прекрасные женщины, но подчас обе готовы переусердствовать со своей заботой. Когда же они объединяют силы, ваша жизнь превращается в ад.
Я пытаюсь не обращать внимания на то, какой одинокой я чувствую себя от ее слов. Моя мать, опасаясь меня обидеть, избегает любых комментариев в адрес того, что я делаю. Стоит мне спросить у нее, какую телепередачу ей хотелось бы посмотреть, как она дернется, словно кролик, услышавший выстрел, и пищит: «Мне все равно. Решай сама», как будто я некий фашистский диктатор, который тотчас же отрубит ей голову, если она назовет что-то такое, чего не люблю я.
– Дни шли, и я поняла, что должна как можно скорее придумать план, – говорит Рей в камеру. – Фиона уже заказала для меня авиабилеты. Я уже солгала всем, кому могла, какую боль мне причиняет грудное вскармливание. На самом деле, у меня вообще с этим не было никаких проблем, но я, зная, что вскоре мне предстоит уехать, притворялась, будто испытываю страшные мучения, чтобы как можно раньше перевести дочь на молочную смесь. Мне нужен был повод без лишнего шума уехать из дома на три дня. Я напрягала мозги, но не могла ничего придумать, пока в один прекрасный день до меня не дошло: это и есть ответ. Ничего.
Я жду. Наверное, это безумное желание, но меня так и подмывает повернуться к камере и спросить ее мнение. Как «ничего» может быть ответом? Ты понимаешь, о чем она говорит?
– Хотите узнать мой блестящий план? – спрашивает Рей. – Шаг первый: веди себя так, как будто плохо понимаешь, что делаешь. Пусть все ломают голову, пытаясь понять, что с тобой происходит. Шаг второй: внезапно для всех собери сумку; когда же тебя спросят, куда ты собралась, тверди одно и то же: «Извините, но я должна уехать. Я не могу объяснить, куда и зачем, но я должна». Шаг третий: поселись в гостинице рядом с домом Фионы, потому что квартира Фионы – это первое, куда наведается Ангус в поисках тебя. Поэтому тебе туда нельзя. Поживи несколько дней в гостинице, регулярно звони домой, чтобы все знали, что с тобой всё в порядке. Когда тебя спросят, где ты, не отвечай. Скажи, что пока вернуться не можешь. Шаг… не помню, который у нас шаг по счету?
– Четвертый.
– Шаг четвертый: уехать в Женеву. Провести вместе с Фионой презентацию. Получить контракт. Шаг пятый: вернуться в Лондон. На этот раз в другой отель. Позвонить домой, сказать, что тебе уже лучше. Вместо односложных ответов, прояви в разговоре инициативу. Спроси у Ангуса про Марселлу. Скажи, как сильно ты по ней соскучилась. Что не можешь дождаться, когда увидишь ее снова. Тем более что так оно и есть. Будь у тебя такая возможность, ты тотчас прилетела бы к ней. Но нет, все должно происходить постепенно. Иначе все заподозрят неладное: с чего это вдруг ты снова сделалась нормальной? Нормальной, такой, какой была всегда. Хотя, если задуматься… – Она печально улыбается.
Шаг шестой: выждать еще пару деньков – якобы до полного выздоровления – и вернуться домой. Скажи, что не хочешь говорить о том, почему ты ушла из дома и где была все это время. Мол, тебе хочется одного: снова быть со своей семьей и чтобы все было как прежде. Шаг седьмой: когда свекровь набросится на тебя с гневными речами, требуя «нормальных объяснений», вылези из окна спальни и закури, прекрасно зная, что тебе больше ничего не страшно. Ты доказала себе, что ты свободна, и отныне намерена делать все, что тебе хочется.
Рей смотрит на меня.
– Слишком эгоистично? Но я была эгоисткой, когда родилась Марселла. Не знаю, может, виноваты гормоны, но внезапно я зациклилась на самой себе, чего раньше со мной отродясь не было. Это было похоже… на чрезвычайную ситуацию. Как будто мне нужно было поступить по-своему, позаботиться в первую очередь о себе самой. В противном случае я просто потеряла бы себя.
– Если вам действительно было необходимо поехать в Швейцарию, Ангус наверняка не стал бы возражать, – говорю я.
– Шаг восьмой: после того, как полицейский втащит тебя в открытое окно, уверенный в том, что спас тебе жизнь, и как только психотерапевт скажет твоей матери и свекрови, чтобы ради твоего душевного равновесия они оставили тебя в покое, твое состояние начнет стремительно улучшаться. Еще пара дней, и ты снова счастлива, энергия бьет из тебя ключом. Кризис преодолен. Ты успокоилась, послеродовые страхи отступили, и теперь впереди у тебя замечательное время – вместе с мужем и красивой, чудесной дочкой. Муж в восторге. Он так переживал за тебя. Думал, что потерял тебя навсегда. И вот теперь ты снова с ним. Воздушные шары и шампанское в студию, – говорит Рей; правда, вид у нее далеко не веселый.
– Не проще ли было сказать правду и гордо выслушать все нападки?
Рей качает головой.
– Вы так считаете? Нет, не проще. Проще было сделать так, как сделала я, намного проще. Хотя бы потому, что я смогла это сделать, так как была не в состоянии заставить себя сказать правду… – сказав это, Рей задумчиво прикусывает губу. – Поступив так, как поступила, я избежала ответственности. Зомби, которая не ведает, что творит, становится объектом всеобщей жалости, в то время как успешная деловая женщина, которая ради расширения бизнеса бросает новорожденного ребенка, – объектом всеобщего презрения. Ангус это понимает. Смешно. Тогда бы он меня не понял. Но сейчас понимает.
– Он в курсе?
Рей кивает. Любопытно. Он не знает, что она сейчас в Марчингтон-хаус, ему до сих пор неизвестно о ее беременности, однако она рассказала ему про свой план из восьми шагов, чтобы он сошел с ума от тревоги. Что у них за отношения?
– Я скучаю по Фионе, – тихо говорит Рей. – Она по-прежнему управляет нашей фирмой. Правда, теперь у нее другой деловой партнер. До суда я писала ей и умоляла ничего никому не рассказывать про Швейцарию. И она никому ничего не сказала. Тем не менее она, как и все, сочла меня виновной в смерти моих детей.
– А когда вы рассказали Ангусу про Швейцарию? – спрашиваю я.
– Помните отель, о котором я вам рассказывала? Тот, в котором я жила, когда вышла из тюрьмы?
– Это тот, где в каждом номере картинки с погребальными урнами?
– Когда я больше не могла там оставаться, я поехала к Ангусу, в наш дом в Ноттинг-Хилл. Там мы с ним долго обо всем говорили. Жаль, что Ангуса с нами нет, когда я вам это рассказываю, – говорит она. – Было бы лучше, если б мы рассказали все это вместе. Ведь именно тогда все, что наболело, вышло наружу, и отношения между нами начали бы, наконец, улучшаться.
Я стараюсь изобразить радость по этому поводу.
– Не сердитесь на него, Флисс, за то, что Ангус попортил вам нервы. Он всячески оберегает меня и потому частенько не замечает, как обижает других. – По тому, как произнесены эти слова, можно подумать, что она ведет себя так осознанно, а не в силу недостатков характера. – Думаю, что и я тоже. Но ведь мы все поступаем так, не правда ли? Я солгала моим адвокатам, солгала Лори Натрассу, солгала в суде – разве это честно?
– Но почему? Почему вы рассказали две абсолютно разные истории про те девять дней, когда вас не было дома? Почему вы не сказали правду про то, сколько времени вам понадобилось, чтобы впустить патронажную сестру? Или кому вы позвонили в первую очередь – Ангусу или в «Скорую»?
У меня гудит телефон. Пришло сообщение. Я хватаю сумку в надежде на то, что это не Лори. Проигнорировав за последние два дня двадцать моих звонков, он вряд ли решил сделать двадцать один моим счастливым числом. Господи, лишь бы только не он.
– Я солгала в суде потому… – начинает Рей.
– Мне нужно уйти, – говорю я, глядя на мой мобильник. На его крошечном экране все доказательства, какие мне нужны. Я понятия не имею, что мне с этим делать. Одним нажатием кнопки я могу все стереть, но лишь из памяти телефона, а не из моей собственной.
– Похоже, что-то важное? – спрашивает Рей.
– Лори Натрасс, – произношу я равнодушным тоном, каким обычно произносят любое старое имя.
Глава 16
Понедельник, 12 октября 2009 года
У них был психолог. А также семь детективов из 17-й следственной бригады Лондона, и, похоже, никто из них не был в восторге от того, что их перебросили в Спиллинг. В их присутствии Саймон чувствовал себя не в своей тарелке – до этого ему доводилось иметь дело лишь с детективами из городского управления полиции. И хотя было это год назад, неприятный осадок остался и по сей день.
Психолог – Тина Рамсден, бакалавр, магистр и доктор естественных наук плюс еще куча разных букв, едва ли не весь алфавит[15], – была невысокой, мускулистой и загорелой блондинкой с волосами до плеч. Саймону она напомнила профессиональную теннисистку. Психолог была вся какая-то нервная, а ее улыбка – почти виноватая. Неужели сейчас она скажет, что понятия не имеет, чьих это рук дело? В отличие от нее Саймон имел кое-какие соображения на этот счет.
– Я всегда предваряю профиль преступника предупреждением, что легких ответов не будет, – начала Рамсден. – В данном случае я должна особо подчеркнуть это… – Она повернулась к Прусту. Тот, как неприкаянный, стоял, прислонившись спиной к закрытой двери битком набитой комнаты, и производил впечатление одного из персонажей сказки про трех медведей. Кто занял мое место? – Хочу заранее извиниться за то, что я не уверена, какую помощь смогу вам оказать в поимке преступника. Я бы не хотела ограничивать себя какой-то конкретной возрастной группой, цветом кожи, семейным положением, уровнем образования, профессией…
– Давайте я сделаю это вместо вас, – предложил Пруст. – Лысого видели два свидетеля – Сара Джаггард и наш собственный сержант Зейлер. Мы знаем, что ему лет тридцать – сорок пять, он белый и бритоголовый. Мы также знаем, что у него сильный акцент кокни. Правда, мы пока не пришли к единому мнению относительно формы его лица…
– Я отбросила показания обоих свидетелей, – заявила Рамсден. – Профиль бесполезен, если основан на имеющихся внешних данных. Я смотрю лишь на преступление – и ничего больше.
– Разве это не может быть сорокалетний белый лондонский скинхед? – не унимался Пруст.
– Я уже высказалась по поводу таких вещей, как возраст, цвет кожи, образование, семейное положения. Это все внешние факторы, которыми я не хотела бы себя ограничивать, – возразила Рамсден. – Что касается его характера, то он, скорее всего, одиночка, хотя внешне может производить впечатление человека общительного.
– Доктор Рамсден, вряд ли нам способны помочь слова о том, что это может быть кто угодно, – произнес Снеговик. – После того как фоторобот нашего лысого красавчика осквернил собой страницы воскресных газет, нам предложили более трехсот имен, плюс к ним в придачу сотню, если не больше, безумных теорий, что могут значить эти шестнадцать цифр, причем одна фантастичнее другой.
– Вы хотите знать, что я могу сказать вам про этого человека? Более всего меня заинтересовали карточки, которые он рассылает и оставляет на месте преступления. Шестнадцать цифр, всегда одних и тех же, и в том же порядке, по четыре в четыре ряда. – Рамсден повернулась и указала на доску у себя за спиной. – Если мы посмотрим на те, которые были взяты с тел Хелен Ярдли и Джудит Даффи, а также ту, что Сара Джаггард нашла у себя в кармане после того, как на нее напали, то можно сделать вывод, что наш преступник – человек аккуратный и последовательный. Возьмем, к примеру, четверку – она везде написана совершенно одинаково. То же самое можно сказать и про семерку, и про другие цифры. Кстати, расстояния между ними тоже всегда одинаковые, как будто нарочно измерены линейкой. Аккуратные колонки и ряды свидетельствуют о том, что он ценит порядок и организованность. Он ненавидит делать что-либо сгоряча. Эти карточки – предмет его гордости. Не случайно он использует для них толстую, качественную, дорогую бумагу. К несчастью для вас, такую можно приобрести где угодно.
Из зала донеслись сдавленные стоны тех, кто потратил не один день, чтобы установить, где, собственно, ее можно приобрести.
– Такая зацикленность на порядке может означать военного, – предположил Крис Гиббс. – Тем более если учесть, что он убивает своих жертв табельным пистолетом американской армии.
– Да, это может быть военный, – согласилась Рамсден. – Но это также может означать тюрьму, интернат, любое заведение подобного рода… Или же мы имеем дело с тем, кто вырос в проблемной, хаотичной семье и в знак протеста воспитал в себе почти патологическую любовь к порядку. Такое бывает часто – спальня ребенка поражает чистотой, в ней каждая вещь знает свое место, но за ее дверью царит бедлам: летает посуда, родители орут друг на друга… Но, как я уже сказала, я не хочу принимать во внимание внешние вещи, потому что не уверена в них. Единственное, на чем хотелось бы пока сосредоточить внимание, – это на его характере.