Скандал с Модильяни. Бумажные деньги Фоллетт Кен
А потом он вдруг начал в темноте во весь рот улыбаться. Ничего страшного не случилось, понял он. Наоборот, ему очень помогли.
Легкий порыв прохладного сквозняка подсказал, что грабители уже открыли входную дверь. Он дал им минуту, чтобы убраться подальше.
Бедняжка Сэмми, подумал Джулиан.
Тихо спустился вниз и вышел наружу через незапертую дверь. Столь же бесшумно открыл багажник «Форда Кортины» и достал фальшивого Модильяни.
Повернувшись к дому, заметил прямоугольник стекла, вырезанный из окна столовой. Так преступники проникли внутрь, причем и окно тоже за собой не прикрыли.
Он захлопнул багажник своей машины и вернулся, бросив дверь в том же положении, в каком ее оставили грабители. Поднялся в галерею и повесил поддельного Модильяни туда, где только что находился подлинник.
Затем отправился в спальню и лег в постель.
Проснулся Джулиан очень рано, хотя спал всего лишь пару часов. Быстро принял душ, оделся и направился в кухню. Симс был уже там, наскоро поедая свой завтрак, пока повариха готовила утренние блюда для хозяина дома и его гостей.
– Не беспокойтесь обо мне, – сказал Джулиан, заметив, что Симс сразу же поднялся с места. – Мне нужно скоро уезжать, и я просто хотел угоститься кофе, если позволите. Кухарка займется остальными.
Симс нацепил на вилку кусок яичницы, бекона и колбасы, одним движением очистив свою тарелку.
– По опыту знаю, мистер Блэк, стоит одному гостю пробудиться чуть свет, другие не заставят себя долго ждать, – возразил он. – Мне лучше пойти и накрыть на стол.
Джулиан сел и принялся за кофе, когда дворецкий удалился. Но уже минуту спустя донесся его удивленный крик. Джулиан догадывался, что так и произойдет.
Симс почти бегом вернулся в кухню.
– Думаю, в доме побывали грабители, сэр, – доложил он.
Джулиан изобразил изумление.
– Что?! – воскликнул он, вскочив из-за стола.
– В стекле окна столовой вырезали дыру, и окно сейчас открыто. Я еще раньше заметил, что не заперта входная дверь, но подумал на кухарку. Она часто забывает захлопнуть ее, когда приходит на работу. Дверь галереи тоже стоит нараспашку, но картина мистера Лампета на месте.
– Дайте мне взглянуть на окно, – сказал Джулиан.
Симс последовал за ним через холл в столовую.
Джулиан некоторое время рассматривал отверстие.
– Могу предположить, что грабители явились за картинами, но их постигло разочарование. А Модильяни они посчитали ничего не стоящим. Полотно написано необычно, и они, возможно, даже не определили автора. Прежде всего, Симс, необходимо позвонить в полицию, разбудить лорда Кардуэлла, а потом начать проверять дом, все ли вещи целы.
– Хорошо, сэр.
Джулиан посмотрел на часы.
– С одной стороны, я чувствую, что мне было бы полезно задержаться здесь, но с другой – у меня назначена очень важная встреча. Думаю, придется поехать. Если судить на первый взгляд, то ничто не украдено. Миссис Блэк передайте, что позже я ей позвоню.
Симс кивнул в ответ, и Джулиан поспешил прочь из особняка.
В столь ранний час ему удалось пересечь Лондон достаточно быстро. Погода стояла ветреная, но сухая, и дороги не были скользкими от влаги. Джулиан не сомневался, что Сэмми и ее сообщники, среди которых явно присутствовал и тот возлюбленный, с кем он успел познакомиться, сохранят картину у себя, по крайней мере, на сегодня.
Джулиан остановился перед домом в Ислинтоне и выскочил из машины, оставив ключ в замке зажигания. Новый план строился на слишком многих шатких догадках и предположениях, но молодого человека снедало жгучее нетерпение.
Он громко стукнул в дверь подвесным молоточком и подождал. Когда прошло две минуты, но никто не отозвался, он постучал снова с еще большей силой.
В конце концов дверь открыла Саманта. В ее глазах читался плохо скрытый страх.
– Слава богу, вы дома, – сказал Джулиан и протиснулся мимо нее в прихожую.
В противоположном конце холла уже маячила фигура Тома, который успел только обмотать вокруг пояса полотенце.
– Что, черт возьми, ты себе позволяешь? Врываешься в чужой…
– Помолчите, – резко оборвал его Джулиан. – И не лучше ли нам продолжить разговор внизу?
Том и Саманта переглянулись. Саманта едва заметно кивнула, и Том открыл дверь, которая вела на цокольный этаж. Джулиан спустился первым.
Он сел на диван и заявил:
– Я хочу, чтобы мне вернули мою картину.
– Понятия не имею, о чем вы…
– Прекратите, Сэмми, – снова бесцеремонно перебил Джулиан. – Мне все известно. Прошлой ночью вы тайно проникли в дом лорда Кардуэлла, чтобы похитить его картины. Но их уже не оказалось на месте, и тогда вы украли единственную, еще остававшуюся на стене. К несчастью, она принадлежала не ему, а мне. Если вы вернете полотно, обещаю не обращаться в полицию.
Саманта молча поднялась, подошла к стенному шкафу, открыла дверь, достала картину и протянула ее Джулиану.
Он всмотрелся в ее лицо. Оно выглядело совершенно изможденным, щеки запали, а глаза расширились, но причиной тому не был страх или тревога. Вместо прически на голове беспорядочными лохмами лежали волосы. Потом он забрал у нее картину.
Джулиан одновременно ощутил и слабость, и огромное облегчение.
Том с Самантой больше не разговаривал. Он просидел в кресле три или четыре часа подряд, выкуривая одну сигарету за другой и глядя в пустоту. Она принесла ему чашку сваренного Анитой кофе, но он к нему даже не притронулся, оставив остывать на низком журнальном столике.
Саманта попыталась снова заговорить с ним:
– Том, в чем причина такой уж большой трагедии? Нас не поймают. Он обещал не подавать заявления в полицию. Мы ничего не потеряли. Все это было забавой от начала и до конца, верно?
Ответа не последовало.
Саманта откинула голову на спинку дивана и закрыла глаза. Она была совершенно опустошена и утомлена той нервной усталостью, которая даже не позволяет расслабиться. Ей хотелось еще таблеток, но их запас иссяк. Том мог бы отправиться на улицу и добыть еще, если бы только вышел из своего транса.
Во входную дверь снова постучали. Только теперь Том пошевелился. Он посмотрел в сторону двери затравленным взглядом. Саманта слышала шаги Аниты в прихожей. Затем приглушенные голоса.
Внезапно сразу несколько пар ног затопали по ступенькам вниз. Том поднялся.
Трое мужчин не удостоили Саманту даже взглядом.
Двое из них отличались мощным телосложением, но двигались с легкостью и изяществом спортсменов. Третий казался на их фоне коротышкой, носившим пальто с бархатным воротником.
Но именно низкорослый заговорил первым:
– Ты подвел босса, Том. Он недоволен, и это еще мягко сказано. Хочет поговорить с тобой.
Том двигался стремительно, но двое здоровяков опередили его. Когда он метнулся к двери, один выставил ногу, а второй толкнул Тома в спину, чтобы он, споткнувшись, опрокинулся на пол.
Потом они подняли его, держа за одну руку каждый. На лице коротышки появилось выражение, похожее на нечто сравнимое с сексуальным удовлетворением. Он несколько раз ударил Тома в живот обоими кулаками поочередно и продолжал избиение до тех пор, когда Том обмяк всем телом и с закрытыми глазами повис на руках у атлетов.
Саманта широко открыла рот, но поняла, что не способна даже закричать.
Низкорослый громила стал наносить Тому пощечины, заставив открыть глаза. Потом все четверо покинули гостиную.
Саманта слышала, как захлопнулась входная дверь. Зазвонил телефон. Она механическим движением сняла трубку и вслушалась.
– О, это ты, Джо! – сказала она. – Какое счастье, что ты позвонил!
И разразилась неудержимыми рыданиями.
Во второй раз за два дня Джулиан постучал в дверь «Приюта странника». Открыв ее, Мур не смог скрыть изумления.
– Теперь я точно привез оригинал, – заявил Джулиан с порога.
Мур улыбнулся.
– Надеюсь, что так, – сказал он. – Заходи, мой юный друг.
Они без всякой преамбулы проследовали сразу в лабораторию.
– Давай холст сюда.
Джулиан передал ему картину.
– Мне в результате все-таки повезло.
– Держу пари, ты удачливый малый. Но лучше тебе не делиться со мной подробностями. – Мур извлек вставную челюсть и снял с картины часть рамы. – Выглядит в точности как вчерашняя.
– Вчерашняя была копией.
– А тебе все-таки необходимо подтверждение подлинности от Гастона Мура, – с этими словами хозяин дома кончиком ножа снял едва заметное количество краски с полотна. Налил в пробирку все той же жидкости и опустил в нее нож.
Потом они стали в молчании ждать результата.
– Похоже, на этот раз все в порядке, – не выдержал Джулиан две минуты спустя.
– Не торопи события.
Они подождали еще немного.
– О, нет! – выкрикнул затем Джулиан.
Краска начала растворяться в жидкости, как случилось и вчера.
– Еще одно разочарование. Прости, приятель. Снова облом.
Джулиан в ярости грохнул кулаком по верстаку.
– Но как это возможно? – злобно прошипел он. – Я ничего не понимаю!
Мур вставил зубы на место.
– Послушай меня, дружище. Подделка – всегда подделка. Но никому и в голову не взбредет копировать фальшак. А тут явно были сделаны две копии. Как я догадываюсь, где-то должен существовать и оригинал. Быть может, тебе все же удастся найти его? Ты сумеешь предпринять еще попытку?
Джулиан стоял прямо и совершенно неподвижно. Все эмоции словно стерло с его лица. Он выглядел побежденным, но старался принять удар с достоинством. Результаты сражения больше не имели значения, стоило ему сообразить, как именно ему нанесли поражение.
– Я в точности знаю, где находится оригинал, – сказал он. – Вот только сделать что-то уже не в моих силах.
Глава пятая
Ди лежала на матерчатом диване совершенно нагая, когда Майк вошел в их квартиру с видом на Риджентс-парк и сбросил с себя плащ.
– Это очень сексуально, – заметила она.
– Брось. Всего лишь модный плащ, – ответил он.
– Вы страдаете неизлечимым нарциссизмом, Майк Арнас, – рассмеялась Ди. – Я имела в виду картину.
Так и оставив плащ валяться на ковре, он подошел и сел на пол рядом с ней. Оба стали любоваться полотном, висевшим на стене.
Женщины, изображенные на нем, были безошибочно женщинами Модильяни: удлиненные узкие лица, характерные носы, непроницаемые выражения глаз. Но этим сходство с другими работами мастера и исчерпывалось.
Фигуры были будто свалены в груду, в которой смешались разные лица, торсы, конечности, а на заднем плане в таком же хаотичном беспорядке виднелись вещи: какие-то полотенца, цветы, столы. В известной степени полотно выглядело похожим на то, чем прославился позже Пикассо, но Модильяни сохранил свой секрет до последних дней жизни. Поразительнее всего оказалась цветовая гамма, подобранная тоже совершенно не в привычном стиле итальянского живописца. Ее можно было бы определить как психоделическую. Он использовал ярко-розовую краску, оранжевую, пурпурную, зеленую, причем в чистом виде, смело и без примесей – то есть опять-таки опередив свое время. Причем цвет никак не соответствовал естественной окраске изображаемого: нога могла быть зеленой, яблоко синим, а волосы одной из женщин бирюзовыми.
– Меня подобные вещи не возбуждают, – изрек через какое-то время Майк. – По крайней мере, не так сильно, как вот это, – и, отвернувшись от картины, он положил голову на обнаженное бедро Ди.
Она взъерошила пальцами его прическу.
– Ты много думаешь о том, что произошло, Майк?
– Не-а.
– А я вот думаю. И чем чаще думаю, тем больше считаю нас с тобой самой ужасающей, отвратительной, но блистательной парой мошенников. Посмотри, что мы ухитрились заиметь. Великолепное произведение искусства досталось нам практически даром. Я собрала материал для диссертации. Плюс каждый из нас получил по пятьдесят тысяч фунтов.
Она хихикнула.
Майк закрыл глаза.
– В самом деле, все очень здорово, милая, – сказал он.
Ди тоже закрыла глаза, и они оба стали вспоминать уютный бар на окраине маленькой итальянской деревушки.
Ди вошла в бар первой и испытала легкий шок, заметив, что низкорослый темноволосый щеголь, которого они утром отправили по ложному следу, уже находился в зале.
Майк, как всегда, соображал быстрее. Он чуть слышно шепнул ей на ухо:
– Если я вдруг исчезну, постарайся занять его разговором.
Ди мгновенно оправилась от изумления и подошла к столику нового знакомого.
– Странно, что вы здесь задержались, – сказала она как можно более дружелюбным тоном.
– Я тоже, признаться, удивлен. – Мужчина поднялся им навстречу. – Не желаете присоединиться ко мне?
Теперь они сидели за столиком втроем.
– Что будете пить? – спросил мужчина.
– Думаю, теперь моя очередь, – вмешался Майк и повернулся к стойке бара. – Два виски и пиво, пожалуйста.
– Между прочим, меня зовут Липси.
– Я Майкл Арнас, а это – Ди Слейн.
– Рад нашему формальному знакомству. – В глазах Липси мелькнули странные огоньки при упоминании фамилии Арнас.
В это время в бар вошел молодой мужчина и сразу посмотрел в сторону их столика. После небольшого замешательства он сказал:
– Я заметил английские номера на машине у бара. Позволите подсесть к вам?
Когда опять последовала церемония взаимных представлений, вновь прибывший назвал себя:
– Я Джулиан Блэк. Как необычно встретить стольких англичан сразу в столь небольшом и уединенном месте!
Липси улыбнулся:
– Двое моих друзей разыскивают тут некий потерянный шедевр живописи, – со снисходительной интонацией произнес он.
– Значит, вы – Ди Слейн, – сказал Блэк, обращаясь к девушке. – Я веду поиски той же картины.
У Майка лопнуло терпение, и он вмешался в разговор:
– Уважаемый мистер Липси тоже здесь из-за картины, хотя он единственный, кто не хочет в этом признаться. – Липси открыл рот, чтобы возразить, но Майк не дал ему такой возможности. – Однако вы оба опоздали. Картина уже у меня. Лежит в багажнике моей машины. Не желаете ли взглянуть на нее?
Не дожидаясь ответа, он встал из-за стола и вышел из бара. Ди с трудом скрыла, насколько его слова ошеломили ее, но вспомнила полученные инструкции.
– Вот так дела! – воскликнул Липси.
– Но скажите же мне одно, – недоуменно спросила Ди. – Я лишь по чистой случайности напала на след этой картины. Каким же образом узнали о ней вы оба?
– Буду с вами честен до конца, – ответил Блэк. – Вы отправили открытку нашей общей знакомой Сэмми Уинакр, и я видел ее. Как раз сейчас я собираюсь открыть собственную художественную галерею, а потому не смог справиться с искушением попытаться отыскать шедевр.
Ди повернулась к Липси.
– Тогда, стало быть, это вас отправил на поиски мой дядюшка?
– Уверяю вас, – возразил тот, – что вы ошибаетесь. Я всего лишь по воле случая встретил в Париже одного старика, рассказавшего мне о картине. Думаю, вам тоже поведал о ней именно он.
Из глубины дома донесся зов, и бармен пошел узнать, что могло понадобиться его жене.
Ди мучительно гадала, чем сейчас был занят Майк и каков его план, но старалась не дать разговору за столом угаснуть.
– Но старик отправил меня всего лишь в Ливорно, – сказала она после продолжительной паузы.
– Меня тоже, – кивнул Липси. – А потому все, что мне оставалось делать потом, это следовать за вами в надежде опередить в последний момент. Но, как видно, я все же опоздал.
– Воистину.
На пороге открывшейся двери стоял Майк. Ди снова оказалась повергнута в полнейшее недоумение, увидев, что он вернулся, держа под мышкой картину.
Он водрузил полотно на стол.
– Вот этот холст, джентльмены, – сказал Майк. – Тот потерянный шедевр, за которым вы проделали столь долгий путь.
Все присутствующие в немом изумлении разглядывали картину.
Молчание нарушил Липси:
– И как вы планируете поступить, мистер Арнас?
– Я продам картину одному из вас, – ответил Майк. – А поскольку вы едва не увели ее у меня из-под носа, то вам будет сделано более чем выгодное предложение.
– Продолжайте, – попросил Блэк.
– Проблема в том, что картину необходимо еще скрытно вывезти из страны. Власти Италии не разрешают несанкционированный экспорт художественных ценностей, а если мы за таким разрешением обратимся, столь ценную вещь попытаются у нас конфисковать. Я берусь доставить картину в Лондон. Это будет означать с моей стороны нарушение законов сразу двух государств, поскольку ввоз в Великобританию тоже окажется нелегальным. Чтобы иметь потом на руках хоть какой-то оправдательный документ, я попрошу того из вас, кто предложит большую сумму, выдать расписку, что деньги были уплачены мне в погашение карточного долга.
– А почему бы вам не продать картину прямо здесь? – спросил Блэк.
– Цены на произведения искусства в Лондоне намного выше, – с широкой улыбкой объяснил Майк и снял полотно со стола. – Мой телефон вы найдете в любом справочнике. До встречи в Лондоне, джентльмены.
Когда синий «Мерседес» отъехал от бара и направился в сторону Римини, Ди спросила:
– Как, черт возьми, тебе удалось это провернуть?
– Я просто зашел в дом с черного хода и поговорил с женой хозяина, – рассказал Майк. – Прямо спросил ее, не здесь ли жил в свое время Даниелли, и она ответила утвердительно. Тогда я поинтересовался, не оставил ли он каких-нибудь картин, и жена показала мне эту. «За сколько вы готовы продать ее?» – спросил я. Именно в тот момент она позвала мужа, чтобы посоветоваться с ним. Он запросил примерный эквивалент ста фунтов.
– Бог ты мой! – воскликнула Ди.
– Не тревожься за мое материальное положение, – усмехнулся Майк. – Я сбил цену до восьмидесяти.
Ди открыла глаза.
– А все дальнейшее оказалось легко, – произнесла она. – Никаких проблем на таможнях. Фальсификаторы быстро изготовили для нас две точные копии картины, а Липси и Блэк оба выложили по пятьдесят тысяч фунтов. Якобы задолжав нам за игорным столом. Причем меня нисколько не грызет совесть по поводу обмана этих скользких типов. Они бы поступили с нами точно так же, не раздумывая. Особенно это касается Липси. Я все еще убеждена: его нанял мой дядя Чарльз.
– М-м-м, – Майк наслаждался ароматом духов Ди. – Занималась сегодня диссертацией?
– Нет. И знаешь, не думаю, что вообще когда-нибудь напишу ее.
Он поднял голову, чтобы удивленно посмотреть на Ди.
– Но почему?
– После всего, что произошло, остальное кажется таким мелочным.
– Тогда чем же ты собираешься заниматься?
– Кажется, ты как-то предлагал мне работу.
– А ты отказалась.
– Теперь ситуация изменилась. Я доказала, что ничем не хуже тебя. И мы с тобой отличная пара: как в бизнесе, так и в постели.
– Не настал ли подходящий для меня момент вновь сделать тебе предложение руки и сердца?
– Нет. Но ты можешь прямо сейчас сделать для меня кое-что другое.
– Знаю. – Он встал на колени и поцеловал ее в живот, нежно коснувшись языком ее кожи.
– Но послушай, есть кое-что, чего я так и не поняла!
– Господи! Ты не можешь ненадолго отключить голову и сосредоточиться на сексе?
– Не сразу. Дело вот в чем. Ты профинансировал трюк тех фальсификаторов, верно? Ашера и Митчелла.
– Да.
– Когда?
– Во время поездки из Парижа в Лондон.
– И ты изначально хотел поставить их в положение, чтобы им пришлось потом изготовить для нас две копии Модильяни?
– Все так. Поцелуй меня.
– Минуточку. – Она мягко заставила его оторвать губы от своей груди. – Но в Лондоне ты же еще не мог даже знать, что я напала на след картины.
– Опять в точку.
– Так зачем же ты загодя готовил ловушку для фальсификаторов?
– Скажем так: я очень верил в твои способности, детка.
И в комнате воцарилось молчание, пока за окнами на город опускался вечер.
Бумажные деньги
Предисловие автора
Эта книга была написана в 1976 году непосредственно перед «Игольным ушком»[22], и я считаю ее лучшим из моих романов, не снискавших особого успеха. Он был опубликован под псевдонимом Закари Стоун, как и «Скандал с Модильяни», поскольку эти две вещи схожи между собой: в них нет какого-то одного главного героя, а выведены несколько групп персонажей, чьи истории переплетаются между собой и заканчиваются общей кульминацией.
Причем в «Бумажных деньгах» связи действующих лиц между собой значительно менее легковесны, поскольку в книге я пытался показать, насколько тесно коррупция сблизила между собой преступный мир, высшие финансовые круги и журналистов. Поэтому концовка гораздо серьезнее, чем в «Скандале с Модильяни», – если разобраться, она почти трагична. Однако более поучительны различия и сходства между «Бумажными деньгами» и «Игольным ушком». (Читатели, которые желают только съесть торт, не интересуясь рецептом его приготовления, могут сразу переходить к первой главе.) Сюжет «Бумажных денег» – самый умный из всех, придуманных мной, а тот факт, что книга плохо продавалась, привил мне убеждение: слишком умные сюжеты больше нравятся авторам, нежели читателям. Ведь сюжет «Игольного ушка», в сущности, предельно прост. При желании его можно целиком изложить в трех абзацах, что я и сделал, когда только задумал роман. В «Игольном ушке» всего три или четыре основных персонажа, в то время как в «Бумажных деньгах» их десятки. Но при всей сложности фабулы и при большом числе действующих лиц «Бумажные деньги» вполовину короче «Игольного ушка». Как писатель, я неизменно должен был бороться с чрезмерной краткостью повествования, и роман «Бумажные деньги» наглядно покажет вам мое поражение в этой борьбе. Множественность персонажей поневоле вынуждала меня рисовать их портреты скупыми, пусть и смелыми мазками, а потому книге недостает ощущения глубокого проникновения писателя в личные жизни героев, чего ждет аудитория от подлинного шедевра беллетристики.
Одной из сильных сторон романа можно считать его структурное построение. Действие происходит в течение всего лишь одного дня в редакции лондонской вечерней газеты (я сам работал в таком издании в 1973-м и в 1974 годах), а каждая часть представляет собой хронику одного часа этого дня, в трех или четырех эпизодах описывая одновременно то, что происходит в отделе новостей, и реальные события, которые газета освещает (или же упускает из вида). В основу «Игольного ушка» я положил даже более жесткую структуру, хотя, насколько мне известно, никто не обратил на нее ни малейшего внимания. В той книге шесть частей. В каждой части шесть глав (за исключением последней, в которой их семь). Первая глава каждой части посвящена шпиону, вторая – тем, кто на него охотится, и так продолжается поочередно до шестой главы, где обязательно показываются международные и военные последствия описанного ранее. Читатели подобных тонкостей не замечают – да им это и ни к чему, верно? – но я все же подозреваю, что регулярность построения и даже, если угодно, симметрия важна для того, чтобы они считали книгу хорошо написанной.
Еще одна черта, сближающая «Бумажные деньги» и «Игольное ушко», – это присутствие мелких, как бы случайных, но ярко описанных фигур заднего плана: проституток, воров, слабоумных детей, женщин из семей рабочих и одиноких стариков. В более поздних произведениях я стал обходиться без них, считая, что они только отвлекают читательское внимание от главных героев. Но меня и сейчас порой посещает мысль, не перехитрил ли я здесь сам себя, слишком далеко зайдя в своих умствованиях.
Ныне я уже далеко не так непоколебимо уверен, как был в 1976 году, что нити, связывающие преступников, финансовых воротил и журналистов, настолько уж прочны. Но, по моему мнению, книга остается глубоко правдивой в другом. Это подробная картина Лондона, каким я знал его в семидесятые годы, с его полисменами и мошенниками, с банкирами и девочками по вызову, с репортерами и политиками, с магазинами и трущобами, с его улицами и главной рекой. Я любил тот город, и надеюсь, что вы его полюбите тоже.
Кен Фоллетт, 1987 г.
Глава первая
Это была самая счастливая ночь в жизни Тима Фицпитерсона.
Именно об этом он подумал в тот момент, когда открыл глаза и увидел в постели рядом с собой девушку, которая все еще оставалась погружена в крепкий сон. Он не двигался, опасаясь разбудить, но смотрел на нее, смотрел почти украдкой в холодном свете наступавшего лондонского утра. Она спала, вытянувшись на спине, в полной расслабленности, свойственной обычно детям. Тиму это напомнило его Эйдриенн, когда она была еще маленькой. Но он сразу же отогнал непрошеное воспоминание.
У рыжеволосой девушки, лежавшей рядом, прическа напоминала небольшую шапочку, из-под которой торчали миниатюрные ушки. Все ее черты выглядели уменьшенными: нос, подбородок, скулы, ровные и белые зубки. Один раз в темноте той ночи он накрыл ее лицо своей широкой неуклюжей ладонью, мягко прижав пальцы к углублениям глазниц, к ее щекам, заставив приоткрыть нежные губы, словно мог кожей ощутить ее красоту, как ощущают жар от огня.
Ее левая рука безжизненно лежала поверх одеяла, чуть откинутого, обнажившего узкие хрупкие плечи и одну не слишком выпуклую грудь, сосок которой во сне обмяк.
Они были совсем рядом, но почти не касались друг друга, хотя он даже чувствовал тепло, исходившее от ее бедра. Он отвел взгляд, упершись им в потолок, и на мгновение позволил чистой радости от совершенного прелюбодеяния наполнить все свое существо подобием нового физического удовлетворения. Потом поднялся с кровати.
Он встал рядом с постелью и еще раз посмотрел на нее. Ее сон ничто не потревожило. Яркий утренний свет не сделал ее внешность менее привлекательной. Она оставалась очень хорошенькой, несмотря на спутавшиеся волосы и не слишком опрятно размазанные остатки того, что вечером было тщательно наложенным макияжем. Зато дневное освещение не проявило милосердия к нему самому, как знал Тим Фицпитерсон. Поэтому он и постарался не разбудить ее: хотел взглянуть на себя в зеркало, прежде чем она увидит его.
Все еще нагишом он прошлепал по тускло-зеленому ковровому покрытию гостиной в ванную. На несколько мгновений он словно увидел комнату впервые, и она показалась ему безнадежно унылой. Софа была обита в тон полу еще более тусклой зеленой тканью, а на ней лежали выцветшие подушки в цветочек. Простой деревянный письменный стол, какой можно увидеть в миллионах офисов, старенький черно-белый телевизор, шкафчик с выдвижными ящиками для хранения папок и прочих бумаг, книжная полка с учебниками по юриспруденции и экономике да несколько выпусков «Хэнсарда»[23]. А ведь он когда-то считал, что очень круто иметь собственное временное пристанище в Лондоне.
В ванной висело зеркало в полный рост, купленное не Тимом, а его женой еще до тех дней, когда она полностью и окончательно рассталась с городской жизнью. Он смотрелся в него, пока ванна наполнялась водой, гадая, что было такого особенного в теле мужчины среднего возраста, вызвавшего у красивой девушки – лет, вероятно, двадцати пяти – необузданный порыв похоти. Он выглядел здоровым, но далеко не в форме: в том смысле этого определения, когда оно употребляется для описания людей, которые регулярно занимаются физическими упражнениями и посещают спортзалы. При невысоком росте и плотном телосложении, его еще полнили небольшие излишки жира, особенно на груди, на талии и на ягодицах. Впрочем, он обладал вполне нормальным телом для мужчины сорока одного года от роду, но в то же время едва ли мог так уж сильно возбудить даже самую охочую до секса молодую женщину.
Зеркало скоро совершенно запотело, и Тим лег в ванну. Он удобно пристроил голову и закрыл глаза. До него только сейчас дошло, что спал он менее двух часов, но чувствовал себя при этом вполне отдохнувшим и полным сил. Его воспитание всегда заставляло верить, что боли и дискомфорт в организме, и даже реальные недуги становились последствиями нехватки сна, танцев до глубокой ночи, измен жене и горячительных напитков. Все эти грехи в совокупности неизбежно должны были навлечь на него гнев божий.
Но нет: плодом неправедного образа жизни становилось одно лишь ничем не замутненное наслаждение им. Он принялся лениво намыливаться. Все началось во время одного из этих ужасающих званых ужинов: грейпфрутовые коктейли, пережаренные бифштексы и десерты с сюрпризами, никаких сюрпризов не содержавшие, для трехсот членов совершенно бесполезной организации. Речь Тима стала еще одной презентацией текущей правительственной стратегии, преподнесенной достаточно эмоционально, чтобы вызвать симпатии аудитории. Потом он согласился отправиться куда-то еще, чтобы выпить с одним из своих коллег – блестящим молодым экономистом – и двумя другими гостями приема, представлявшими для него лишь незначительный интерес.
Они оказались в шикарном ночном клубе, который при других обстоятельствах оказался бы Тиму не по карману, но за вход заплатил кто-то другой. Попав внутрь, он начал предаваться удовольствиям до такой степени, что купил бутылку шампанского, сняв деньги с кредитной карточки. Их группа разрасталась. К ним присоединился один из руководителей кинокомпании, о ком Тим что-то слышал прежде, драматург, совершенно ему незнакомый, экономист левацких взглядов, пожимавший всем руки с насмешливой улыбкой и избегавший разговоров на профессиональные темы. И, конечно, девушки.
Шампанское и шоу со стриптизом слегка возбудили его. В прежние времена именно в такой момент он бы утащил Джулию домой и занялся бы с ней грубым сексом – ей это нравилось, если не повторялось слишком часто. Но теперь она больше совсем не появлялась в городе, а он не посещал ночных клубов. Как правило.
Девушек никто не потрудился даже представить. Тим завел разговор с той из них, что сидела ближе всех к нему, плоскогрудой и рыжеволосой, в длинном платье неопределенного бледного цвета. Она выглядела как фотомодель, хотя назвалась актрисой. Он ожидал, что ему она покажется скучной, и это чувство будет взаимным. Но вдруг совершенно неожиданно понял: сегодняшний вечер получит необычное продолжение – она явно считала его потрясающе интересной личностью.
Они так погрузились в беседу, что совершенно отделились от остальных своих собутыльников, пока кто-то не предложил переместиться в другой клуб. Тим немедленно заявил, что уезжает домой, но рыжеволосая девушка вцепилась ему в руку и попросила остаться, а Тим, проявивший галантность к красивой женщине впервые за последние двадцать лет, согласился продолжить веселье.
Выбираясь из ванны, он мог только гадать, о чем же они разговаривали так долго. Работа младшим министром, иначе выражаясь, парламентским секретарем министерства энергетики, едва ли давала темы для легкой болтовни за коктейлем на вечеринке. То, что не было технически слишком сложным, неизменно оказывалось не подлежащим разглашению. Возможно, они обсуждали политические вопросы. Он, должно быть, рассказывал ей уморительные анекдоты о крупных партийных деятелях тем мрачным и серьезным тоном, который служил ему единственным и основным приемом проявления чувства юмора. Так? Но он ничего не помнил. Припоминалась только ее манера сидеть, чтобы каждая часть тела казалась стремящейся находиться как можно ближе к нему: голова, плечи, колени, голени. Ее поза одновременно была вызывающе интимной и дразнящей.
Читать бесплатно другие книги:
