Ты, главное, пиши о любви Москвина Марина

И что? Принимаемся за новую повесть?

8 ноября

Москва

Марина – Юле

Угадала. Засела писать арктическое странствие.

Столько радости и силы получила от Шпицбергена и Ледовитого океана, от людей – у каждого в руках гусли золотые! От камней, излучающих свет, моржей, усатых, с сахарными клыками. Голубых китов – на расстоянии вытянутой руки…

Все это теперь надо бы отмолить и отблагодарить.

Смотри, какой ледник – он по-настоящему голубой.

10 ноября

Пушкинские Горы

Юля – Марине

Мариночка, сегодня у меня на руках, на ладони умер мой попугай Жакоб (серый жако). Я пишу «мой», потому что ко мне он был по-особенному привязан, предлагал руку и сердце, ухаживал, ворковал со мной. Жако всегда выбирают одного. И здесь у меня три глубоких привязанностей: Хиддинк, Ирма, Жакоб.

Птиц умирало много: много аистов, травмированных, простреленных, безнадежных. Умер мой Виничка, осоед. Но Жакобушка – это, Марин, совсем другое. Умер в моей ладони. Я слышала, как остановилась сердце. Он знал несколько слов, и я говорила с ним, мне это казалось важным. Меня многому научила жизнь здесь. И даже тому, что после смерти Жакоба мы его вскрыли, чтобы выяснить причину болезни (вскрывали всех – и осоеда, многих). И мне хватает светлого понимания ума (пока), что это необходимо. У Жакоба, наверное, был туберкулез. Поражение внутренних тканей легких. Он с нами прожил полтора года.

Надеюсь, что и Францизск Ассизкий с этим сталкивался. Не только читал проповеди птицам, но и говорил им последние – и очень важные – слова ухода.

Сейчас эта клетка пуста. Но я люблю и помню мальчика. (Хотя вскрытие показало, что это девочка. Такое бывает иногда – при жизни пол птиц иногда трудно определить, особенно если живут без пары.) Но для меня он мальчик.

Будем счастливы.

В лесу все черные листья, по ночам ливни. Сосны в лишайниках, капли дождя на можжевельниках. Вдруг ударил мороз. Ирме добавила сена. Спит на нем. Вся морда в инее. Воет вечером на мороз и луну.

Все ваши.

13 ноября

Москва

Марина – Юле

Погрусти, и светло помаши ему вслед.

Помнишь птичку Борю в спектакле Резо «Осень моей весны»?

Как в конце душа Бори легко улетала на небо?

А я пакую чемодан, с утра лечу в Архангельск.

Завтра, убегая от папы, оставлю у него для тебя духоподъемную книгу «Радостная мудрость». Была на встрече с автором – само сияние. Книжку потом притаракань. Я ее не читала, но чую, что общение с таким светочем нам пойдет на пользу.

Этого человека пригласили принять участие в исследовании головного мозга при медитации. Его поместили в машину МРТ и командовали:

– Девяносто секунд – «Открытый ум»! Стоп! «Сострадание» – девяносто секунд. Стоп!

Так, поверишь ли, приборы зафиксировали всплески радости на семьсот процентов мощнее, чем у простого смертного! Вот в чьем фарватере мы должны держаться, две плоскодоночки.

Пиши! Дыши!

Обнимаю.

21 ноября

Пушкинские Горы

Юля – Марине

Аля рассказывала мне о танцах, о разнице между «плясать» и «танцевать». Танцы – это фокстрот и «коробочка», а пляски – под гармонь и частушки. Вот такие:

Аля хорошо танцевала, ее часто приглашали. И когда в Федках жила до переезда в Бугрово (это поближе к заповеднику), тоже бегала на танцы. Через деревню Коноплюшки.

«Все, что не нужно, – жалуется мне Аля на память, – помню. Сто седьмую серию сериала, места клюквенные, куда ходили в Федках – Долгий Мужичок, Лядинка Большая, Лядинка Маленькая. А куда очки положила или пенсионную книжку – никогда!»

«Раньше я издалека любую мусоринку в саду видела, – говорит, – а сейчас?»

«Вот мы с Надей Лапиной дружили. Вместе в баню ходили. Надя все брови красила. Карандашом рисовальным. В восемьдесят лет! «Вот умру, – говорила, – вы брови мне почерните!» А дочка, Инка, не почернила.

И еще мы с ней договаривались (так Надя мне говорила), что кто первый из нас помрет, пусть потом придет и расскажет: как там? Надя умерла, не приходит. А я жду…»

(«Умру – к тебе буду приходить!» – грозит.)

«Приснился мне Тасин муж, – рассказывает Аля. – Что с ним мы в поле пасемся и коровы, как лягухи, в пруду. Я проснулась с криком: «Вишня тонет моя!»

Тася мне на это сказала: «Да ты и во сне работаешь…»

А работала Аля бригадиром в колхозе имени Пушкина (ну, чьего еще имени в наших-то местах? Только колхозы Пушкина, Дельвига, Лицея…).

Рассказывая, она добавляет: «Вот так-то, родителька ты моя, вот так…»

24 ноября

Москва

Марина – Юле

До чего хороши, Юлька, твои заснеженные волчица с журавлем и розами.

А меня вчера вдруг взяли в цирк – «Дю Солей»!

И эта фантасмагория началась фразой:

«Сегодня ночью мне приснились мои похороны».

А в конце оркестранты – с трубами и литаврами, великанами и карликами (ладно, карлики, там были настоящие ВЕЛИКАНЫ) – помахали герою, тихо катящемуся по небу на велосипеде, и он тоже помахал нам сверху, с улыбкой пересекая границу света и тьмы…

Вышли на улицу – а там выпал первый снег.

Дина подарила свой новый роман «Синдром Петрушки»!

25 ноября

Пушкинские Горы

Юля – Марине

Ой, Марина, цирк – это здорово! У нас тоже был снег, растаял. Сейчас только ветер и дожди. Свиристели носятся по окрестностям, едят рябину. Видела щеглов на репейниках. Ирма слушает дятлов. В полях свистят снегири. Еще недавно видели рядом диких гусей, остановились поесть на поле травку.

Хиддинк стал мощным парнем и взял меня под свое крыло. Когда он распахивает крылья, то он как огромная сосна или ель, всех нас, Марина, и защитит и собой укроет.

У меня появился новый воспитанник – Кутузов, по прозванию догадываетесь, что с ним произошло. Это гусенок, очень слабенький; огромный лебедь, сволочь, его побил и дал в глаз. Теперь у меня Кутузов и одновременно адмирал Нельсон.

Журавли так кричат хорошо, Марина. Приезжало псковское телевидение и снимало, как журавлик ест с моих рук, идет на мой голос, как мчится навстречу Андрею лось Лосось.

Утром туманы, иногда иней.

Кстати, что интересно – у меня уже есть новая книга Дины Рубиной. Абсолютно случайно на сельском рынке среди ревущих, гогочущих поросят и гусей, на сельской ярмарке в честь урожая я ее разглядела на прилавке. Купила мед и шерстяные носки.

Купила себе еще тельняшку.

Случайно у Марика с Олей нашла книжку старшего брата Лёни про Канаду.

Пожалуй, все.

Еще. У нас появилась лошадь. Огромная, отказная (из-за лет), выше всех нас намного ростом, ганноверская кобыла Громуша. Черная, как ночь.

Верхом на ней иногда неспешно прогуливаемся.

Любим вас. Тихо идем по лесу.

Мы.

28 ноября

Пушкинские Горы

Юля – Марине

Привет, Марин! Я вам уже рассказывала, что нам часто привозят больных или найденных животных, подраненных и сбитых машинами, а иногда и просто «отказников».

Из дикой природы много сов, много аистов, а тут недавно отдали нам шиншиллу. Никогда такого зверька не видела и не интересовалась им. Ну, крыса крысой. Серенькая, с большими ушами, толстенькая (то есть он толстый, это мальчик), и ножки худенькие и маленькие. Зовут Шушей. Он сейчас живет в туалете.

Кто, Марина, у нас только не жил в туалете! В туалете перезимовала и выросла косуля.

Марик однажды у нас чуть не умер, когда в унитазе увидел маскового неразлучника, оранжево-красной морфы, который туда случайно упал и ждал, кто же его достанет. В туалете ночевала и практически тоже выросла наша дикая свинья Чуня. Там ночевала вислобрюхая вьетнамская свинья Мазута, будущая жена кабанчика Уголька.

И вот – Шуша. А в туалете стиральная машина. Мы заложили туда белье стирать, и в самый-самый последний момент, когда вода уже стала, как в последних кадрах «Титаника», захлестывать «иллюминатор», показались отчаянные глаза Шуши, растопыренные и прижатые к стеклу уши и ладошки.

Слава богу, все выключили, спасли. А то стал бы в начале подводником, а когда бы машинка завертелась, почувствовал себя Гагариным на старте.

Теперь к его имени прибавилась фамилия:

Шуша Гагарин.

1 декабря

Пушкинские Горы

Юля – Марине

Привет моей дорогой и любимой Марине – из лесов!

Побыла я в Москве недолго, приезжали меняться птицами, по делам. Привезли красивых, Марина, гусей – казарок, канадских казарок белощеких. Канада, о которой я часто думаю, все ближе. Это дикие гуси, просто разведенные в домашних условиях. Гусь Квебек с гусыней Монреаль.

Какие они голосистые! Если некоторые гуси гогочут, то эти, дорогая моя Марина, трубят. Как оркестр перед началом концерта, когда продувают духовые. Густо, басисто, низко. И еще привезли красавцев – тульских гусей.

Хидька уже мосты наводит.

Ирма встретила меня нежно, но не как собака, они ведь обычно припадают к ногам и бьют хвостом, а просто прижималась ко мне с достоинством и с любовью, подставляла бока.

Приезжаешь и всех обходишь сразу, ведь все, Марина, ждут твоего внимания. Кого ты хоть раз рукой коснулся, все ждут продолжения с надеждой, что ты о них не забыл и сам никуда не делся.

Хидька неожиданно сильно заскучал, ходит за мной, воркует.

В Москве появлюсь в конце декабря – поработать.

Каждый день мне что-то дает здесь – для сердца и для работы.

В декабре приеду вспомнить Люсю (о которой, Марина, помню, и вы знаете).

3 декабря

Пушкинские Горы

Юля – Марине

Sms: Марин все

никак не могу

подумать и

поверить что у

меня в жизни

есть настоящий

верный

красивый волк

5 декабря

Пушкинские Горы

Юля – Марине

Решила написать на минутку.

Вернулась от Ирмы с еловых веток в ее вольере, на которых сейчас сидели вместе, Ирма по-новогоднему, из детства пахла елкой. Вылизала мне лицо, разгрызла рукав. Тихо сидели, смотрели в глаза друг другу. А сейчас вспомнила так о вас, о наших встречах на семинаре.

Любим и помним,

Волки.

8 декабря

Пушкинские Горы

Юля – Марине

Чудесная и дорогая моя Марина!

У нас зима, да. Вспомнила почему-то парк Царицынский. Зимний вечер, когда светло от снега. Деревенские огоньки горят. На окнах иней. Попрятали всех животных: аистов, пеликана, журавлей. По снегу гуляют только гуси, лоси, косули.

И мы с Ирмой.

11 декабря

Пушкинские Горы

Юля – Марине

Когда мы познакомились, Валентине Ефимовне было семьдесят. А первая наша встреча, когда я пришла за земляникой! Вокруг кордона Валентины Ефимовны земляники… Я собирала, а она наблюдала из окна в накрахмаленной белой ночной рубашке (было утро).

В заповеднике Терешкова работала музейным смотрителем, и Семён Степанович Гейченко ее ценил. Она собирала для комнаты Пушкина полевые букеты, и ей доверяли украшать кабинет поэта.

Незадолго до расставания Валентина Ефимовна отдала мне все свои фотографии. Знаете, эти стопочки фотографий на резинке, с праздничными открытками, в конвертах?

В деревне они обычно лежат в шкафу, шкаф пахнет мышами, зимой мандариновыми корками, одеколоном.

«Забирай, – говорит, – поскорее, а то выкину!»

Строительство заповедника, как сплавляют бревна по Сороти, Валентина Ефимовна молодая… Некоторые фотографии подписаны. Например, вид на деревню Зимари.

Надпись такая (чернилами, пером, а не ручкой!):

«Ты расти, ленок высокий, синим пламенем гори, река Сороть недалеко и деревня Зимари!»

Валентина Ефимовна сочинила.

Все, что связывало ее с землей, с ее пребыванием на этой земле, собрала, перехватила резинкой и отдала.

Недаром ее прозвали Терешковой – одиночный космический полет: кордон, зима…

А на одной фотографии, как раз зимней, Валентина Ефимовна в телогрейке и в пуховом платке сидит за рабочим столом поэта, в пушкинском кресле, которое все мы знаем по картине художника Ге, где нарисовано, как приехал к Пушкину Пущин, и они читают вдвоем «Горе от ума».

По столу, за которым сидела тогда Валентина Ефимовна, разбросаны рукописи, раскрыта черная пушкинская (для стихов) тетрадь…

Когда-то Алексей позировал в кресле Пушкина.

(«Только что отбыл отсюда художник Бальзамов. Позировал ему Лёнька – сын Александра Петровича из Савкина»).

Но что меня удивило: Валентина Ефимовна не позирует, а очень просто и спокойно сидит. Достойно.

Она заслужила это. Ее космический полет продолжается – в кресле поэта…

И еще, Марин. Обязательно напишу об ожидании.

Ирма иногда увлекается на прогулке, убегает. По следу куда-то в лес. Я жду. Это долгие бывают минуты. Я вслушиваюсь. Как падают капли в туман и дождь, как снег шуршит. Стою, не зову. Думаю только о хорошем (она обычно идет по следу, что-то нюхает, слушает птиц, подняв голову к деревьям).

Когда совсем уж заволнуюсь, она незаметно, неслышно вдруг появится из леса.

Что я могу вам сказать об этом?

Только то, что в общем шорохе леса, шуме ветра и снега слышны все наши шаги.

15 декабря

Москва

Марина – Юле

Я поняла: ты истинный тральфамадорец.

Помнишь (Курт Воннегут «Бойня номер пять, или Крестовый поход детей»), какие у них на планете книги?

Каждая группа знаков содержит краткое и важное сообщение – описание какого-нибудь положения или события. Мы, тральфамадорцы, никогда не читаем их все сразу подряд. Между этими сообщениями нет особой связи, кроме того, что автор тщательно отобрал их так, что в совокупности они дают общую картину жизни, прекрасной, неожиданной, глубокой. Там нет ни начала, ни конца, ни напряженности сюжета, ни морали, ни причин, ни следствий. Мы любим в наших книгах главным образом глубину многих чудесных моментов, увиденных сразу, в одно и то же время…

18 декабря

Пушкинские Горы

Юля – Марине

Марина, вы мне сегодня приснились с какими-то саженцами в руках – огромная охапка была, я хотела помочь вам их дотащить, но вы сказали, что к ним нельзя прикасаться, что они предназначены для одного дела. Вот интересно, куда вы их волокли? Настроение у вас при этом было радостное, а вид весьма загадочный.

31 декабря

Москва

Марина – Юле

Посылаю к вам с Пушкиным Маленького Принца, отлитого Лёней в бронзе, и Настоящую Падающую с Неба Звезду – с выставки в домике Чехова, посвященную Экзюпери. Так что загадывай желания! С Новым годом!

31 декабря

Пушкинские Горы

Юля – Марине

В поведении птиц, Марин, есть такой момент, он называется хоминг, и это значит, как вы уже догадались, что птица вернется домой, найдет дорогу из любых странствий.

Так я, Марина, помню о всех вас, мой хоминг в сердце, и как гуси, ориентируясь по звездному небу, вернусь к вам. А вы уж придумайте, если будет на то воля судеб, как нам с вами, пусть ненадолго, – пересечься? Ну, хоть обнять вас в метро.

А что? Встреча знаменитого полярника и юнната!

Обещаю, что отображу этот исторический момент в масле. А то подумаете, что я уже абсолютный волк и гусь (что, в общем, и есть на самом деле).

С Новым годом!

Всегда помню о вас, ВСЕГДА!

И наши родные братья, волки и киты, с нами.