Присутствие [духа]. Как направить силы своей личности на достижение успеха Кадди Эми
Мне пишут также терапевты и врачи, которые ищут простые способы использования поз силы, чтобы помочь своим пациентам. Вот как это делает психолог по имени Майра:
«Я клинический психолог в ЮАР и использую позы силы, чтобы помочь своим пациентам изменить негативные убеждения. Когда они упорствуют в чем-то загоняющем их в ловушку… я заставляю их встать в позу силы. Все они признаются, что, стоя в такой позе, невозможно придерживаться прежнего негативного убеждения!»
Давид, австрийский преподаватель, работающий с инвалидами, пишет:
«Я работаю с инвалидами – помогаю им освоить разные навыки на специально оборудованном рабочем месте, чтобы они могли получить обычную работу. Обучить навыкам несложно, а вот помочь инвалидам обрести уверенность в себе было несколько сложнее – до того, как я начал обучать их позам силы, о которых вы рассказали в докладе. Я замечаю изменения к лучшему в их настрое и снижение тревожности. Многим из них ваш метод помог успешно устроиться на работу с полной занятостью».
Но зачем ограничиваться людьми? Позы силы можно применять и для помощи животным! Одно из самых необычных среди полученных мной посланий было от Кейти, лошадиного тренера, – она много лет работала над проектом, целью которого было «помочь лошадям найти внутренне мотивирующее их поведение для физической и психологической реабилитации»:
«Применение ваших методов оказалось удивительно успешным (хотя вас это, конечно, не удивит). Ваш доклад на TED многое расставил по местам у меня в голове, и я решила поэкспериментировать с одной из моих лошадок. Этот конь всегда стоял на самой низкой ступеньке в иерархии стада, хотя физически был крупнее, сильнее и в лучшей форме, чем многие другие лошади. Он по характеру интроверт и не любит играть с другими лошадьми. Он также не любит выступать напоказ, даже в игре. Но все же он в хорошей спортивной форме и очень способный.
И вот я поразмышляла о вашем методе и придумала упражнение, которое заставит его вести себя, как будто он “крутой”, – гоняться за чем-нибудь, как хищник, пытаться ударить или атаковать: лошади так ведут себя, когда играют или флиртуют друг с другом. Успех этой затеи превзошел мои самые невероятные ожидания. Через три дня этот конь уже проделывал те же движения на пастбище и пытался затеять шумную игру с другими. Такое поведение было для него совершенно в новинку (и явно ошарашило других лошадей). Он не стал более агрессивным, но с виду это выглядит именно так, и именно так стала бы вести себя лошадь с высоким уровнем тестостерона и низким уровнем кортизола».
Через несколько месяцев Кейти написала мне снова:
«На Вафи махнули рукой уже почти все в нашем сообществе [любителей и тренеров исландских лошадей]. Его записали в “семейные лошадки”, годные для катания ребятишек, но никак не для выступления на соревнованиях, где место лишь самым способным, тренированным, а самое главное – гордым коням.
В прошлые выходные прошли ежегодные весенние состязания исландских лошадей. Я записала Вафи на соревнования по самому сложному классу, где должен был выступать чемпион мира среди исландских лошадей и еще девять коней кроме него.
Вы, наверно, догадываетесь, что было дальше.
Мы пробились в финал и тем поразили всех! В финал попало пять коней – Вафи и еще четверо, все участники мировых чемпионатов, проходящих в Берлине. Зрелище было потрясающее. Десятки людей пытались понять, какая магия вуду сделала Вафи совершенно другим конем!
На состязаниях присутствовали и другие люди, которые подумывали купить Вафи до того, как его купила я. Но никто не думал выставлять его на соревнования… в нем видели просто “лошадку для катания детей”. Эти люди поняли свою ошибку, но еще больше их поразила “загадка” его преображения. Ведь его способности и тренированность не изменились… дело в том, что теперь он хочет работать на публику… демонстрировать свою скорость, силу и вообще показывать всем, какой он замечательный, а это для исландской лошади чрезвычайно важное качество. Они – кони викингов, и боевой дух очень много значит и в сообществе, и для судей… кони состязаются на беговой дорожке. :)
Спасибо вам еще раз – благодаря вашим трудам мне и моим лошадкам открылось нечто неожиданное и чудесное».
Еще примерно через год Кейти начала работать с новым конем, Драумюром. Она написала мне:
«Через десять недель начинается отбор на чемпионат мира среди исландских лошадей, и я записала на отборочные соревнования обоих моих коней. Еще пару лет назад, кого ни возьми в мире лошадников, все подумали бы, что это совершенно невозможно. А тем временем Вафи и Драумюр подняли позы силы – позы “крутых парней” – на новую высоту. Пока что их показатели только улучшаются и улучшаются, и конца этому не видно – кони все больше рвутся к победе и становятся все более тренированными и сильными. На нас начинают обращать внимание специалисты по лошадиной биомеханике, и нынешний ведущий специалист в этой области прилетел из Исландии, чтобы узнать, как мне удалось добиться такого с Драумюром. Ваше начинание теперь живет собственной жизнью в мире лошадей»[308].
В своем последнем имейле Кейти писала:
«Я только что беседовала с другими тренерами и владельцами о том, что у метода поз силы неограниченный потенциал. Я использую его уже несколько лет, и показатели у лошадей только улучшаются. Если темпы прогресса и меняются, то исключительно в сторону роста. Это благотворный заколдованный круг. Наши кони похожи на Бенджамина Баттона, который вместо того, чтобы стариться, молодел. Так что мы внедряем позы силы БЕЗ ОСТАНОВКИ!»
В каком-то смысле это свидетельство – самое убедительное: ведь вряд ли кто-нибудь объяснял Вафи и Драумюру, какие блага должна принести им поза силы[309]. Мы с Кейти обнаружили, что тренеры очень давно применяют в работе с конями позы силы – оказывается, уже больше двух тысяч лет!
«Если же приучить лошадь… голову держать вверх и шею изогнуть… если заставить коня принять такой вид, каким он сам наиболее гордится, то тогда и езда будет для него приятна, и он сам выглядит величественнее, грознее и красивее. [Вы получите] парадную лошадь, видную, с легкими движениями… она, считая себя свободной… от удовольствия принимает статность, держит высоко и легко голени и во всем подражает тому гордому виду, с которым подходит к другим лошадям».
Ксенофонт (430–354 до н.э.)[310]
Совсем недавно один человек поделился со мной своей историей, от которой я потеряла дар речи и прослезилась. Я только что закончила доклад, и несколько слушателей задержались в аудитории, чтобы поблагодарить меня, задать вопросы и т.д. Я заметила молодую женщину, которая терпеливо ждала поодаль. Я научилась обращать внимание на людей, которым нужно поговорить со мной наедине. У них в глазах особая настойчивость. В таких случаях я чувствую, что человек хочет поделиться чем-то очень личным, чем-то таким, о чем он не хочет говорить в присутствии посторонних.
С женщиной были две подруги – они осторожно касались ее плеч, что-то ей шептали, утешали и подбадривали. Когда она подошла ко мне, я увидела, что глаза у нее полны слез, и ей поначалу трудно было говорить. Воцарилось долгое молчание – это не было неловкой паузой, скорее мы обе в это время привыкали друг к другу. Готовились к встрече. Женщина овладела собой, набрала воздуху в грудь и сказала:
– Я пришла увидеть вас, потому что вы должны знать, что изменили мою жизнь.
То, что она рассказала мне в тот вечер, изменило и мою жизнь. Ее история – прекрасный пример того, как мы через свои тела подключаемся к своему подлинному лучшему «я», к запасам своей личной силы и используем их, чтобы присутствовать посреди всех жизненных испытаний, освобождая других, чтобы они тоже могли подлинно присутствовать. Эта женщина воспользовалась моими открытиями именно так, как я предполагала, – я надеялась, что люди будут пользоваться моими наработками, чтобы открыть свою личную силу, когда они слабы и стоят на одной из низших ступеней общества. Чтобы напитываться и напитывать силой и щедростью. Чтобы изменить свою жизнь. Чтобы найти счастье для себя и творить добро для других.
Я спросила у этой молодой женщины – ее звали Кристин – позволения поделиться ее историей с другими, и она сказала: «Я именно об этом и мечтала – чтобы другие поняли, что они не одни, и набрались храбрости сделать то же самое».
Мы провели в разговорах весь остаток дня. Вот что рассказала мне Кристин:
«Однажды мне взбрело в голову переехать в Южную Америку. Я вышла замуж очень рано, развелась к тридцати и поняла, что на этом этапе своей жизни хочу повидать мир. И вот я перебралась туда и вместе с несколькими друзьями нашла место для жилья – мы называли его “домом на дереве”. Он весь был сделан из дерева, взятого из других, старых построек. Он стоял на сваях, на свежем воздухе. Это было простое и прекрасное жилье».
Кристин устроилась работать в кафе по соседству.
«Поначалу все шло хорошо, но через пару недель [управляющий кафе] стал отпускать замечания по поводу моего тела. Про мою грудь и что мне охотней дают чаевые, потому что у меня такая грудь. И чем дальше, тем больше. Он все время что-нибудь такое говорил. Первое, что я ощутила, было разочарование: поначалу у меня сложилось совсем другое впечатление об этом человеке, ведь у него двое маленьких детей, он живет совсем рядом со мной, город тоже маленький и все всех знают. Потом я подумала, что это дело житейское и, может быть, не стоит обращать внимания на его слова. Я ведь в чужой стране. Мне было страшно, ведь человеку очень сильно хочется к чему-то принадлежать, а если тебя отвергают, начинаешь бояться. Когда переезжаешь в чужую страну и пытаешься там как-то прожить, покидаешь свою зону комфорта. У меня не было никакой защиты и утешения».
Изо дня в день преследования ужесточались.
«Я уговаривала себя, что я сильная, и терпела. Говорила себе, что “он просто идиот”. Но с каждым днем все становилось хуже. Наверно, тогда я этого даже не замечала, но изо дня в день я съеживалась все сильнее… И однажды он перестал называть меня по имени и называл только [очень плохим словом]. И с того дня он только так ко мне и обращался.
Я знаю, что так не должно быть, и мне было отвратительно его поведение, но иногда я сомневалась и спрашивала себя: “Может, это мелочи, а я зря придаю им значение?” Конечно, сейчас это звучит смешно».
Вскоре небольшая группа близких друзей и подруг пригласила Кристин на ужин. По ее словам, она чувствовала себя «такой съежившейся и сломленной, что чуть не отказалась от приглашения». Но все же пошла.
«Я думала, что не смогу рассказать друзьям, как позволила с собой обращаться, ведь мне будет слишком стыдно. Но потом стала думать о том, как начиналась моя жизнь, через что я прошла и кто я по своей сути… и решила рассказать им о том, что происходит. Они так поддержали меня – и мужчины, и женщины, что подтолкнули меня на решение. К тому времени я уже знала, что должна дать отпор управляющему – постоять за себя и за всех людей, которые подвергались такому обращению. И тех, кому такое грозило в будущем. Я должна была это сделать – для себя и для них.
За несколько месяцев до того подруга дала мне ссылку на ваш доклад, и он задел меня за живое. Я поняла, что мне пора воплотить ваш метод в жизнь. Я дала себе пару дней на размышления. Я решила прийти пораньше, до утреннего собрания сотрудников. Помню, как сидела в “доме на дереве” – редкий случай, когда я оказалась там одна. Я поставила послушать одну особенную песню и постаралась одеться так, чтобы поднять свой боевой дух… И потом, прямо в этом доме на сваях, я встала, чтобы сделаться прямой и высокой, и простояла так гораздо больше двух минут, потому что хотела, чтобы это ощущение со мной осталось! Потом я вышла из дома и пошла в город, и мне казалось, что с каждым шагом я становлюсь все выше и сильнее – я давно себя так не чувствовала. Я как будто воплощала свое собственное высшее “я”. Я думала: “Я должна ее воплотить, я должна это сделать, во-первых и в главных – для себя, а во-вторых, для всех остальных людей”. Конечно, и речи быть не могло, чтобы просто игнорировать управляющего или послать ему записку, что я увольняюсь. Я могла бы выйти из положения и другими способами, но решила постоять за себя – этот поступок поднимал меня на уровень моей личной силы…
Дойдя до работы, я чувствовала себя сильной и поняла, что мой обидчик вовсе не такой высокий, как мне казалось, – раньше внутренним взором я видела его очень большим. А теперь он как будто стал меньше. И я почувствовала, как забираю у него обратно свою силу. Не его силу, а свою, которую раньше позволила ему у меня отобрать. Я сказала ему, что увольняюсь, и объяснила почему. Я сказала: “Вы прекрасно знаете, что так поступать нельзя. Знаете, потому что у вас есть дочери и вы их любите и никогда не позволили бы никому обращаться с ними так, как сами обращались со мной”. Я сказала, что не желаю вреда ни ему, ни его бизнесу – но хочу, чтобы он изменил свое поведение, перестал плохо обращаться с людьми и сделался добрее и лучше. Он ответил: “Ты права. Прости меня. Я сам не знаю, почему так поступал”. И стал без конца извиняться. Мы проговорили не меньше двадцати минут. Я чувствовала невероятный прилив доброты и щедрости. Я ощущала свою силу, но это не была сила как у альфы в стае зверей. Моей силы хватало на сострадание. И мне почти жаль, что я не могла записать наш разговор на диктофон, потому что это не я говорила… во мне говорило что-то свыше».
Я ответила ей:
– Это и было свыше именно потому, что это были вы. Это было ваше высшее и лучшее «я», самое сильное и самое щедрое.
Как я уже сказала в самом начале, эта книга посвящена моментам. Присутствовать в текущем моменте – то, что для нас труднее всего. И еще нам трудно верить в то, что моменты, когда мы совершаем прорыв вперед, опираются друг на друга, укрепляя наши мысли, чувства и тело. И в конце концов эти моменты меняют нашу жизнь.
Из моего доклада на TED чаще всего цитируют одну фразу: «Не надо притворяться до тех пор, пока получите нужное. Притворяйтесь, пока притворство не станет правдой». Именно об этом я пишу – о том, как подталкивать себя понемногу, чтобы мало-помалу стать улучшенной версией самой себя. Полностью присутствовать в трудные моменты. Не для того, чтобы обмануть других людей и этим обманом заполучить желаемое, а потом продолжать притворяться. А для того, чтобы обмануть себя – хоть немного – и в результате почувствовать себя чуть сильнее, присутствовать чуть полнее. И еще для того, чтобы продолжать в том же духе, даже если весь путь займет очень много времени. Как написала мне одна молодая женщина по имени Моник, «я все еще “притворяюсь, чтобы это стало правдой”, но притворяться уж точно лучше, чем бегать от испытаний!» Вспомните слова обожаемого мной Уильяма Джеймса: «Прямо сейчас начните быть теми, кем вы будете отныне».
Пока все это крутилось у меня в голове, я вспомнила слова американской танцовщицы и хореографа Агнес де Милль: «Танцевать – значит выйти из себя. Стать больше, красивее, сильнее. Эта сила – отражение небесной славы на земле, и она ваша – нужно только протянуть руку и взять».
Танцуйте к присутствию! Хватайтесь за сильные, мощные, красивые части своего «я» – те, которым вы доверяете и которые любите. Ведь они ваши – и впрямь, нужно только протянуть руку и взять.
Благодарности
Мне было нелегко составить этот список – в хорошем смысле этого слова, потому что очень уж много людей поддерживали меня, руководили мной, помогали мне и ставили передо мной трудные задачи. Я благодарна бесчисленным помощникам, которые делились со мной своим временем и мудростью и без которых публикация этой книги была бы невозможна.
Я знаю, что довольно странно начинать выражение собственной благодарности с цитирования благодарности из чужой книги, но вряд ли я смогу описать Ричарда Пайна лучше, чем это удалось Сьюзан Кейн в книге «Тишина» (Quiet): «…умнейший, опытнейший и мужественнейший литературный агент, о каком любой писатель может только мечтать». Он видит идею и ее потенциал с предельной ясностью, раньше других людей. А увидев, становится преданным и упорным сторонником идеи и ее автора. Я навеки в долгу у Ричарда и всех сотрудников InkWell Management.
Что касается издательства Little, Brown, я благодарна Ригану Артуру за его веру в мой проект и за то, что для его реализации я получила чудесную команду сотрудников. Для меня было большой честью работать с потрясающим редактором Трейси Бихар – она точно знала, как помочь мне собрать воедино куски книги, и вложила в нее всю себя, притом с потрясающей грацией и глубоким присутствием. Спасибо вам, Трейси, за то, что согласились со мной работать и не сдавались, даже когда я в очередной раз переставала в себя верить. И еще спасибо всей моей команде невероятно талантливых сотрудников из Little, Brown, в том числе Николь Дьюи, которая шаг за шагом учила меня делиться с другими моим восхищением по поводу этой книги, Джин Гарнетт, влюбленной в слова, непревзойденной оттачивательнице (Джин, я не знаю, есть ли такое слово) фраз, и Мириам Паркер, создавшей прекрасный веб-сайт. Я также благодарна Марио Пьюлису, Джулии Эртл, Бетси Уриг и Женевьеве Нирман – тоже из потрясающей команды работавших со мной сотрудников Little, Brown. Мне посчастливилось работать с приглашенным редактором Биллом Тонелли, у которого острое чутье на то, как надо рассказывать истории; Мэтью Хатсоном, который тщательно проработал, поставил под сомнение и трижды проверил все использованные в этой книге научные исследования; и Шери Финк, так зорко замечавшей все шероховатости, которые надо было сгладить. Крис Уэрнер, Джефф и Джек Гернсхаймеры, которые взяли мою неуклюжую идею обложки и превратили ее в нечто такое, чем я могу гордиться, – спасибо вам за умение видеть и за терпение.
В Гарварде тоже есть несколько человек, благодаря которым публикация моей книги стала возможной. Все они не только невероятно компетентны, но к тому же добры и щедры. Нико Торнли, бывший менеджер моей лаборатории, чудодейственно организовал хаос моих исследовательских проектов; набрал феноменальную группу ассистентов-исследователей из числа студентов, инструктировал их и руководил ими; внес огромный вклад в развитие моей теории, вопросов и методов, и сделал все это без малейших видимых усилий. Кейли Анарино – моя рабочая память, она организует подвижные части моей работы и жонглирует ими с грацией и высоким профессионализмом. Честное слово, я не знаю, как ей это удается. Джек Шульц, мой теперешний менеджер лаборатории, прикладывает огромные усилия, чтобы эффективно управлять моей лабораторной группой. В том числе он ведает коммуникациями с моими соавторами и ассистентами-исследователями, организует заседания лаборатории, сбор и анализ данных, проводит обзоры огромного объема научной литературы и всегда ищет творческие решения больших задач. Я в долгу у множества преданных делу ассистентов-исследователей и студентов, которые помогали мне в моей работе на протяжении многих лет. Брайан Холл и Джо Наварро, спасибо, что подтолкнули мой лежачий камень. Мои добрые и умные коллеги в отделе переговоров, организаций и рынков в Гарвардской школе бизнеса – для меня было большой честью работать со всеми вами. И еще я благодарю всех своих студентов из программы для магистров бизнес-администрации, аспирантов, тех, кто обучался на программах для топ-менеджеров, и всех моих студентов во всех организациях по всему миру.
Мне повезло: меня взращивала длинная череда учительниц и наставниц. Каждая из них тщательно поливала и удобряла мой интеллект и не забывала светить на него ярким светом, прежде чем передать меня своей преемнице. Начну с крохотной сельской начальной школы в Пенсильвании: Эльза Уэртц, которая учила меня в третьем классе, взрастила во мне веру в свои силы и в то, что я имею право думать (и то же сделала для двух своих потрясающе способных дочерей, Энни и Мэри, с которыми я сейчас сотрудничаю). Кэти Монн, которая учила меня английскому в старших классах и поощряла и взращивала мою непомерную любовь к писательству; и Барбара О’Коннор, которая преподавала мне в старших классах историю и социологию и научила меня спокойно и с отвагой ставить под сомнение статус-кво. Когда я была студенткой Университета штата Колорадо, профессор Бернадетта Парк и тогда еще аспирантка Дженнифер Овербек открыли для меня социальную психологию, руководили моей диссертацией по теме, в важности которой я была уверена (я защитилась с отличием), и верили в меня настолько, чтобы передать меня Сьюзан Фиске, которая стала научным руководителем моей магистерской программы. Сьюзан вообще заслуживает какой-нибудь медали, потому что, когда я только пришла учиться на магистра, у меня не было ничего, кроме оптимизма и нахальства. Никогда, нигде я не встречала более заботливого и внимательного научного руководителя. Без исключений. Я не знаю, почему она согласилась со мной работать, но я буду по гроб жизни благодарна ей за это. В бытность мою младшим научным сотрудником в Гарварде другие женщины поддерживали и ободряли меня и ставили передо мной достойные задачи. Это, в числе прочих, Кэтлин Макгинн, Робин Эли, Тереза Амабиле, Джен Хэммонд, Янгми Мун, Фрэнсис Фрей и Розабет Мосс Кантер. Я достигла того, чего достигла, благодаря вам. И я постараюсь делать то же самое для других молодых женщин (и мужчин), чьим талантам нужна вода, удобрение и солнечный свет.
Если бы не работа других исследователей, моя книга была бы гораздо меньше. Список талантливых ученых, внесших вклад в эту область исследований, очень велик. Но в первую очередь я бесконечно и вечно благодарна Дане Карни – она скрупулезный и преданный делу ученый, и именно она стояла за множеством экспериментов, описанных в этой книге. Я очень многому научилась, работая с тобой. Энди Яп, ты вдумчивый и вдохновляющий соавтор, и работать с тобой – наслаждение. Сьюзан Фиске и Питер Глик: хотя наша совместная работа не занимает центральное место в этой книге, в каком-то смысле она легла в основу всех моих идей из социальной психологии. Спасибо за то, что приняли меня к себе и работали со мной больше пятнадцати лет. Лиззи Бейли Вулф, ты помогала мне проработать бесчисленное множество деталей моих идей, и, кроме того, ты выдающийся соавтор. Я благодарю и других моих соавторов, внесших ценный вклад в мои исследования: Мартен Бос, Джеймс Гросс, Келли Хоффман, Элиза Холланд, Кристина Каллицанци, Джуа Джулия Ли, Дженнифер Лернер, Кристин Лузер, Брайан Лукас, Крис Овис, Джонатан Реншон, Джек Шульц, Гэри Шерман, Нико Торнли, Нико Тройе, Эбби Вацлавек, Энни Уэртц и Кэролайн Уилмут.
Список исследователей, с которыми я не работала непосредственно, но чьи выдающиеся открытия существенно повлияли на мои идеи присутствия, силы и связи между телом и мозгом, чрезвычайно длинен. Назову лишь немногих: Джессика Трейси, Памела Смит, Джо Маджи, Адам Галински, Деб Грюнфелд, Ванесса Бонс, Ли Хуан, Скотт Уилтермат, Боб Джозефс, Прандж Мехта, Лакшми Балачандра, Леанна тен Бринке, Нэнси Эткофф, Дэн Кейбл, Элисон Вуд Брукс, Франсеска Джино, Элисон Лентон, Лора Морган Робертс, Клод Стил, Джефф Коэн, Дэвид Шерман, Роберт Саполски и Бессель ван дер Колк. Я благодарю всех их, а также других исследователей, внесших свой вклад в эту область исследований.
И еще спасибо моим друзьям-писателям, которые терпеливо выслушивали, когда я в панике звонила им по телефону, и помогали мне подобрать нужные слова. Моя благодарность этим очень особенным людям огромна. Это Сьюзан Кейн, Адам Грант, Нил Гейман, Аманда Палмер, Саймон Сайнек, Адам Олтер, Билл Юри и Брене Браун. Вы дарили мне тот самый успокаивающий оптимизм, в котором я так нуждалась.
Поддержка и ободрение со стороны друзей-коллег значила для меня все. Моя особая благодарность – Кенуорти Билзу, Молли Крокетт, Лиз Данн, Эли Финкелю, Джун Грубер, Элизабет Хейн, Лили Джампол, Майклу Моррису, Кейти Филлипс, Дженнифер Райчесон, Минди Рок и Тодду Розу.
Множество друзей и соратников помогали мне и поддерживали меня различными путями до и во время написания этой книги: это Майкл Уилер, Шанталь и Мишель Блэз, Марина Митчелл, Моника Левински, Гай Рэз, Джоанна Коулз, Майка Бржезински, Джейн Макгонигал, Келли Макгонигал, Кен Кейн, Дэвид Хохман, Эйлин Лорейн, Кристин Вергара, Кендра Лорен Грос по прозвищу «Мэр Аспена», Пегги Фицсиммонс, Джейсон Уэбли, Уэнди Берри Мендес, Ин Пейк, Тони Шмейдер, Дэвид Герган, Пайпер Керман, Сэм Соммерс, Кейти Стюарт Сиглер, Брет Сиглер, Вера Сундстрём, Ольга и Сергей Демидовы, Алекс и Эми Майлз, Эйприл Ринн, Лори и Джош Кэсселберри, Пэт и Джек Кэсселберри, Кристина Гетман, Мэк Макгилл, Уйен Нгуен и множество народу из сообщества Глобального форума молодых лидеров.
И еще я хочу особо поблагодарить людей, которые помогли мне обрести голос: без вас я бы не смогла начать писать. Лиз Данн, спасибо, что притащила меня в 2010 г. на конференцию PopTech и научила меня, как правильно делать доклады по психологии для неспециалистов. Эндью Золли, Эрик Херсман и вся команда организаторов PopTech, спасибо за то, что пригласили меня делать доклад на PopTech 2011. Бруно Гиссани и Крис Андерсон, спасибо, что пригласили меня сделать доклад на TEDGlobal 2012. Я благодарна всей команде TED, в том числе Джун Коэн, Бену Лилли, Эмили Макманус и многим другим.
Я навсегда в долгу перед людьми, пожертвовавшими мне свое время – я часами (я не шучу, часами) интервьюировала их, чтобы получить материал для этой книги. Они проявили огромную щедрость (и способность к присутствию!). Их истории и мнения – неотъемлемая часть этой книги: это преподобный Джеффри Браун, Полин Роз Клэнс, Уилл Кадди, Нил Гейман, Джемини Квон, Джулианна Мур, Микко Ниссинен, Калида Гарсия Роулз, Эмма Сеппала и Кейти Сьерра.
А теперь я обращаюсь ко множеству других замечательных людей, позволивших мне поделиться их историями на страницах этой книги, но не разрешивших упоминать их имена: пожалуйста, знайте, что я неизменно восхищаюсь вами и благодарна вам. Я у вас очень многому научилась, и для меня было большой честью рассказать ваши истории другим людям, чтобы они тоже учились у вас.
И еще скажу всем, кому хватило мужества поделиться своими историями с мной: как ни странно, это именно вы научили меня той теме, которую я изучала в лаборатории. Вы воплотили науку в жизнь. Вы придали форму и осязаемость вопросам, которые я задаю в своих исследованиях. Вы стоите за каждой страницей этой книги. И каждый день вы подпитываете во мне упорный оптимизм по поводу человечества в целом – без этого я не могла бы идти вперед. Я глубоко благодарна вам и надеюсь, что по достоинству почтила вас на этих страницах.
И наконец: написав книгу, я по-настоящему поняла, почему авторы книг всегда благодарят своих родных и близких. Когда начинаешь писать книгу, это немного похоже на внезапное усыновление ребенка, который поминутно требует внимания… круглые сутки! Ты либо пишешь, либо думаешь о том, как писать. А если не думаешь о том, как писать, то думаешь о том, что тебе следовало бы думать о том, как писать. Слушаешь разговоры своих родных, а думаешь о том, как они соотносятся с темой твоей книги. Честное слово, чтобы в полной мере поддерживать близкого человека во время работы над книгой, нужны огромные запасы любви и заботы. Мой муж Пол Костер и мой сын Джона Кадди определенно заслуживают какую-нибудь медаль за свою любовь, терпение, полную преданность мне и веру в меня. Возможно, я на их месте не справилась бы. Джона, у тебя мудрая и нежная душа, и ты умеешь присутствовать в совершенно поразительной степени. Чем я заслужила такое счастье? Пол, ты переехал за полмира, чтобы быть со мной, чтобы подарить мне приключение и чистую, беспримесную любовь. Итак, из самой глубины моего сердца я говорю спасибо Полу и Джоне.