Предатель памяти Джордж Элизабет
Он опоздал на какие-то пятнадцать секунд. До домика оставалось пять ярдов, когда она начала раздеваться. И делала это быстро, так быстро, что не успел Тед отвести глаза, а она уже сбросила с себя свитер, встряхнула волосами и сняла бюстгальтер. Она нагнулась зачем-то – снять обувь? чулки? брюки? что? – и ее груди тяжело свесились книзу.
Тед сглотнул. В его голове звучали два слова: «Боже мой», и он ощутил, как его тело начинает реагировать на открывшуюся его взгляду картину. Однажды он уже наблюдал за этой женщиной, уже стоял здесь, обводил глазами изгибы пышного тела. Но нельзя – нельзя! – позволить себе постыдное удовольствие повторить это. Ей нужно сказать. Нужно предупредить ее. Должна же она… знать? Тед недоумевал. Какая женщина не знает этого? Какая женщина могла не выучить элементарного правила всегда занавешивать освещенное окно? Какая женщина ночью скидывает с себя одежду в ярко освещенной комнате перед окном без занавесок или жалюзи и при этом не отдает себе отчета, что по другую сторону нескольких миллиметров стекла может кто-то стоять и смотреть, желать, фантазировать, твердеть… Она знает, понял Тед. Она отлично все знает.
Второй раз он стоял и наблюдал за неизвестной женщиной, обитавшей в приюте для неимущих. На этот раз он задержался, завороженный зрелищем нанесения лосьона на шею и руки. Когда женщина стала втирать лосьон в налитые груди, он услышал собственный стон и почувствовал себя подростком, впервые заглянувшим в «Плейбой».
Там, между церковью и кладбищем, он украдкой занялся мастурбацией. Под дождевиком, по которому закапал начавшийся дождь, он трудился над своим членом, как трудится над ручкой насоса садовод, опрыскивая сад пестицидами. И удовольствия от последовавшего оргазма он получил примерно столько же, сколько получил бы от опрыскивания деревьев, а после эякуляции чувствовал не ликование, а горький, горький стыд.
И теперь, пока он сидел за старым письменным столом Конни у себя в гостиной, на него снова волна за волной накатывало черное унижение, оно росло и вздымалось. Тед полистал глянцевый буклет о Сиднейском оперном театре, отложил его в сторону и взял афишу театра под открытым небом в Санта-Фе, где под звездами исполняли «Свадьбу Фигаро», потом посмотрел фотографии старинных венских улочек. Он перебирал свои несбывшиеся мечты, погружаясь все глубже в душевный мрак, из которого зазвучал голос его матери, столько лет довлевшей над ним в прошлом, всегда готовой осудить если не сына, то кого-нибудь другого, и еще более скорой на презрение. «Пустая трата времени, Тедди. Не будь же таким идиотом».
Да, он идиот. Он растратил бессчетное количество часов, воображая себя и Юджинию то в одной стране, то в другой. В его фантазиях они были актерами, перемещающимися по целлулоидной пленке, которая не допустит ни малейшего недочета в обстоятельствах или в персонажах. Его мысленный взор не замечал ни резкого солнечного света на стареющей щеке, ни растрепавшихся волос на голове, ни несвежего дыхания, ни поджатого сфинктера во избежание неловкого взрыва газов в неурочный момент, ни деформированных ногтей, ни обвисшей кожи. Не было в его мыслях и места его возможной неудаче в акте, когда таковой наконец произойдет. В его воображении они оставались вечно юными, пусть не в глазах всего мира, но в глазах друг друга. Только это и имело для Теда значение – то, как они видели друг друга.
Однако для Юджинии все было не так. Он понял это теперь. Потому что для женщины неестественно удерживать мужчину на расстоянии на протяжении стольких месяцев, неумолимо сливающихся в годы. А еще это несправедливо.
Она пользовалась им как фасадом, заключил он. Не было другого объяснения телефонным звонкам, ночным гостям, этой внезапной поездке в Лондон. Она использовала его как прикрытие, чтобы их общие друзья в Хенли и (самое главное) ее работодатели – совет директоров клуба «Шестьдесят с плюсом» – пребывали в убеждении, будто она находится в целомудренных отношениях с майором Тедом Уайли. Тогда у них не будет оснований предполагать, что она находится в менее целомудренных отношениях с кем-то еще.
«Дурак. Дурак. Не будь же таким идиотом. Пуганая ворона куста боится. Вот уж не думала, что ты так опростоволосишься».
Но разве можно совсем не ошибаться? Такое возможно, только если вовсе исключить сближение с другим человеком, а лишать себя этого Тед не хотел. Его семейная жизнь с Конни – счастливая и приносившая удовлетворение долгие годы – сделала его оптимистом. Их брак приучил его к мысли, что такой союз возможен, что это не редкость, а состояние в порядке вещей, надо только работать над этим. Оно не всегда достается легко, но усилия, основанные на любви, принесут плоды.
Вранье, думал Тед, все это вранье. Вранье то, что он говорил себе, и вранье то, что говорила Юджиния и чему он с такой готовностью верил. «Я еще не готова, Тед». Да, на самом деле она не была готова лишь для него.
Ощущение, что его предали, было сродни ощущению надвигающейся болезни. Оно возникло в его голове и стремительно стало просачиваться ниже, захватывая все уголки тела. Теду казалось, что избавиться от этого ощущения он сможет, только выбив его из организма. Будь у него под рукой кнут, он бы исхлестал себя, через боль получая облегчение. Но у него были только эти буклеты на письменном столе, жалкие следы его ребяческого идиотизма.
Его рука скользнула по ним, пальцы сначала смяли, а потом разорвали бумагу листок за листком. В его груди угнездилась тяжесть – возможно, ее породили медленно сужающиеся артерии, но Тед знал: это в нем умирало нечто куда более важное для его жизни, чем старое сердце.
Глава 12
По пятам за чернокожим констеблем в салон вошла Акиша Ньюланд, и своевременное появление девочки дало Ясмин Эдвардс желанную возможность полностью игнорировать полицейского. Девочка вежливо осталась стоять у входа, рассудив, что мужчина пришел по делу и раньше ее, поэтому надо подождать, когда он закончит. Все дети Ньюландов были такими, хорошо воспитанными и внимательными – редкие качества в подростках.
– Как чувствует себя твоя мама? – спросила у нее Ясмин, избегая смотреть на констебля.
– Да неплохо, – ответила Акиша. – Ей два дня назад снова делали химиотерапию, но на этот раз она перенесла ее легче, чем раньше. Мы не знаем, что это значит, но все надеемся на лучшее. Ну, вы понимаете.
«Лучшее» в данном случае означало еще пять лет жизни – это все, что обещали врачи миссис Ньюланд, когда в ее голове нашли опухоль. Можно ничего не делать и прожить восемнадцать месяцев, так они сказали. А лечение увеличит этот срок до пяти лет. Но это максимум, на грани чуда, а чудеса случаются редко, особенно когда речь идет о раке. Ясмин могла лишь гадать, каково получить смертный приговор матери семи детей, один младше другого.
Она вынесла из глубины салона парик, приготовленный для миссис Ньюланд и надетый на круглую подставку. Акиша удивилась:
– Он не похож на тот, что…
Ясмин не дала ей закончить:
– Это новый. Мне кажется, ей должен понравиться. Ты у нее спроси. Если нет, то поменяем на тот, что был раньше. Договорились?
Темное личико Акиши засияло от удовольствия.
– Спасибо, миссис Эдвардс, – сказала она, зажимая подставку с париком под мышкой. – Спасибо. Вот маме сюрприз будет!
Девочка кивнула констеблю и оказалась на улице прежде, чем Ясмин успела придумать, как продлить разговор. Когда дверь захлопнулась и они остались вдвоем, ей ничего не оставалось, как взглянуть на полицейского. С тайной радостью она отметила про себя, что не может вспомнить его имя.
Затем она оглядела помещение салона в поисках занятия, которое позволило бы ей и дальше игнорировать незваного посетителя. Да, хорошо бы проверить, не нужно ли пополнить запасы косметики после макияжа, сделанного тем шести женщинам. Она вытащила чемоданчик, где хранились ее тюбики и баночки, раскрыла все отделения и стала сортировать лосьоны, кисточки, губки, тени, помаду, кремы, румяна, тушь и карандаши. Каждый предмет она в определенном порядке выкладывала на стол.
Констебль нарушил молчание:
– Найдется у вас минута, миссис Эдвардс?
– Я уже уделила тебе минуту, и не одну. Да, кстати, я забыла, кто ты такой.
– Лондонская полиция.
– Да нет, я спрашиваю, как твое имя. Я забыла.
Он назвался. Его имя вызвало у Ясмин раздражение. То есть фамилия, говорившая о его происхождении, ее устроила. Но вот имя – Уинстон – свидетельствовало о таком подхалимском желании быть английским, что ее передернуло. Это имя было даже хуже, чем Колин, или Найджел, или Джайлс. О чем вообще думали его родители, называя сына Уинстоном? Надеялись, что он станет политиком, или что? Как глупо. И сам он глупец.
– Я работаю, как видишь, – сказала она. – И следующий клиент записан на… – Она сделала вид, будто сверяется с ежедневником, который, к счастью, не был виден полицейскому, стоящему у двери. – Через десять минут. Ну, так чего еще надо? Выкладывай поживее.
Какой он большой, вновь подумалось ей. Он и вчера вечером показался ей крупным мужчиной – и в лифте, и в квартире. Но сегодня, в салоне, он выглядел еще выше, вероятно потому, что она была с ним наедине, без Дэниела в качестве отвлечения. Он словно заполнил все помещение своими широкими плечами, руками с длинными пальцами, дружелюбным – притворно – лицом. Да, все они притворяются дружелюбными, даже те, чьи лица обезображены шрамами.
– Как я сказал, всего одна минута, миссис Эдвардс. – Его голос был безупречно вежливым. Полицейский держался на расстоянии, отделенный от Ясмин рабочим столом. Но вместо того чтобы сразу приступить к делу, на которое ему выделили минуту, он заметил: – Хорошо, когда на улице вроде этой открываются новые заведения. Всегда грустно, если спросите меня, видеть заколоченные витрины. И лучше пусть здесь будут кафе и салоны, как ваш, например, чем если какой-нибудь богач скупит все дома, снесет их, а на их месте построит заправку или еще что-нибудь.
Она негромко фыркнула.
– Если ты рискуешь открыть свое дело в такой дыре, как эта, то хотя бы не платишь много за аренду, – сказала она таким тоном, как будто для нее ничего не значило достижение цели, о которой она мечтала весь свой срок за решеткой.
Нката едва заметно улыбнулся.
– Ну да, это верно. Но уверен, что соседи все очень рады. Это дает им надежду. Так чем вы занимаетесь здесь?
Вопрос был праздным, поскольку род ее занятий был очевиден. Ясмин ни на секунду не поверила этому вопросу. Вдоль одной стены стояли подставки с париками, еще больше париков было в рабочей зоне в глубине салона, где она причесывала их. Стоя у входной двери, коп отлично видел и парики, и рабочие инструменты, так что вопрос только разозлил ее. Со стороны констебля это было неприкрытой попыткой наладить хорошие отношения, тогда как между ними – бывшей заключенной и полицейским – хорошие отношения не только невозможны, но и опасны. Ясмин не стала прятать издевку.
– Ты как стал легавым? – спросила она, окинув его с ног до головы презрительным взглядом.
– Зарабатываю на жизнь, – пожал он плечами.
– За счет своих братьев.
– Только если так получается.
Судя по быстроте и легкости ответа, он уже давно разрешил для себя проблему возможного ареста кого-нибудь из «своих». Разозлившись еще больше, Ясмин дернула головой, указывая на его лицо, и спросила:
– А это за что? – как будто рубец, перечеркнувший его щеку, был наградой за предательство своего народа.
– Ножевая рана, – сказал он. – Встретил кое-кого в Уиндмилл-гарденс, когда мне было пятнадцать лет и я слишком много о себе воображал. Мне повезло.
– А тому, кого ты встретил?
Констебль провел пальцем по шраму, будто пытаясь вспомнить.
– Это зависит от того, что понимать под везением.
Ясмин насмешливо фыркнула и вернулась к своему чемоданчику с косметикой. Она сортировала тени по цвету, выкручивала тюбики помады и тоже расставляла их по тонам, раскрывала пудреницы и коробочки с румянами, проверяла, сколько крема в какой банке осталось. С важным видом она делала записи в формах заказа, с особой тщательностью вписывая названия нужной продукции, как будто от безошибочности их написания зависела жизнь ее клиентов.
– Я был в банде, он – в другой, – пояснил Нката. – После той драки я ушел из банды. В основном из-за мамы. Она только взглянула на меня в травме, куда ее вызвали, и рухнула на пол. Получила сотрясение мозга и попала в больницу. И я завязал.
– Значит, ты любишь свою мамочку.
Какая чушь, подумала она.
– Попробовал бы я только ее не любить! – ответил он.
Она бросила на него непонимающий взгляд и увидела, что он улыбается, и улыбка эта направлена внутрь его, а не на Ясмин. Потом он снова заговорил:
– Симпатичный у вас парень растет.
– Держись подальше от Дэниела!
Охватившая Ясмин паника удивила даже ее саму.
– Он скучает по отцу?
– Я сказала, держись от него подальше!
Тогда Нката подошел к рабочему столику и положил руки на столешницу. Возможно, этим жестом он хотел показать, что безоружен, но Ясмин знала, что это не так. Копы всегда при оружии, и они умеют им пользоваться. У Нкаты действительно было оружие, хотя и не огнестрельное, и он применил его.
– Два дня назад в Хэмпстеде погибла женщина, миссис Эдвардс. У нее тоже был сын.
– А я-то тут при чем?
– Ее сбили машиной. А потом трижды переехали.
– У меня нет знакомых в Хэмпстеде. Я туда никогда не езжу. Я даже ни разу не была там. Там я буду торчать как кактус в Сибири.
– Это точно.
Она метнула в него подозрительный взгляд, ожидая поймать на его лице сарказм, которого не услышала в голосе, но увидела только ласковость в глазах, а что означала эта ласковость, Ясмин отлично понимала. Эта ласковость, возникающая во взгляде, говорила, что он взял бы ее прямо в салоне, если сможет уломать, взял бы ее, если бы это сошло ему с рук, взял бы ее, даже если бы ему пришлось запугивать ее – потому что так он доказал бы, что имеет над ней власть. Просто потому, что сам факт ее нахождения рядом с ним является для него вызовом, как высокая горная вершина для альпиниста. И чем труднее подъем на вершину, тем больше почета покорившему ее.
– Я думала, что копы работают по-другому, – сказала она.
– Что? – спросил констебль, довольно правдоподобно изображая озадаченность.
– Сам знаешь что. Неужели тебя ничему не научили в полицейской академии? Легавые ищут бывших зеков, которые выходят и берутся за старое, за то, что умеют делать лучше всего. Зачем искать кого-то еще? Лишняя трата времени.
– Ну, я времени напрасно не теряю. И мне кажется, вы тоже так думаете, миссис Эдвардс.
– Я убила Роджера Эдвардса. Зарезала ножом. Я не переезжала его на машине. Тогда у нас и машины-то не было, у нас с Роджером. Мы продали ее, когда кончились деньги, а его привычки долго ждать не могли.
– Мне жаль слышать это, – сказал констебль. – Вам пришлось нелегко.
– Хочешь узнать, что такое нелегко, – попробуй отсиди пять лет за решеткой.
Она отвернулась от него и вновь занялась переучетом косметики.
– Миссис Эдвардс, вы догадываетесь, что я здесь не из-за вас, – сказал настойчивый полицейский.
– Ни о чем таком я не догадываюсь, мистер констебль. Но раз я тебе не нужна, то дорогу на улицу ты сможешь найти, надеюсь. Здесь только я, и больше никого не ожидается до прихода моей следующей клиентки. Конечно, у тебя могут быть и к ней вопросы. У нее рак яичников, но она милая дама, она с удовольствием расскажет тебе, когда последний раз ездила в Хэмпстед. Ты ж поэтому приперся в наш район? В Хэмпстеде видели какую-то чернокожую даму за рулем, и теперь там дым коромыслом, а тебя послали разыскать ее?
– Вы знаете сами, что это не так.
Он говорил с бесконечным терпением в голосе, и Ясмин стало интересно, как далеко она может зайти, прежде чем он не выдержит.
Она повернулась к нему спиной. У нее нет ни малейшего желания предлагать ему что бы то ни было, а тем более то, чего ему так хочется, уж ее-то не проведешь.
– Где был ваш сын, пока вы находились в тюрьме, миссис Эдвардс? – спросил полицейский.
Ясмин молниеносно обернулась, и кончики косичек хлестнули ее по щеке.
– Не смей говорить о нем! Не пытайся вывести меня из себя этими разговорами! Я ничего никому не сделала, и ты прекрасно это знаешь!
– Думаю, это абсолютная правда, миссис Эдвардс. А еще правда то, что Катя Вольф знала ту женщину. Ту, которую раздавили в Хэмпстеде. Это было два дня назад, миссис Эдвардс, а Катя Вольф раньше работала у нее. Двадцать лет назад, когда та жила на Кенсингтон-сквер. Катя Вольф была няней ее ребенка. Вы знаете, о какой женщине я говорю?
Роем пчел обожгла ее лицо паника. Она крикнула:
– Ты же видел машину! Вчера сам видел ее. По ней видно, что ею никого не сбивали!
– Я увидел только, что одна из фар разбита, но ни вы, ни мисс Вольф не могут объяснить, как это случилось.
– Катя никого не сбивала! Никого, слышишь? Или ты хочешь сказать, что Катя переехала человека и при этом разбила только одну фару?
Он не ответил, и в тишине продолжал звенеть вопрос Ясмин и то, что из него следовало. Она поняла свою ошибку. Коп не говорил прямо, что ищет именно Катю. К этому его подвела сама Ясмин.
Кипя от гнева на себя за то, что поддалась панике, она с удвоенной энергией вернулась к чемоданчику с косметикой, стала с грохотом рассовывать флаконы и тюбики по металлическим отделениям.
Нката сказал:
– У меня такое впечатление, миссис Эдвардс, что ее не было дома в тот вечер, когда сбили ту женщину. Случилось это примерно между десятью часами вечера и полуночью. Я думаю, в это время Кати Вольф не было в вашей квартире. Может, ее не было два-три часа, может, четыре. Может, весь вечер. Так или иначе, но с вами ее не было, верно, миссис Эдвардс? И она брала машину.
Ясмин не отвечала. Она не смотрела на него. Она вообще вела себя так, будто его нет в салоне. Их разделял только рабочий стол, и она почти ощущала дыхание полицейского. Но она не позволит его присутствию – или его словам – повлиять на нее. И все равно ее сердце бешено стучало, а в голове мелькало Катино лицо. Это лицо внимательно наблюдало за Ясмин, когда от нее ожидали попытки суицида в начале срока; это лицо следило за ней во время физических упражнений и позднее, в общей комнате; это лицо смотрело на нее во время еды, и это же лицо – хотя Ясмин никогда бы не подумала, что ей это может понравиться, – белело над ней в темноте. «Открой мне свои секреты. А я открою тебе свои».
Она знала, как Катя оказалась за решеткой. Это все знали, несмотря на то что сама Катя никогда об этом не говорила. То, что случилось на Кенсингтон-сквер, стало одним из секретов, раскрывать которые Катя не собиралась. Только однажды Ясмин решилась спросить у Кати о преступлении, за которое другие заключенные так сильно ненавидели ее подругу, что той приходилось долгие годы быть настороже, опасаясь их возмездия. Тогда вместо прямого ответа Катя спросила:
– Так ты считаешь, что я могла убить ребенка, Ясмин? Очень хорошо. Пусть будет так.
И она отвернулась от Ясмин и ушла, оставив ее одну.
Людям не понять, что значит сидеть в тюрьме, что значит оказаться перед выбором – одиночество или компания; риски и страхи, связанные с одиноким существованием, или защита, обретаемая вместе с согласием стать любовницей, партнером, товарищем. Остаться одному – значит подвергнуть себя заключению, уже находясь за решеткой, и изолированность этой тюрьмы в тюрьме могла сломать человека, и, выйдя на свободу, он уже ни на что не будет способен.
Поэтому Ясмин отбросила сомнения и приняла версию, подразумеваемую в словах Кати. Катя Вольф не детоубийца. Она вообще не убийца.
– Миссис Эдвардс, – произнес констебль Нката ласковым, внушающим доверие тоном, который копы всегда используют до тех пор, пока не увидят, что этот прием не приносит желаемого результата, – я понимаю сложность вашего положения. Вы довольно давно с ней подружились. И чувствуете, что должны сохранять преданность по отношению к ней. Преданность – это хорошо. Но когда один человек убит, а другой говорит неправду…
– Что ты знаешь о преданности? – выкрикнула она, вскинувшись и обернувшись к нему. – О чем ты вообще знаешь, коп? Стоишь там и воображаешь себя Господом Богом, потому что сумел выбрать не то, что выбирают другие. Но ты ничего не знаешь о жизни, понял? Потому что твой выбор дал тебе безопасность, но не дал тебе ничего, чтобы ты стал живым.
Он спокойно глядел на нее, и казалось, что бы она ни делала, что бы ни говорила, ничто не могло потревожить его ровное спокойствие. Ясмин ненавидела его за этот спокойный вид, потому что знала и без его слов, что это спокойствие коренилось в самой сердцевине его существа.
– Катя была дома, как и сказала, – отрезала она. – А теперь выметайся. Мне надо работать.
– А как вы думаете, где она была в те дни, когда отпрашивалась с работы под предлогом болезни? – спросил Нката.
– Она не отпрашивалась с работы. Она не говорила, что болела.
– Это Катя Вольф вам это сказала?
– Она ничего не должна мне говорить.
– Тогда спросите ее. И внимательно следите за ее глазами, когда она будет отвечать. Если они смотрят прямо на вас, скорее всего, человек лжет. Если они смотрят в сторону, это тоже значит, что он лжет. Конечно, за двадцать лет в тюрьме Катя Вольф научилась лгать. Так что если ваш вопрос не смутит ее и она продолжит делать то, чем занималась, то все равно есть шанс, что она говорит неправду.
– Я сказала, чтобы ты выметался, – сказала Ясмин. – И повторять не собираюсь.
– Миссис Эдвардс, вы рискуете в этой ситуации, но вы не единственная, и вам следует это понимать. Вы подвергаете риску сына. У вас хороший сын. Умный и добрый. Я вижу, что он любит вас, и если вам придется вновь оставить его…
– Убирайся! – взвизгнула Ясмин. – Убирайся из моего магазина! Если ты не уйдешь сию секунду, я…
«Что? Что?» – судорожно думала она. Что она может сделать? Проткнет его ножом, как проткнула мужа? Ударит его? И что тогда с ней сделают? И с Дэниелом? Что с ним тогда будет? Если ее сына отнимут, отдадут в интернат хотя бы на день, пока выясняют обстоятельства – они всегда «выясняют обстоятельства», – она не вынесет груза вины за его боль и растерянность.
Ясмин опустила голову. Она не позволит ему увидеть ее лицо. Он видит, как тяжело она дышит. Видит капли пота, заблестевшие на шее. Но больше она ничего не позволит ему увидеть. Ни за что, ни ради свободы, ни ради всего мира.
В поле ее зрения неожиданно попала его темная рука. Ясмин вздрогнула, но потом поняла, что коп не собирается прикасаться к ней. Он положил на стол свою визитку, и рука исчезла. Тихо, как произносят молитву, он сказал:
– Позвоните мне, миссис Эдвардс. На этой карточке указан номер моего пейджера. Звоните когда угодно, днем или ночью. Обязательно позвоните, когда будете готовы…
– Мне нечего сказать.
Но она сумела лишь прошептать эти слова, потому что горло вдруг перехватило и говорить стало больно.
– Когда будете готовы, – повторил он.
Она не смотрела ему вслед, но в этом и не было необходимости. Его шаги отчетливо прозвучали по желтому линолеуму и смолкли, когда стукнула входная дверь.
Распрощавшись на время с инспектором Линли, Барбара Хейверс прежде всего посетила ресторан «Королевская долина». Обслуживался он в основном невысокими плотными официантами восточной наружности. После минутной заминки, вызванной их коллективным неодобрением женщины, одетой в брюки и куртку, вместо того чтобы быть замотанной с ног до головы в черную простыню, Барбара предъявила каждому по очереди снимок Юджинии Дэвис, который им с Линли удалось раскопать в коттедже на Фрайди-стрит. Рядом с Юджинией был запечатлен майор Тед Уайли, они оба стояли на мосту, служившем въездом в Хенли-он-Темз. Снимок был сделан во время регаты, если судить по флагам, яхтам и разноцветной толпе зрителей по берегам реки на заднем плане. Барбара аккуратно отогнула половину фотографии, дабы исключить из композиции майора Уайли. Ни к чему замутнять воды памяти официантов, показывая им Юджинию Дэвис в компании с человеком, которого персонал ресторана «Королевская долина», скорее всего, никогда не видел.
Но они все равно один за другим качали головой. Нет, они не припоминают похожей на эту женщины.
Она могла приходить с мужчиной, пыталась подсказать Барбара. Или они могли прийти по отдельности, но с намерением встретиться здесь, скорее всего в баре. И они могли проявлять друг к другу особый интерес – такой, какой в дальнейшем мог бы привести к сексуальному контакту.
Двое из официантов были шокированы, услышав столь возмутительные подробности. Выражение привычного отвращения на лице третьего яснее ясного говорило о том, что взаимная похотливость, демонстрируемая на людях мужчиной и женщиной, – это как раз то, чего можно ожидать от коренных жителей этого британского варианта Гоморры. Но все подсказки Барбары так и не привели ее к желаемому результату. Вскоре она покинула ресторан и зашагала к гостинице «Комфорт-инн».
Ей сразу стало понятно, что название гостиницы с самой гостиницей никак не соотносится, но разве это несоответствие не является общим правилом для всех недорогих гостиниц на оживленных улицах британской столицы? Барбара показала фотографию Юджинии Дэвис и там – администратору, горничным и всем остальным служащим, имеющим доступ к постояльцам, но результат был тем же, что и в ресторане. Однако ночной администратор, наиболее вероятная кандидатура для опознания дамы на фотоснимке, если эта дама действительно останавливалась здесь со своим любовником после ужина в «Королевской долине», еще не пришел, как сообщил Барбаре управляющий гостиницы. Так что, может быть, констеблю имеет смысл заглянуть попозже?
Придется, решила Барбара. Если уж переворачивать камни, то все подряд.
Она вернулась к своей машине, припаркованной в неположенном месте – на вымощенной булыжником пешеходной дорожке, ведущей в зеленый микрорайон. Усевшись на сиденье, Барбара достала пачку сигарет, закурила и приоткрыла окно, всего на полдюйма, не желая впускать в салон сырой осенний воздух. Неторопливо посасывая сигарету, она обдумала две темы: отсутствие повреждений на машине Теда Уайли и отсутствие свидетельств, что Юджиния Дэвис бывала в этой части Южного Кенсингтона.
Что касается машины Уайли, то отсюда следовал однозначный вывод: каковы бы ни были предположения Барбары на этот счет, Тед Уайли не сбивал женщину, которую любил. А вот с не узнанной ни одним официантом и ни одной горничной Юджинией Дэвис дело обстояло сложнее. Барбаре на ум приходило несколько разных заключений. Например, что в последнее время Юджиния Дэвис не поддерживала никаких отношений с Дж. В. Пичли, также известным под именем Джеймса Пичфорда, несмотря на их знакомство в прошлом, а также вопреки двум удивительным совпадениям (во-первых, она имела при себе адрес Пичли, во-вторых, погибла прямо перед его домом). Другая возможность предполагала, что отношения между Дэвис и Пичли существовали, но не заходили так далеко, как флирт за бокалом вина в «Королевской долине» и затем скачки на матрасе в «Комфорт-инн». Третий вариант говорил, что они являлись давними любовниками, которые обычно встречались где-то в другом месте, а в ночь преступления договорились, что Дэвис приедет домой к Пичли, что объясняло бы наличие у нее его адреса. Барбара видела и еще одну возможность, пусть и весьма маловероятную: по чистой случайности Юджиния Дэвис познакомилась через Интернет с Человеком-Языком (Барбару передернуло от этого прозвища), и тот назначил ей встречу, как и другим своим партнерам, в ресторане «Королевская долина». Они посидели, выпили и расстались, но Юджиния Дэвис проследила за Пичли до его дома и однажды вечером приехала к нему с каким-то делом.
Ага, другие партнеры Пичли. В этом что-то есть. Если Пичли-Пичфорд был завсегдатаем двух этих заведений – ресторана и гостиницы, – то его наверняка там кто-нибудь запомнил. Значит, поместив портрет Юджинии Дэвис рядом с фотографией Пичли, можно вызвать в памяти персонала нужные ассоциации и получить важные для расследования показания. Итак, Барбара пришла к необходимости раздобыть фотографию Пичли-Пичфорда. Был только один способ сделать это.
До Кредитон-хилл она добралась за сорок пять минут, уже не в первый раз пожалев, что не обладает талантом таксистов, которые всегда умудряются выбрать самый короткий и быстрый маршрут. На нужной ей улице свободных мест для парковки не было, но к каждому дому вела подъездная дорожка, и Барбара, недолго думая, решила воспользоваться дорожкой перед домом Пичли. Район был хороший, застроенный домами таких размеров, что не возникало сомнений в том, что их владельцам не приходится экономить на куске хлеба. Пусть и не такой стильный, как Хэмпстед с его многочисленными кафе, узкими улочками и богемной атмосферой, этот район все же производил приятное впечатление. Отличный выбор для семей с детьми и для убийства в неожиданном месте.
Выйдя из машины, Барбара оглядела дом. В ближайшем к двери окну что-то промелькнуло.
Она нажала на кнопку звонка. Немедленного ответа не последовало, что Барбаре показалось странным, ведь от окна, в котором она видела движение, до двери было рукой подать. Она позвонила еще раз и услышала мужской голос:
– Иду, иду.
Через секунду дверь открылась. На пороге стоял мужчина, в котором не было ни единой черты того виртуального казановы, каким представляла его себе Барбара. Она ожидала, что это будет жирный тип в обтягивающих брюках, в расстегнутой до пояса рубашке, с золотым медальоном на тяжелой цепи, смахивающим на приз, который нужно выкапывать из зарослей черных волос на груди. А вместо этого перед ней предстал худощавый сероглазый тип, не могущий похвастаться ростом, обладатель круглых щек с румянцем, в юности наверняка доставлявшим ему много неприятных моментов. Одет он был в синие джинсы и хлопчатобумажную рубашку в полоску, застегнутую на все пуговицы. Из нагрудного кармашка торчали очки, на ногах сидели дорогие на вид шлепанцы.
«Вот и полагайся на стереотипы, – подумала Барбара. – Очевидно, пора включить в список для чтения что-нибудь более основательное, чем дешевые дамские романы».
Она вынула из кармана свое удостоверение и представилась.
– Мы можем поговорить? – спросила она.
Ответ Пичли был мгновенным. Он стал закрывать дверь, говоря:
– Только в присутствии моего адвоката.
Барбара успела вставить ногу в щель между дверью и косяком.
– Послушайте. Мне нужно ваше фото, мистер Пичли. Если вы и вправду не крутили с Юджинией Дэвис никаких делишек, то вам нечего бояться.
– Я же сказал вам…
– Я слышала. И вот мой ответ: чтобы получить фотографию, я пройду всю эту катавасию с получением согласований у всех, кого потребуется, от вашего адвоката до лорд-канцлера. Вот только это совсем не ускорит решения ваших проблем, а кроме того, подумайте, какое чудное развлечение ожидает ваших соседей, когда я подъеду сюда с фотографом на полицейской машине. С воющей сиреной и синими огнями для пущего эффекта.
– Вы не посмеете!
– На что спорим?
Он задумался, не забывая, впрочем, поглядывать на улицу.
– Я ведь уже говорил полиции, что не видел ее много лет. Я даже не узнал ее, когда нашел тело. Почему вы мне не верите? Я говорю правду.
– Отлично. Просто чудесно. Тогда докажите это всем заинтересованным лицам. Не скажу за всю полицию, но лично я не вижу смысла в том, чтобы навешивать убийство на человека, который не сделал мне ничего плохого.
Пичли переминался с ноги на ногу, как школьник. Он по-прежнему одной рукой держал дверь, а другой цеплялся за косяк.
А вот это интересная реакция, подумала Барбара. Несмотря на ее попытку успокоить его, Пичли не изменил оборонительной позы. Он вел себя как человек, которому есть что скрывать. Барбара немедленно захотела узнать, что бы это могло быть. Она напомнила ему о цели своего визита:
– Мистер Пичли, фотография…
– Мм… Ну ладно. Я принесу. Вы пока подождите…
В тот же миг Барбара протиснулась в дверь, не давая ему времени закончить фразу чем-нибудь вроде «здесь» или «на крыльце», и даже вежливое «пожалуйста» не сыграло бы тут роли. Она с жаром воскликнула:
– Спасибо вам большущее! Так мило с вашей стороны. Хоть на несколько минут спрятаться от этого холода!
Его брови недовольно взлетели вверх, но ему оставалось лишь уступить:
– Хорошо. Ждите здесь. Я быстро.
И Пичли чуть ли не бегом поднялся на второй этаж.
Барбара напряженно прислушивалась к его шагам. Она прислушивалась ко всем звукам в доме. Этот Пичли признал, что соблазняет в Сети дамочек преклонного возраста, но это не означает, что добыча более юного возраста оставляет его равнодушным. И если так, если он имеет определенный успех и с подростками, то приводить их в «Комфорт-инн» он, конечно, не рискнет. Парни, которые на любой вопрос полиции автоматом выпаливают: «Только в присутствии моего адвоката», обычно умеют взвешивать риск, когда дело касается несовершеннолетних девочек. Будь у него склонность в этом направлении, он бы не стал выставлять ее на публику, а обделывал бы все свои дела дома.
Движение, замеченное Барбарой в окне рядом с входной дверью, свидетельствовало о том, что, чем бы ни занимался Пичли за стенами своего жилища, занимался он этим на первом этаже. И когда сверху донеслись звуки раскрываемых дверей и торопливые шаги то в одном направлении, то в другом, Барбара прошествовала к закрытой двери справа от себя. Она толкнула дверь и оказалась в опрятной гостиной, обставленной антикварной мебелью.
Единственным предметом, выбивавшимся из общей картины, была поношенная куртка, перекинутая через спинку стула. Судя по его виду и порядку в доме, Пичли был аккуратен и педантичен. Вряд ли такой человек бросил бы свою вещь не на месте.
Барбара оглядела куртку, но не остановилась на этом. Она сняла ее со стула и развернула перед собой. «В яблочко!» – радостно подумала она. Пичли утонул бы в ней. Впрочем, девочке-подростку эта куртка тоже не пришлась бы впору. Как и любой женщине, если только она не борец сумо.
Вниз по лестнице затопали шаги Пичли, и вскоре он сам влетел в гостиную, где Барбара как раз вешала куртку обратно на стул. Он начал возмущаться:
– Я, кажется, просил вас… – но замолк, увидев куртку в руках Барбары.
Его глаза метнулись ко второй двери в гостиной, которая оставалась закрытой. Затем он вновь посмотрел на Барбару.
– Вот то, что вы просили, – сказал он, протягивая ей фотографию. – Кстати, женщина рядом со мной – это сотрудница.
Барбара кивнула:
– Спасибо, – и взяла снимок.
Пичли явно постарался выбрать фото, представляющее его в наиболее выгодном свете: тут он был в черном фраке, а на руке у него висела ослепительная брюнетка в облегающем платье цвета морской волны, из лифа которой так и норовили выпрыгнуть воздушные шары грудей. То, что это имплантаты, было очевидно: они вздымались над грудной клеткой двумя куполами, спроектированными сэром Кристофером Реном[24].
– Симпатичная леди, – заметила Барбара. – Американка, как я понимаю.
Пичли не сумел скрыть удивления:
– Да, из Лос-Анджелеса. Как вы догадались?
– Элементарная дедукция, – ответила Барбара, убирая фотографию в карман, и с приятной улыбкой продолжила: – Неплохой домишко у вас. Вы один тут живете?
Он невольно взглянул на куртку. Однако ответил утвердительно:
– Один.
– Столько места. Вы счастливчик. У меня квартира в Чок-Фарме, но ее и квартирой-то назвать трудно, так, ежовая нора. – Она показала на вторую дверь: – А там что?
Пичли облизал губы.
– Столовая. Констебль, если вам больше…
– Вы не против, если я загляну одним глазком? Всегда любопытно посмотреть, как живет другая половина.
– Против. То есть послушайте, вы же получили то, зачем пришли, и я не понимаю…
– Мне кажется, вы что-то скрываете, мистер Пичли.
Он вспыхнул до корней волос.
– Ничего я не скрываю.
– Нет? Так это замечательно. Тогда я взгляну, что там, за этой дверью.
Не дожидаясь дальнейших возражений Пичли, Барбара распахнула дверь.
– Я не давал вам разрешения, – бубнил у нее за спиной Пичли, когда она входила в столовую.
Там было пусто. Французское окно в дальнем конце комнаты скрывали элегантные шторы. Как и в гостиной, каждый предмет лежал на своем месте. И так же, как в гостиной, одна вещь выбивалась из общей картины – чековая книжка на столе орехового дерева. Она была раскрыта, рядом лежала шариковая ручка.
– Оплачиваете счета? – лениво поинтересовалась Барбара.
Однако, приблизившись к столу, она уловила тяжелый запах немытого мужского тела, висящий в воздухе.
– Я прошу вас покинуть мой дом, констебль.
Пичли двинулся к столу, но у Барбары, первой вошедшей в столовую, было преимущество. Она взяла чековую книжку. Пичли горячо запротестовал:
– Эй! Подождите! Как вы смеете? У вас нет никакого права врываться в мой дом!
– Хм. Конечно, – рассеянно кивнула Барбара.
Она читала заполненный не до конца чек. Очевидно, занятие Пичли было прервано ее звонком в дверь. Он успел проставить сумму – три тысячи фунтов. Получателем должен был быть некий Роберт, фамилию Пичли написать не успел.
– Ну хватит! – воскликнул Пичли. – Я шел вам навстречу, сколько было возможно. Уходите, или я вызываю адвоката.
– А кто этот Роберт? – спросила Барбара. – Это его куртку я видела в гостиной и это его одеколоном здесь так пахнет?
В ответ Пичли зашагал к двери. Через плечо он бросил:
– Больше я на ваши вопросы не отвечаю.
Но у Барбары вопросы еще не закончились. Она поспешила вслед за Пичли на кухню.
– Сюда нельзя, – попытался остановить ее он.
– Почему?
Ответом Барбаре, вошедшей за хозяином в кухню, был поток холодного воздуха, рвущийся в дом через открытое нараспашку окно. Из сада донесся металлический стук. Барбара подскочила к окну, чтобы узнать, в чем дело, а Пичли схватился за телефон. Пока он нажимал кнопки, Барбара определила происхождение звука: рядом с окном у стены дома стояли грабли, и кто-то уронил их на выложенную плитами дорожку. А те, кто это сделал, бежали вниз по узкому склону, разделявшему сад Пичли и общественный парк.