Ты будешь там? Мюссо Гийом

Мы располагаем лишь малым количеством времени.

И очень часто растрачиваем его понапрасну.

Сенека

Манхэттен

Январь 2006 года

Элиоту 60 лет

Элиот взял отпуск, чтобы помочь Энжи устроиться в Нью-Йорке, где девочка собиралась учиться медицине.

Оставив дочь обустраиваться в новой квартире, он уехал по делам на несколько часов. Такси доставило его к одному из современных небоскребов на углу Парк-авеню. Купер вошел в здание и поднялся в лифте на тридцать третий этаж. Вчера он сдавал здесь анализы и сегодня должен был получить результаты. Элиот решил проверить здоровье в Нью-Йорке, а не в Сан-Франциско, где все его знали. Конечно, у врачей существует понятие медицинской тайны, но все равно в больнице, впрочем, как и везде, слухи распространяются с быстротой молнии.

— Заходи, Элиот, — пригласил его доктор Джон Голдвин.

Мужчины учились вместе в Калифорнии и часто созванивались. Элиот сел в кресло, а Голдвин открыл папку и положил на стол несколько снимков.

— Я не буду тебе врать, Элиот, — сказал он серьезно.

— У меня рак, да?

— Да.

— Последняя стадия?

— Боюсь, что да.

После недолгого молчания Элиот уточнил:

— Сколько мне осталось?

— Несколько месяцев.

Четвертью часа позже Элиот шел по улице среди небоскребов и машин. Небо было голубым, но холод сковывал тело.

Все еще находясь в шоке от услышанного, доктор потерянно бродил по улицам.

Проходя рядом с магазином, Купер увидел свое отражение в витрине. Боже, я стал похож на своего двойника. Тридцать лет промелькнули как один день.

Ну вот я и стал им…

Глядя на свое измученное лицо, опущенные плечи, он мысленно обратился к своему двойнику: «Если бы ты меня предупредил!..»

22

Бросив меня на произвол судьбы, Он ушел однажды солнечным утром.

Эдит Пиаф

Февраль 2007 года

Элиоту 61 год

Три минуты до смерти…

Элиот лежал на диване, завернувшись в одеяло, и смотрел, как заходит солнце над Сан-Франциско.

Он дрожал и, несмотря на кислородную маску, с трудом мог дышать.

Ему казалось, что его тело распадается на мелкие части.

Две минуты до смерти…

Вот и пришел этот страшный час. Время отправляться в последний путь.

Говорят, что жизнь меряется не продолжительностью, а качеством — тем, как ты ее прожил.

Легко судить о смерти людям, которые пышут здоровьем!

Что же касается Элиота, он постарался взять от жизни все. Но получилось ли у него? Все познается со временем.

Ближе к смерти.

Последняя минута…

Ему хотелось бы умирать с улыбкой на губах, как счастливому человеку.

Но это, оказывается, непросто.

Напротив, Элиот чувствовал себя одиноким и покинутым, как маленький мальчик.

Он боялся.

Он не предупредил Энжи.

Рядом с ним никого не было.

И тогда, чтобы не чувствовать себя тоскливо, Купер стал думать об Илене. В последнюю минуту жизни он убедил себя, что она рядом с ним и все так же любит его.

23

Он человек и потому может иметь секреты.

Но он также имеет право рано или поздно их раскрыть.

Филип Рот

Февраль 2007 года

Три дня спустя

Зимнее солнце освещало зеленые аллеи кладбища Гринвуд. Непосвященным это печальное место казалось старинным уютным парком.

Только что опустили гроб, и все, кто хотел попрощаться с Элиотом, стояли перед ямой, по очереди молча кидая в нее землю. Энжи подошла первой вместе с мамой, прилетевшей из Милана. Потом подходили коллеги и пациенты, которых оперировал Элиот. Если бы он мог увидеть свои похороны, то был бы тронут количеством людей, которые хотели проводить его в последний путь. На кладбище пришел и детектив Малден, он уже давно вышел на пенсию. Старик подошел к гробу, опираясь на руку своего бывшего коллеги, капитана Дугласа, теперь возглавляющего городской комиссариат.

Церемония длилась полчаса и закончилась незадолго до наступления темноты. Люди быстро разошлись. Многие, вернувшись домой, грустно думали: «И я когда-нибудь умру… Главное, чтобы это случилось не скоро».

Маленькое кладбище опустело, поднялся ветер, гоня прочь припозднившихся людей.

Убедившись, что он остался один, пожилой мужчина, державшийся в стороне во время траурной церемонии, подошел к могиле.

Это был Матт. Тиффани уговаривала его не ходить на похороны. Она считала, что не стоит провожать в последний путь человека, который за последние тридцать лет ни разу не позвонил.

Но Матт все равно пришел.

Со смертью Элиота окончательно ушла надежда на примирение, которую он тайно лелеял все эти годы. Матт подозревал, что тридцать лет назад с Элиотом случилось нечто странное, как иначе объяснить его внезапную перемену по отношению к лучшему другу? И как оправдать разрыв с Иленой, ведь Элиот так любил ее?

Все эти вопросы навечно останутся тайной.

— Ты унес свои секреты с собой, — грустно вздохнул Матт.

Воспоминания вдруг нахлынули на него, и он с болью и радостью обратился мыслями к тем годам, когда они с Элиотом дружили.

Матт опустился на колени перед памятником и замер. Горькие слезы стекали по его щекам. С возрастом слезы все чаще наворачивались у него на глазах, и он ничего не мог с этим поделать. Он стал сентиментальнее и мудрее.

Поднимаясь, Матт тихо сказал:

— Ты ушел первым, так что займи мне местечко в раю, как обещал тридцать лет назад.

Он уже собирался уходить, но почувствовал, что кто-то подошел к нему сзади.

— Вы, наверное, Матт…

Он обернулся и увидел молодую красивую женщину в черном пальто.

— Меня зовут Энжи, я дочь Элиота, — представилась она, протягивая ему руку.

— А я Матт Делюка.

— Папа говорил, что вы останетесь у могилы дольше всех и так я смогу вас узнать.

— Мы были друзьями, — смущенно прошептал Матт. — Очень близкими друзьями… — После недолгого молчания он уточнил: — Но это было давно, еще до твоего рождения.

Внимательно разглядывая девушку, Матт был поражен ее сходством с Элиотом. Энжи заимствовала у отца многие черты и была очень обаятельна, даже несмотря на печаль в глазах.

— Мой папа оставил вам вот это, — сказала она, протягивая ему бумажный пакет.

— Правда?.. — удивленно спросил Матт.

Энжи, помедлив, добавила:

— Незадолго до смерти он сказал мне, что если у меня будут проблемы…

— То что? — подбодрил Матт смущенную девушку.

— Он сказал, что если мне нужна будет помощь, то я всегда могу обратиться к вам и вы поможете.

Тронутый доверием старого друга, Матт подтвердил:

— Конечно, я сделаю все, что в моих силах.

— Ну, тогда до свидания, — сказала Энжи, удаляясь.

Матт подождал, пока девушка скроется из виду, и повернулся к могиле.

— Ты можешь на меня рассчитывать, — уверенно сказал он. — Я присмотрю за ней.

И ушел с кладбища, прижимая к груди пакет. Он опять плакал.

Матт мчался по 29-му шоссе в Калистогу, городок, расположенный в Напа-Вэлли, — туда, где находился его виноградник. Тиффани уехала в Европу, чтобы провести рекламную кампанию по распространению их вин, и Матт не хотел возвращаться в пустой и холодный дом в Сан-Франциско.

Он стал богатым человеком. Уже тридцать лет он лелеял и холил свой виноградник и небольшой винный заводик, и вот они стали местной достопримечательностью.

Нажав на пульт, Матт въехал в открывшиеся ворота и, минуя сады, припарковал машину в конце аллеи. Вместо старого деревянного дома здесь стоял трехэтажный особняк, построенный в строгом классическом стиле.

Матт поздоровался с охранником и спустился в винный погреб, украшенный картинами и скульптурами известных мастеров: Фернана Леже, Дюбюффе, Баскиата.

Свет был приглушенным, и паркет мягко отсвечивал в полумраке. Матт сел на дубовую лавку и открыл пакет. Внутри оказалась деревянная коробка, в которой лежали две бутылки вина: «Шато Латур» 1959 года и «Шато Мутон Ротшильд» 1982 года. Отличные выдержанные вина.

Вынув бутылки из коробки, Матт обнаружил толстую тетрадь в кожаном переплете.

Пробежав глазами первую страницу, Матт почувствовал, как у него по коже пробежали мурашки.

Дорогой Матт!

Если ты читаешь эти строки, значит, рак все-таки забрал мою жизнь. Я боролся до конца, но некоторые противники, к сожалению, бывают непобедимы. Ты наверняка прочитал о моей смерти во вчерашней газете и приехал на похороны. Держу пари, что во время церемонии ты стоял в сторонке, ожидая момента, когда все разойдутся и ты сможешь спокойно поговорить со мной. Я знаю, что ты все еще на меня сердишься, ведь ты не понял, почему тридцать лет назад я поступил именно так. Ты страдал так же сильно, как и я. Мне бы очень хотелось объясниться с тобой раньше, но это было невозможно, скоро ты поймешь почему…

Я расскажу тебе о невероятном происшествии, которое повлияло на все наши жизни: твою, мою и Илены. Я всегда старался принимать правильные решения. Но, как ты увидишь впоследствии, мои возможности были очень ограничены. Прочитав то, что здесь написано, ни в чем себя не упрекай. Мне повезло, что у меня был такой друг. Спасибо тебе за это. Не грусти и, перед тем как начать читать эту тетрадь, открой одну из подаренных бутылок и выпей за меня.

Когда я писал эти строки, я знал, что через несколько дней умру. Окно в комнате было открыто, а по голубому небу бежали пушистые облака, и ветер доносил до меня шум моря.

Всех этих маленьких вещей обычно не замечаешь. Но с ними так тяжело расставаться, когда приходит время.

Позаботься о себе, старина, и как следует воспользуйся тем временем, которое у тебя еще осталось. Если бы ты знал, как я по тебе скучал!

Твой друг навсегда,

Элиот

Было два часа утра. То и дело вытирая красные, заплаканные глаза, Матт заканчивал читать удивительный рассказ своего друга о встрече с двойником, путешествии во времени, о странном договоре, заключенном во имя спасения Илены… История, в которую он не захотел поверить тридцать лет назад, вдруг предстала перед ним в новом свете.

Матт закрыл тетрадь и с трудом поднялся с лавки. У него кружилась голова и душа болела от сожалений и печали.

Что же теперь делать? Допить бутылку, чтобы утопить горе в вине? Но он отказался от этой идеи. Побрызгав в лицо холодной водой, француз надел пальто и вышел в ночь. Холодный ветер пробрал его до костей.

Элиот был мертв, и Матт ничего не мог изменить.

А может быть, мог?

Имел ли он на это право?

Француз сел в джип, включил навигатор и ввел адрес на севере Калифорнии.

Матт поехал по направлению к горам. Он мчался всю ночь, продвигаясь все дальше на запад сквозь поля и леса, занесенные снегом. Дорога была скользкой, и из-за тумана не было видно проносившихся мимо машин.

Недалеко от заправки кончился бензин. Продолжить путь Матт смог только благодаря хозяину аптеки, который втридорога продал ему топливо. Когда француз приехал в Вефервилль, туман рассеялся и солнце осветило заснеженные вершины Тринити Альпс.

Машина съехала на лесную дорогу, и вскоре Матт оказался перед маленьким деревянным домом, куда не раз приезжал с Тиффани.

Услышав звук подъезжающей машины, Илена вышла на веранду.

— Матти! — крикнула она взволнованным голосом.

Он помахал рукой и, не закрыв машину, подбежал к женщине и сжал ее в объятиях.

— Хорошо выглядишь, — сказал он.

— А у тебя вид мертвеца! Что случилось, Матт?

— Я все тебе объясню, но сначала налей мне кофе.

Он прошел за ней в дом. Камин, компьютер, музыкальный центр, система отопления последней модели — все необходимое для того, чтобы жилище было уютным и удобным.

— Ну? — спросила Илена, готовя напиток. — Тебя выгнала жена?

— Еще нет, — улыбаясь, ответил Матт.

Он заботливо посмотрел на женщину. Несмотря на все трудности и страдания, в Илене ощущалась энергия. В Стэнфорде, где она преподавала, ее любили и уважали. Многие мужчины пытались завоевать ее сердце, но Матт знал, что после несчастного случая Илена отказалась от всяческих отношений с мужчинами.

В больнице она сражалась за жизнь, в Гринписе — активно участвовала в борьбе против загрязнения окружающей среды. Но больше никогда не думала о любви…

— Вот твой кофе, — сказала Илена, ставя на стол поднос с двумя дымящимися чашками и печеньем.

В комнату вошел кот, требуя завтрака.

Илена взяла его на руки и ласково погладила. Она уже собралась пойти с ним на кухню, как вдруг Матт сказал:

— Элиот умер.

В доме повисло молчание. Илена выпустила из рук персидского кота, который жалобно мяукнул.

— Рак? — спросила она, поворачиваясь к Матту. — Да?

— Да, рак легких.

Она в задумчивости наклонила голову. Лицо у нее было непроницаемо, но Матт заметил, что в глазах женщины блестят слезы. Илена быстро вышла из комнаты.

Оставшись один, Матт горько вздохнул.

Звук разбившейся посуды неожиданно разорвал тишину. Француз бросился на кухню и увидел Илену, отчаянно рыдавшую на стуле. Обхватив голову руками, она предалась своему горю. Матт опустился на колени перед подругой и нежно ее обнял.

— Я так его любила… — призналась она сквозь слезы.

— Я тоже…

Слезы не переставая текли по ее лицу.

— Несмотря на все, что он сделал, я все равно продолжала его любить.

— Тебе надо кое-что узнать, — прошептал Матт.

Он поднялся и вынул из кармана бумажный пакет.

— Элиот оставил мне это перед смертью, — объяснил он, протягивая Илене тетрадь.

Она взяла ее дрожащей рукой.

— Что это?

— Правда, — просто сказал Матт.

Он тихонько вышел из дома и сел в машину.

Илена выбежала на веранду в надежде удержать Матта, но тот уже уехал.

Утренний воздух был прохладным и чистым. Илена накинула на плечи шаль и устроилась в кресле-качалке. Она открыла тетрадь и тут же узнала почерк Элиота.

Прочитав первые строки, она поняла, что найдет наконец ответ на вопрос, который мучил ее последние тридцать лет.

Почему ты меня покинул?

Матт ехал в Сан-Франциско.

Посмертная исповедь Элиота сначала принесла ему облегчение, а потом погрузила в печаль и тревогу.

Его примирение с другом казалось Матту ненастоящим и незавершенным. Он верил в жизнь. И ему было плевать на красивую смерть, всечеловеческое прощение и подведение жизненных итогов.

Он хотел бы сейчас поболтать с Элиотом, покататься на корабле, посидеть в кафе в старом порту, съесть форель в ресторане «У Франсис», прогуляться в лесах Сьерры-Невады. Короче, просто жить.

Но не стоило обманывать себя. Элиот был мертв, да и Матту оставалось жить не так уж долго. Он наивно мечтал, что когда-нибудь они с Элиотом помирятся, но годы шли, а они так и не поняли друг друга.

Было три часа дня. По мере того, как француз приближался к Сан-Франциско, движение становилось все интенсивнее. Матт остановился на заправке, чтобы залить полный бак и перекусить.

Побрызгав в лицо водой, он почувствовал себя немного легче. В зеркале он увидел свое помятое, напряженное лицо. Сознание его затуманивалось от усталости и переживаний.

Откуда это ощущение, будто он что-то упустил? С прошлой ночи нечто непонятное не давало ему покоя. Ему казалось, что дело еще не завершено и у него есть возможность все изменить.

Он заказал сэндвич и сел за стол возле окна.

Матт с удовольствием вгрызался в аппетитный бутерброд с беконом. С тех пор как врачи выяснили, что у него повышен уровень холестерина, жена запрещала ему подобного рода пищу.

Но сегодня Тиффани не было рядом, и Матт воспользовался этим, чтобы вдоволь наесться фастфудом.

Чтобы избавиться от угрызений совести, он достал из кармана пузырек с лекарством. Флакончик был почти пуст, на дне лежала последняя таблетка. Матт проглотил ее, запив кофе. Это пробудило в нем какое-то воспоминание.

Матт схватил сэндвич и кофе и бросился к машине.

Он понял, что не давало ему покоя в течение последних часов.

Он несколько раз перечитал тетрадь Элиота. Тот ясно писал о том, что камбоджиец дал ему десять пилюль. Однако Элиот совершил всего девять перемещений во времени!

Где же последняя пилюля?

24 Последняя пилюля

Когда перед тобой откроется несколько дорог и ты не будешь знать, какую выбрать, не полагайся на случай, а просто сядь и подожди.

Не двигайся, помолчи и прислушайся к своему сердцу.

А когда оно заговорит, встань и пойди туда, куда оно скажет.

Сюзанна Тамаро

2007 год

Матту 61 год

Матт доехал до города за полчаса.

В его голове зародилась сумасшедшая идея, которая подарила ему надежду. Как в старые добрые времена, француз припарковался у дома Элиота. Он думал, что увидит Энжи, но дом был пуст. Матт обошел дом и перелез через забор. Сад почти не изменился. Старый кедр из Аляски все так же широко раскидывал ветви перед домом. Матт был на сто процентов уверен, что в доме нет сигнализации. Он снял пальто, обмотал его вокруг руки и с силой ударил в стекло кухонной двери. Стекло оказалось толстым, но Матт был силен. Он засунул руку в разбитое окно и открыл дверь изнутри. В течение трех часов француз методично обыскивал каждую комнату, открывал ящики, заглядывал в каждый шкаф, приподнимал каждую отошедшую дощечку паркета. Но ничего не нашел.

Уже совсем стемнело. Отчаявшись найти пилюлю, Матт собрался уезжать, как вдруг взгляд его упал на фотографию Элиота, стоявшую среди снимков Энжи.

Тогда он дал выход своему гневу и разочарованию.

— Ты над нами посмеялся, да? — крикнул Матт, обращаясь к портрету Элиота. — Это все твои шуточки, не так ли? Ты просто придумал себе оправдание! — Он подошел к фотографии и пристально посмотрел в глаза врачу. — Не было никакого старого камбоджийца, не было пилюль и путешествий во времени! Просто в тридцать лет ты сошел с ума и таким же остался до смерти!

В порыве отчаяния француз схватил фотографию и швырнул ее на пол.

— Старый дурак!

Обессилев, Матт упал в кресло.

Ему понадобилось время, чтобы вновь обрести рассудительность и хладнокровие.

Комната погрузилась в темноту.

Матт поднялся, чтобы включить лампу. Он подобрал фотографию Элиота и поставил ее на полку библиотеки.

— Не обижайся…

Матт подошел к книжному шкафу. Он вспомнил о том дне, когда пришел сюда, чтобы вложить телеграмму между страницами атласа. Пробежал глазами корочки книг в поисках нужной. Найдя старый атлас, Матт сдул с обложки тонкий слой пыли и встряхнул книгу. Интуитивно он почувствовал, что в ней что-то есть.

Матт схватил перочинный нож, лежавший на столе, и пошарил им между переплетом и обложкой атласа. На паркет упал маленький стеклянный флакончик.

С бьющимся сердцем Матт схватил его и открыл.

На ладонь ему упала крошечная золотая пилюля.

Француз не помнил себя от радости.

Последняя пилюля.

Последнее путешествие.

Что теперь делать?