Порою блажь великая Кизи Кен
(Поэтому когда на следующий день Джон не вышел на работу, я прикинул, что надо как-то загладить вчерашнее. Джо сказал, что это будет трудным делом, парень обиделся всерьезку. А Джен сказала, чтоб я был поаккуратней, не наговорил такого, что еще пуще его расстроит, заместо утешения. Я же сказал им, чтоб они над этим не парились, потому как «нет такой обиды, которой вискарем нельзя залить, особенно когда угощение от души». И на сей раз я был прав. Я нашел Джона в его хибаре, скрюченного, как побитая собака. Однако обещание целой упаковки «Севен Крауна» враз взметнуло его дух. Всегда бы так. Но я знал: и десятью ящиками виски не вытравить той окалины-оскомины, какая снедала-глодала Вив после этой ночи. И вот с этим замечательным чувством я, по мудрому совету Джен, в то утро подыскивал безопасную тему для разговора с Ли. За завтраком я рассказал ему кое-что о башмаках, но это уж совсем технического свойства базар: как лучше смазывать их жиром, почему лучше смачивать перед пропиткой, и почему лучшая смесь — это медвежий жир, баранье курдючное сало и сапожный крем. Тут Джо Бен заявил, что еще вернее — красить башмак сплошняком масляной краской для пола, и мы с Джо схлестнулись — у нас это давний спор, — так что Малому я ничего больше и не поведал. Да я и не был уверен, что он вообще слушает…)
Генри вернулся с «говнодавами» для меня — чудовищно холодные и жесткие шипованные ботинки, в недавнем прошлом явно служившие приютом бродячих скорпионов и крыс, — и, не успел я спастись бегством, все трое на меня насели и напялили мне на ноги эти кожаные кошмарища. Затем на меня нацепили одну из лишних курток Джо Бена; Хэнк вручил мне побитую металлическую каску, выкрашенную в десяток облупленных слоев — красным, желтым, оранжевым, этакий «от кутюр» шляпного дела от Джэксона Поллака; Джен сунула мне в руку пакет с обедом; Джо Бен подарил карманный нож аж о восьми лезвиях; и все они отступили на шаг назад, любуясь результатом. Генри пялился скептическим глазом, очевидно, допуская, что и я сойду, пока не подвернется кто-нибудь, у кого мяса на костях побольше, и угостил меня понюшкой табаку из своей коробки, будто в подтверждение того, что я прошел медосмотр. Джо Бен сказал, что я смотрюсь отлично, а Хэнк воздержался от суждений.
Меня выволокли в зябкое утро, все еще совершенно темное, если не считать бледно-голубой поволоки, кутавшей холмы. Я следовал за силуэтами Хэнка и Джо Бена по невидимому дощатому помосту, а старик громыхал позади, размахивая фонарем направо и налево и рассеянно кромсая мрак дымчатым клинком ярящегося света. На ходу он разглагольствовал, столь же беспредметно и бесцельно, как светил:
— Этот Ивенрайт — от него всякого ждать можно: смотрите под ноги, ищите растяжки! Как выполним этот контракт, черт возьми… Кстати, ребята, что там с барабанами для этой лебедки? У вас все под контролем? Боже, я не хочу разориться на новом оборудовании. Намедни говорил я Стоуксу, что эта старая лебедка — не такая старая, как та, и по мне — так вполне еще ничего… Слушай, Лиланд, а про зубья свои я тебе рассказывал? — Он упер луч света себе в лицо и на моих глазах извлек изо рта заплесневелую на вид челюсть. — Как тебе это нравится? — прошамкал он. — Всего три родных зубочка-то и осталось. И два из них — друг на друга смотрят, подлецы. Каково, а? — Он засмеялся победоносно и вернул свои жевательные принадлежности на место. — И это не просто совпадение — как и Джо Бен мне тут подсказывает. Это знак свыше… Да, Джо, не забудь смазать эту блядскую лебедку отработкой, слышишь меня? Когда за ней ухаживать — легко еще пару-тройку сезонов прослужит. Опа! Не нравится мне что-то небо-то сегодня! Хмм… — ворчит, мычит. — Ой-ой-ой! — То и дело прерывается, чтоб обругать палеолитическую боль в плече. — И да, ребята: держите ухо востро с этими прохиндеями конторскими! Скользкие, что угорь, — разом нагреют, только чихни… Но уж ребята Орланда, с лесопилки, нам подсобят, верно? И никакого кофе и трепа за жизнь каждые двадцать минут: мы пока что не «Тихоокеанский лес». Чтоб все — как штык! У нас всего месяц до Благодарения, один только месяц, понимаете?..
Он продолжал свои спонтанные излияния, надеясь, что они чудесным образом излечат недуги бизнеса, вопреки монументальному отсутствию могучего старика на месте.
— Эй, да ты слышишь, что я тебе за лебедку-то толкую, черт возьми? За барабан этот?
В последней части этой тирады Хэнк был занят тем, что дергал веревку стартера. И лишь когда мотор завелся с утробным ворчанием, лишь бережно уложив веревку под задним сиденьем и проверив уровень в бензобаке, Хэнк соизволил хоть как-то заметить старика.
— Знаешь… — Он отвязал швартов, уселся рядом с мотором и протянул руку за фонарем, который Генри уступил с энтузиазмом не большим, чем Наполеон — свою шпагу перед отбытием на остров Святой Елены… — Знаешь… — Он направил свет на старика, решительно пресекая любые слова, готовые вылетать из открытого рта Генри: их будто вымывало светом из костлявой фигуры. — …Сегодня ты чего-то совсем расперделся!
Генри сморгнул. Хотел было прикрыться рукой от фонаря, но счел это за жест слабости, недостойной благородного дворянина. Опустил руку и предпочел отвернуться от света и аспидных слов непочтительного сына.
— Пшш!
И таким образом он явил нам свой профиль во всем величии, на чарующем фоне зари. Вот он стоит, ошеломляюще величественный, исполненный уверенности в том, что шарм Валентино [33] безнадежно тускл против стали его глаз, а если уж говорить о классических пропорциях лица, то Бэрримор [34] — сущий питекантроп перед ним. Он нарочито медленно извлекает табакерку из кармана своей робы, распахивает ее небрежным щелчком большого пальца, закладывает шарик под нижнюю губу…
— Только гляньте… — прошептал Хэнк.
Пышная грива белых волос дымом разметалась по заднику небосвода; мужественный волевой подбородок; лоб мыслителя; греческий нос нависает надо ртом, подобным подкове…
— Да уж! — выдыхает Джо.
Он так и высится, профилем к нам, аристократически аскетичный, великосветски отстраненный, нелепый, как стервятник, пока Хэнк не тычет Джо Бена локтем под ребра и не шепчет снова:
— Ну разве не красавец?
— О да! — соглашается Джо Бен. — Страшная сила!
— Как думаешь, не опасно ли оставлять этакого сердцегрыза наедине с моей бедной беззащитной женушкой?
— Даже не знаю… — отвечает Джо.
— Неотразимая шевелюра — в его-то возрасте.
— Ага. Вроде как у пророка…
Во всей сцене сквозила изрядная отрепетированность: я живо представил, что нечто подобное разыгрывалось едва ли не каждое утро. Старик хранил надменное достоинство. Но под этой чопорной маской вполне различима была ухмылка, ползущая по его неистовому лицу.
— И посмотри только, — говорит Хэнк голосом, исполненным издевательского восхищения, — посмотри только, сколько лоска и блеска в этих бровях. Будто он специально…
— Козлы! — взревел старик. — Сукины сыны! Никакого уважения к сединам!
Он выхватил весло из-под навеса, но Хэнк газанул, и лодка понеслась по реке, оставив бушующего исполина на пристани — такого свирепого, такого гневного и такого неприкрыто польщенного их подколками, что я не в силах удержаться и присоединяюсь к хохоту Хэнка и Джо Бена. От смеха они едва не вываливаются из лодки. Напряженность, сковавшая Ли за завтраком, начинает разряжаться под впечатлением этой комедии на пристани. Хэнк же чувствует, как озабоченность жениной хандрой исчезает вместе с огнями дома за кормой. (На причале мы потешились над батей, как обычно, и Ли тоже посмеялся — вроде как попустило его маленько. Теперь, думаю, можно и на разговор какой-никакой его вывести. Пора наладить контакт, хоть на полклеммы.) Рассветное небо светлеет, братья бросают друг на друга быстрые взгляды — но тотчас отводят глаза, ждут…
Поначалу я опасался быть ввергнутым в болотце болтовни с Хэнком и своим гномоподобным кузеном, но оба они выказывали не большую расположенность к беседам, нежели за завтраком. Было прохладно. Мотор, предоставленный самому себе, ворчал исправно, винтом взрезая хляби; мы же погрузились в пучины собственных мыслей, озаряемых льдисто-голубой зарей, только-только прочертившей контуры гор. Я уткнулся подбородком в каракуль на вороте куртки, что выдал мне Джо Бен, и поворотился так, чтоб предоставить колючей мороси щеку, а не глаза. Нос лодки плюх-плюх-плавно скакал по речной глади. Мотор рокотал раскатисто и упруго, уверенным баритоном перекрывая шепелявые жалобы воды. Хэнк правил лодкой вверх по реке, следуя ворчливым инструкциям Джо Бена, который сидел на носу и высматривал коряги. «Топляк по курсу, прими левее. Нормально». Мне было тепло и дремотно-от этого скольжения, от мягкой качки… от злобного мелодичного сипения воды, струящейся вдоль дюралевого корпуса неподвижной лодки.
(Всю дорогу вверх по реке я сидел затянутый, что узел на лаге, не имея ни малейшего представления, как бы с ним заговорить и о чем. Кажется, единственное, что я брякнул за все время — это что утречко погожее выдалось, вроде того…)
Рассвет передо мной постепенно материализовался из призрачной кондиции, обретая объем и форму, и лишь деревья да горы продолжали зиять рваными черными дырами в космосе. Грязно-матовая глазурь ползла по реке. Масляная пленка, готовая полыхнуть от единой спички — река адского пламени, простирающаяся до горизонта.
(Знаете, что? Тяжко говорить с кем-то, кого не видел уйму времени, и не говорить с ним тоже не легче. Уж тем более, когда так много надо сказать, но не знаешь, как.)
Покачиваясь, плыли мы по реке, мимо призрачных свай, висящих в плотной мгле, мимо керосиновых ламп за окошками бутафорских фасадов, мимо цепных церберов, бдительно лающих из-за кисейных деревьев; мимо ондатр, то и дело нырявших вглубь, в свои тайные укрытия, и оставлявших на прощание лишь серебристые знаки V на воде, мимо речных птиц, что заполошно срывались в воздух, блестками разбрасывая свой испуг.
(И я был весьма рад, когда мы подошли к берегу и захватили Энди — мне полегчало просто от того, что нашего полку прибыло, и мне больше не нужно морочиться поддержанием беседы.)
С небезопасного и шаткого мостика, нависавшего над рекой этаким продолжением тропинки, сбегавшей с увитого плющом берега, в лодку спустился еще один пассажир. Снулый-понурый-сутулый детина вдвое крупнее моего, но едва ли заметно старше половины моих лет. Он протопал по днищу лодки своими шипованными ботинками, чуть не опрокинув ее, и Хэнк представил нас друг другу:
— Это — Энди, а это — Энди, сядь, — твой кузен Лиланд Стэнфорд. Да садись ты, наконец.
Он был похож на медведя, страдающего всеми мыслимыми подростковыми напастями и комплексами: у него были угри, выпирающий кадык и такая клиническая застенчивость, что с ним едва не случался обморок всякий раз, как я бросал взгляд в его сторону. Он кое-как уселся, зажатый меж собственных коленок, сконфуженно шурша коричневым бумажным пакетом, хранившим в себе по меньшей мере полновесную индюшку, а то и парочку. Его неловкость меня тронула.
— Я так понимаю, — решился поинтересоваться я, — ты тоже член Стэмперского Картеля?
Мой вопрос произвел на него неожиданно успокоительное действие:
— Угадал! — воскликнул он, осчастливленный. — Точно, так и есть.
И в этом спокойствии и счастье он тотчас закемарил на дне лодки, подоткнувшись брезентом.
Через несколько минут мы снова причалили за новым пассажиром. Мужик лет под сорок, облаченный в традиционную каску лесоруба и замызганный глиной комбинезон.
— Наш сосед, — объяснил Хэнк, когда мы направились к берегу. — Зовут Лес Гиббонс. Пильщик, пахал на «Тихоокеанский лес Ваконды», теперь без работы с этой забастовкой… Как жизнь, Лес?
Зверь постарше, поволосистее, погрязнее и чуть помельче нашего первого попутчика. Краснобай в той же степени, в какой Энди — молчун. Его язык работал без устали, умудряясь одновременно молоть порции жевательного табаку и такую сермяжно-цветистую чушь, что лишь с трудом удавалось убедить себя: это реальный человек, который говорит своими словами, а не какой-нибудь персонаж романа Эрскина Колдуэлла. [35]
— Дела неважные, Хэнк, — ответил Лес. — Совсем дрянь. По-чесноку, на бобах мы с жинкой да робятами, да и боб — последний сапсем, да соленую костяку сгрызаем. И конца края не видать — кудой тока мир котится? Коли профсоюзники наши не наладят дело прям чичас — ужо завтра с голоду как есть попухнем.
Хэнк покачал головой, положительно излучая сочувствие:
— Да, поди туго жене приходится?
— Не то слово! — сказал Лес и сделал паузу, чтобы, перегнувшись через борт, протолкнуть через лиловые губы табачную кашицу. — Но лапки кверху — это не по мне. Фигушки! Я вот и чичас в город еду, потому как слыхал, будто там на дорожные работы людев берут. Копать, значится. А чаво? — Он философски пожал плечами. — Не такие дела наши, чтоб нос воротить. Но вы-то, робят, небось еще и наварили на всей этой бузе? А? Так? Рад за вас. В-сам-деле рад. Вы, Стэмперы, парни что надо. Да, я честно рад. Но как же, мать-перемать, ненавижу я эту дорожную мутотундрию! Правда! До чего довели, Хэнк — до такого-то говна на лопате! Нет уж, не про белого человека эта работенка…
Лодка коснулась противоположного берега, и наш пассажир, снова сплюнув, — прямо на сиденье — встал и помпезно ступил на твердь.
— Спасибо, робяты! — он кивнул мне. — В-сам-деле, рад был познакомкаться, хлопчик. Да, спасибо вам. Звиняйте, что затруднил, но покудова я не выкуплю свою лохань у Тедди…
Хэнк великодушно отмахнулся от благодарностей:
— О чем речь, Лес.
— Ну уж нет уж, Хэнк… — Его рука дернулась к бумажнику — как нам всем было понятно, без малейшего намерения раскрывать его. — Нет уж, я вам не какой-нибудь халявщик. Позвольте…
— Ни слова больше, Лес. Рад был помочь. На то мы и белые люди, чтоб друг друга выручать.
Они обменялись взаимно любезными улыбками — у Хэнка широкая и невинная, у Леса похожая на разбитую глиняную тарелку — и Лес поковылял по дороге, бормоча благодарности, смиренный и согбенный, как сама нищета. С тем же видом он уселся в новенький кабриолет «форд-фэйрлейн».
— Обожди секундочку, Хэнк! — окликнул он. — Такая холодрыга — тарантас мой все паршивей заводится.
Хэнк кивнул, забавляясь, а Джо Бен выдохнул в морозный воздух пар своего недоумения:
— А мы-то чем подсобить сможем? На тросу по берегу тебя покатать, что ли?
Хэнк негромко рассмеялся. Он придерживал лодку на месте, пока Лес не получил убедительного отклика от движка машины, и мы поплыли дальше по реке. Уже рассвело достаточно, чтоб я мог видеть, как Джо Бен насупился суровым приговором:
— Как-нибудь ночью я проберусь сюда и скачу в реку эту его чертову колымагу.
— Джо! Лес нормальный парень, зачем зла ему желать, когда…
— Лестер Гиббонс — урод и всегда был уродом! Помнишь, как он загулял целое лето, а жена его с картошки на воду перебивалась в Уолт-вилле? Да его следовало бы в дегте вымазать и в перьях вывалять…
Хэнк подмигнул мне:
— Не правда ли, образчик истинно христианской доброты, Малой? Джоби, как-то даже не похоже на тебя — нападать на беднягу Леса. Нам-то что он плохого сделал?
— Сделает. Он тебе глотку перережет — и ты это знаешь. Хэнк, порой на тебя просто какая-то куриная слепота накатывает. Да все же видят, какой он зуб на тебя точит. Тебе все хихоньки-хахоньки, а он тебе лапшу на уши вешает.
— Джо у нас записной… подначник, Ли. Я уж и не упомню, в скольких передрягах побывал по его милости.
— Неправда! Неправда! Просто иногда я пытаюсь открыть тебе глаза. Ага. Ли, этот парень как никто любит все откладывать на завтра, даже когда завтра уже давно было позавчера. Как вот это дело с Флойдом Ивенрайтом. Вот кабы ты рассказал о нем Вив сразу, как только ясно стало, что все одно наружу вылезет, сейчас бы она так на тебя не взъелась…
— Ладно, Джо, — сказал Хэнк очень спокойным и странным тоном. — Давай замнем.
— …нет, нужно было довести до того, что ей само все открылось — и нате получите скандал!
— Джо…
— Упрямый он, как черт, Ли. Особенно когда дело касается женских ушей и…
— Джоби, заткнись, я сказал!
В этом приказе полыхнуло такое многовольтовое чувство, что мы, все трое в лодке, уставились на Хэнка с изумлением. Он сидел на корме, мрачный, и трясся. Все молчали, все опустили глаза. И в третий раз я испытал бойцовское воодушевление, какое, должно быть, чувствовал Мальчик-с-Пальчик, подмечая маленькую, но явную хромоту в семимильных шагах людоеда.
(Черт бы побрал все эту речную прогулку. Я сидел истукан истуканом, пытался найти ниточку, чтоб завязать беседу, ворошил все, что хотелось сказать, о чем хотелось спросить. Но так и не сподобился. Я познакомил их с Джоном, которого мы подобрали на пороге его хибары, и у Джона куда больше задалась беседа с Ли, чем у меня. Похоже, они оба знают толк в «Севен Краун». Джо угостил парня из термоса, который всюду с собой таскает, и они принялись рассуждать о том букете, какой придает этой бурде щепотка кофе. Нашли общую тему. И даже трое Орландовых сынков оказались лучшими собеседниками, чем я. Они дрыхли в кузове грузовика. Я растолкал их, представил им Ли, и они тотчас набросились на него с расспросами о Нью-Йорке. Через пару минут, правда, обратно спать отвалились. Да, даже эти олухи оказались общительнее моего.
Я срывал свою досаду на этом старом драндулете. Мы запаздывали, из-за того что пришлось дожидаться парня к завтраку. Солнце уже проглянуло за деревьями. Мы держали путь по Блюклей-роуд, к северному отрогу Свернишейки, где и предстоит веселуха. Все тряслись и подлетали на кочках в полном молчании, ни слова никто не проронил до самого прибытия на место. Груды углей, оставшиеся от спаленных вчера обрубков, все еще дымят, а солнце, поднимающееся над ветвями, обещает чертовски долгий и жаркий денек. Я выпрыгиваю из кабины, обхожу машину, открываю дверь фургона, стою, потягиваясь и почесывая брюхо, пока грузовик пустеет, вроде как и не смотрю на них.
— Что думаешь? — спрашиваю Джо Бена. — Достаточно хороший денек, чтоб, так-скать, осиять возвращение старины Лиланда Стэнфорда в родные леса?
Джо закатывает глаза, будто советуется со своим Главным Синоптиком для верности, и говорит:
— О да. Может, мы немножко и упреем к закату, но все знаки — за то, что денек будет на славу. А ты как полагаешь, Лиланд?
Парень дрожит, что собака, срущая персиковыми косточками: он до сих пор озябший с речной прогулки. Хмурится на Джо, соображая, прикалываются над ним или нет, ухмыляется:
— Боюсь, знаки и знамения в наш курс не входили, Джо. Придется довериться твоему оракульскому дару.
Джо польщен до самых печенок. Он обожает красивые словеса, особенно в свой адрес. Он хихикает, сплевывает, принимается вытряхивать из кузова всю нашу инвентарню — карты, каски, и «Не забудьте перчатки!» — и плитки шоколада, табака, складные ножи и, конечно, маленький транзисторный приемник, с которым не расстается ни на минуту, — раздает по кругу, будто начбой — гранаты перед решительной битвой. Вручает Ли его каску, с тем же важным видом обходит его, то так, то этак наклоняет голову, прикидывая, хорошо ли сидит, мычит: «Ааа… ууу… так… нет… погодь… вот так…» — нахлобучивает ее по-всякому, пока не устраивает на свой вкус. Затем принимается инструктировать Ли: что делать, что вообще творится и чего опасаться в работе с лесом.
— Главное, — говорит Джо, — да, наиглавнейшее… это, если падаешь — падай в ту сторону, куда шел. И группируйся. — Мы бредем, и он на ходу демонстрирует пару кувырков. — А вообще в лесной индустрии нет ничего мудреного. Вот общая концепция: превратить дерево в бревна, а те — в доски. Вот эти, которые стоят вертикально, — это деревья. Если положить их на землю — будут поваленные деревья. Потом мы распиливаем их кусками по тридцать два фута — это называется бревна. Бревна — оттаскиваем к трелевщику, который отвозит их к мосту в Шведской лощине, где нас дурят правительственные клеймовщики, а потом — спихиваем в реку. Как достаточно наберется — затаскиваем на свою лесопилку, где их распускают на доски. — Он останавливается, чтоб подкрутить частоту на своем транзисторе, пытается поймать какую-нибудь юджинскую станцию. — А бывает, мы и целиковые бревна продаем, не распуская. — Я гляжу на него — о чем это он? — но он прикрылся радио, которое держит у уха. — Ага. Что-то прорезалось. Ли, дружище, слыхал, какой у маленьких станций бит? Ты только послушай. — Он трясет головой в такт приемнику, выкручивает громкость до предела. Лес оглашается истошным жестяным визгом кантри-энд-вестерна. — Так-то повеселее денек будет, — заявляет Джо, ухмыляясь — того и гляди рожа лопнет. Такая маленькая вещица — радио это, а для Джо — кайф на тысячу долларов; и от любой мелочи так.
- Разбил мне сердце, душу выжал,
- Ушел и не простился… Ненавижу!
- О, стужа глаз твоих бесстыжих…
Мы встали, и Энди не мешкая завел бензопилу. Пила зачавкала, закашлялась, заглохла — но вот зарычала снова, рьяно и задорно. Энди окинул нас победоносным взглядом — «Начнем, пожалуй!» — посмотрел наверх в поисках больших сучьев, «вдоводелов», и бешено мелькающими зубьями куснул бок здоровой елки. В солнечных лучах взметнулся фонтан белых хвойных искр. Мы стоим и смотрим, как Энди делает подсечку, поглядываем на дерево. Он чуть переборщил с крутизной угла, исправляет ошибку, сглаживает клин, потом обходит дерево и подсекает с другой стороны. Вот дерево затрещало, закачалось — и с могучим зеленым шумом ухнуло. Я ненароком бросил взгляд на Малыша: на него это произвело впечатление. Настроение у меня поднимается. А то я уж засомневался, есть ли вообще о чем нам с ним говорить. Я уж подумал, что, отучившись двенадцать лет в таком другом мире, человек становится вроде как иностранцем, который кое-какие наши слова разумеет, но для общения маловато. Но когда я вижу, какими глазами он смотрит на это рушащееся дерево, я думаю: «Вот оно! Зрелище поваленной елки — для него натуральный восторг, как для всех, кого я знаю. Да уж, клянусь богом».
— Что ж, — говорю, — чего-то мы нифига не производим, кроме собственных теней. Надо бы уже браться за работу. — И мы двинулись на позиции.
Джоби остался при лебедке. А Ли последовал за мной, к краю леса. Вырубка упирается в груду срезанного лапника и чахлый ягодный подлесок, над которым высятся деревья. Это мое любимое место — где кончается вырубка и начинается лес. Тут невольно вспоминается стена пшеничных колосьев, перед которой остановился жнец.
Позади захрипел и зачавкал движок лебедки. Оглянувшись, я вижу Джо: восседает среди рычагов, тросов и кабелей, будто птичка, попавшая в силок. Подгазовывает. Радио поставил прямо перед собой, музыка временами пробивается к нашим ушам сквозь шум. Выхлопная труба стреляет клубами сизого дыма, и я подумываю, что эта машина того гляди на куски развалится от тряски.
— Надо было б отправить эту чертову пыхтелку на пенсию вместе со стариком, — говорю. Малой не отвечает. Идем дальше. Слышится стук топора: это Джон обрубает ветви. Будто звон деревянного колокола. И с порывами утреннего ветерка доносится визг радио Джо. Все это — и звуки, и вообще начало дня, и то, как Ли пожирал глазами падающее дерево, — все это здорово греет мне душу. Я решаю, что не так уж плохи наши дела, как думалось.
Над нашими головами подрагивают, гудят трелевочные канаты, разбегающиеся от мачты со шкивами. Я машу рукой вперед:
— Вот твой фронт работ, Малой. Я хочу посмотреть на тебя в деле, а дело наше семь потов выжимает, потому лучше доверь свою задницу судьбе. — Я желаю немного раззадорить его: — Конечно, вряд ли ты продержишься на ногах хотя бы до полудня, ну так у нас носилки под рукой. — Ухмыляюсь. — Парень Орланда окучивает соседнюю грядку. Он тебя заменит, когда загнешься.
У него такой вид, будто его посылают на передовую: стоит по стойке смирно, зубы стиснул. Я-то стараюсь пошутить, подбодрить его, — но чувствую, что смотрюсь сейчас точь-в-точь как старик Генри, когда он ездит по ушам своими наставлениями. Худшего тона для разговора с Ли и выбрать нельзя. Но я ни хрена не могу уняться.)
— Поначалу тебе это вряд ли придется по вкусу. Ты обязательно подумаешь, что я дал тебе самую черную работу в самом черном деле. (И не так уж далек он будет от правды.) Но это неизбежно. Работа полегче, которая с машинами, — ей ведь учить тебя придется. И все равно она опасна даже для парня, который знает, что и как. Кроме того, время сильно поджимает…
(Может, поэтому так сердито звучит мой голос — и я ничего не могу с этим поделать. Потому что знаю, каково это для новичка — заводить чокер под ствол. Оттого и злюсь сам на себя, что спихнул на Ли эту работенку. Вот такое я дерьмо…)
— Но есть одно но: это сделает из тебя человека.
(Даже не знаю. Знаю только, что сначала немножко расслабился с ним, потом снова напрягся — вот как вчера вечером напрягся в разговоре с Вив, объясняя ей нашу сделку с «Тихоокеанским лесом Ваконды». Как напрягаюсь со всеми, кроме Джо Бена. Но с ним-то нам и разговоров долгих не надобно…)
— Продержишься первые несколько дней — считай, что сдюжил. А нет — ну, значит, нет. Мало ли ниггеров не умеют валить лес? Но не все они прозябают на Юге…
(Мне всегда с трудом удавалось общаться с людьми так, чтоб не гавкать. Например, с Вив я начинал беседу в манере очаровашки Шарля Буайе, [36] но всякий раз срывался на тон бати, объясняющего шерифу Лейтону, как прижать к ногтю всяких красных пидоров и прочих ублюдочных коммуняк. И уж поверьте, это по-настоящему чертовски суровый тон. Как только дело касается красных, старик Генри просто-таки ядом исходит…)
— Но я прошу немного попробовать, вот и все…
(Потому что Генри всегда заявлял, что хуже красных только жиды, а хуже жидов — только выскочки-ниггеры, а хуже всех их вместе взятых — только религиозные фанатики с Юга, о которых он то и дело читал в газетах. «Всех их, за линией Мэйсона-Диксона, [37] надо бы перетравить к чертям, а не кормить на налоговые денежки северян…»)
— Итак, если ты готов, возьми вон тот трос и тащи сюда. Я покажу, как подлезть под ствол. Шевелись! Нагнись и смотри…
(Сам-то я не особенно спорил с батей, главным образом потому, что не встречал красных у нас, в Америке, да и мифические напыщенные ниггеры меня никаким боком не цепляли, не говоря уж про религиозных маньяков, о которых я вообще имею совсем смутное представление… но вот Вив, скажу честно, порой не на шутку цапалась с ним из-за всей этой расовой дребедени. Ее это по-настоящему заводило. Помнится… да, дайте-ка вспомнить, как все разрешилось. Видите ли…)
— О'кей. А теперь смотри.
Ли стоит, руки в карманах, а Хэнк объясняет ему азы дела с весомой терпеливостью человека, который излагает только единожды, — и лучше впитывать, потому что другой раз он распинаться не станет. Он показывает Ли, как охватывать петлей поваленный ствол и как цеплять трос к тяговому канату одному из тех, что расходятся во все стороны от мачты…
— …А как подцепишь — сам проследи, чтоб трос ровно лег. Рук у нас не хватает, чтоб по бригаде к каждому бревну приставлять. Усекаешь? — Я кивнул, и Хэнк продолжает объяснять мои трудовые обязанности. — Тогда слушай. — Хэнк проверяет надежность крепления троса ударом ботинка, затем ведет меня вверх по склону к высокому пню, от которого провисшей блестящей нитью тянется на семьдесят пять ярдов к пыхтящей лебедке тонкий провод. — Дергаешь раз — это значит «Забирай». — Он дергает провод. Пронзительный гудок приводит в действие фигурку Джо Бена на лебедке. Кабель вытягивается в струну, басовито гудит. Движок лебедки натужно ревет. Ствол, выдернутый из своего ложа, скачет вверх по косогору. Когда бревно оказывается у самой мачты, Джо Бен выпрыгивает из кабины, отцепляет чокер. Затем один из парней Орланда сворачивает шею-стрелу крана — весь механизм похож на скелет доисторической рептилии, выкрашенный в желтый и возвращенный к жизни без плоти. Джо Бен цепляет клешни-захваты к концам бревна, отскакивает и дает отмашку парню в кабине. И вновь гигантский кусок дерева подскакивает, взмывает в воздух, а Джо Бен спешит занять свое место за рычагами. — У Джо работенка не сахар, но, я же говорю, тут ничего не попишешь. — К тому времени, как стрела развернулась и упокоила комель на прицепе трелевщика, Джо уже снова в кабине лебедки, подает обратно чокерный трос. Трос змеится по кустам и раскорчеванному дерну туда, где стоят Ли с Хэнком. Я внимательно слушал, надеясь на дальнейшие объяснения, проклиная Хэнка, поскольку он предвидел, что придется столько объяснять. Мы стояли на этой «сцене» бок о бок, в преддверье моего Первого Трудового Дня…
(Вив, видите ли, много читает и много в чем смыслит. Отсюда и все беды, потому что ничто так не бесит старика Генри, как человек, тем более женщина, обычная девчонка, которая имеет наглость смыслить больше него в том, о чем он уже составил мнение… так или иначе, в тот раз они сцепились, вы подумайте, из-за Библии, из-за того, что там написано про расовые дела…)
Они смотрят, как канат подползает ближе.
— Вот, когда конец там, где надо, дерни два раза. — Гудок свистит дважды. Канат замирает. Чокерный трос содрогается на весу, будто в омерзении от собственной грязи. — О'кей. Теперь смотри. Покажу тебе еще разок.
(Старик, значит, заявил, что в Библии сказано, будто всем ниггерам с рождения предначертана участь рабов, ибо кровь их черна, как кровь Сатаны. Вив немного поспорила, а потом встала, подошла к оружейной тумбочке, где у нас хранится семейное издание Библии с именинным календарем, и давай листать, а Генри только пялился злобно.)
Повторив процедуру, Хэнк обернулся к Ли:
— Ну что, усвоил? — Я кивнул, решительно, как мои сомнения. Братец Хэнк извлек из кармана наручные часы, глянул на них, завел и положил обратно. — Я тебя проведаю, когда смогу, — пообещал он. — До полудня мне нужно поставить мачту на том холме, потому как сегодня-завтра придется уж передвинуть лебедку на новое место. Ты уверен, что готов?
Ли снова кивает, плотно стиснув губы. Хэнк говорит:
— Тады лады! — и идет, с треском продираясь через кустарник, к обшарпанному грузовику. — Эй! — Через несколько шагов он оборачивается. — Бьюсь об заклад, перчатки ты так и не сподобился захватить, ага? Ну само собой. Вот. Возьми мои.
Ли ловит пару перчаток, связанных тесьмой, и лопочет:
— Спасибо, спасибо огромное. — Но Хэнк уже снова крушит кустарник…
(Отыскав в Библии нужное место, Вив зачитывает вслух: «Едина кровь всех людей». И захлопывает Библию. И говорю вам: старик так взбеленился, что… что наверно, он бы с ней вообще с тех пор больше ни единым словом не обмолвился бы, кабы она не стала собирать нам обеды на работу…)
Ли теребит перчатки, сам сгорает от стыда и ярости и испепеляет взглядом удаляющуюся спину брата. «Вот гандон! — безмолвно бросает он вослед. — Напыщенный, надутый гандон! Возьми мои! Ха, будто правой рукой ради меня пожертвовал. Да я готов поставить все свои капиталы, когда-либо грядущие, на то, что в этом грузовике у него не меньше дюжины таких перчаток!»
Хэнк, закончив инструктаж, пошел прочь, предоставив мне разбираться дальше самому. Я посмотрел, как он топает через ягодник, затем глянул на трос, затем — на ближайшее поваленное дерево и, распалившись энтузиазмом соперничества, с дальним прицелом, как давеча, напялил перчатки и приступил…
После ухода Хэнка Ли снова бросает проклятье и рывком натягивает перчатку, жестом утрированной пародии на салонную ярость комильфо, но элегантность его стиля нарушается, а негодование скукоживается, когда из двух пальцев второй перчатки выпадают плотные, слипшиеся от пота ватные тампоны, предохранявшие нежную кожу Хэнковых обрубков…
Работа и впрямь была простой — по сути. Простой, спиноломный такой труд. Но если чему и учат в колледже, так тому, что лиха беда начало: сдай хорошо свою первую сессию — и гуляй смело весь семестр. Вот и в тот первый день я мечтал, что утру нос братцу Хэнку одним махом и разом сравняюсь с ним, прежде чем эта работа сломает мне хребет…
Первый выбранный им ствол покоится на бугорке, в постели из бурой травы. Ли направляется туда. Кажется, будто маленькие красные цветочки с серно-желтыми венчиками сами расступаются перед ним и его тросом. Он перебрасывает крюк через комель, висящий в воздухе, там, где бугорок обрывается стеной оврага. Дергает трос, затягивая петлю. Отступает, чтоб оценить проделанную работу, слегка озадаченный: «Вроде ничего особо сложного…» Возвращается к сигнальному проводу. Гудит свисток на лебедке. Бревно шевелится, разворачивается срезом к мачте. «Ничего такого сложного…» Он оборачивается — не смотрит ли на него Хэнк? — и видит брата, как раз когда тот скрывается за гребнем, по которому тянется соседний трелевочный трос. «Куда это он? — Ли озирается, прикидывая, какое бы дерево подцепить следующим. — Он что, к другому тросу направляется?» (Да, все дело в обедах, которые собирала для нас Вив…) Хэнк, минуя парня у другого сигнального провода, советует ему подналечь: «Ли одну штуку уже спаковал», — и шагает дальше, к лесу… (Да уж, поверьте уж, на порубке порубать — дело вдвое более важное, чем дома, потому как к полудню успеваешь зверски проголодаться. А уж для такого чревоугодника, как Генри, обед — это как матч Высшей лиги. Поэтому когда Вив отобрала у Джен готовку обедов — на том основании, что Джен беременна, это Вив так объяснила, хотя я всегда подозревал, что ей просто хотелось снова завоевать батино расположение, — вот, тогда Генри как-то сразу позабыл все эти глупости и про Библию, и про черную кровь. И не то чтоб обеды Джен какие-то несъедобные были, но… и только-то, что съедобные. А обеды Вив — они не просто съедобные, они бесподобные. Это просто праздник вкуса и брюха. И не только что сытные, щедрые — в них всегда что-то особенное…)
Второе бревно ушло так же легко, как и первое. Когда его снимали, Ли глянул на тот гребень в нескольких сотнях ярдов: оттуда сигнала все еще не поступало. Ли видит, как сквозь ольховые заросли пробирается фигурка с тросом на плече. И хотя на фигурке этой даже свитер другого цвета, Ли вдруг проникается уверенностью в том, что это Хэнк. «Заменил того нерадивого стропальщика!» Натягивается фал над головой Ли, и со все возрастающим возбуждением смотрит он, как, избавившись от второго бревна, возвращается, обдирая ветви, чокерный трос. Ли хватает его еще до полной остановки и что есть прыти тащит к очередному бревну, не теряя времени даже на то, чтоб полюбопытствовать успехами конкурента, в котором предполагает брата… (Да, в ее обедах всегда есть что-то особенное, непредсказуемое — нечто большее, чем сэндвичи, печенья и яблоко. Что-то такое, что смакуешь с королевским достоинством и чем хвастаешься перед всяким сбродом с их плебейской снедью. Но главное, обеды Вив скрашивают предвкушением первую половину дня и наполняют теплыми воспоминаниями вторую…) Трос за что-то цепляется — но Ли остервенело его дергает. Трос освобождается. Ли спотыкается о ветку и падает на колени, с усмешкой вспоминая совет Джо Бена. Но и несмотря на эту заминку он успевает закрепить петлю и подать сигнал на несколько секунд раньше, чем с той стороны гребня. Даже издалека видно, с каким удивлением поворачивается голова Джо Бена: он уже держал руку на рычагах, ответственных за тот, южный гребень, и не ждал сигнала от Ли так скоро. «Во дает парень!» — и Джо берется за нужный рычаг. Затаив дыхание, Ли смотрит, как снова напрягается канат, как дерево выпрыгивает из кустов: он ведет в счете на один, даже на два, если считать его первое бревно! Как тебе это, Хэнк? (Ее обеды безусловно изменили батино суждение…) На два бревна впереди!
Но следующее дерево завалено на чистую, почти идеально ровную поверхность. Не встречая сопротивления кустов и колючек, Ли добегает до ствола с легкостью, не без удовлетворения отмечая, что соперник вынужден опять воевать с ольшаником. Но эта ровная земля вдруг порождает неожиданную трудность: как завести трос под ствол? Ли пробегает до самого пня, перепрыгивает через бревно, пыхтя движется обратно, согнувшись, вглядывается сквозь нагромождение веток, срезанных пилой Энди… но нигде ни единой щели: ствол на всем своем протяжении, от комля до самой верхушки, покоится на гладкой каменистой почве, утонув в ней на пару дюймов. Ли выбирает место поудобней, встает на колени и подкапывается под кору руками, словно собака, выцарапывающая суслика из норы. За спиной он слышит гудок от того парня, за грядой, и принимается рыть почти в исступлении. Проблема с моей затеей отличиться в первый же день, даже ценой сломанного хребта, была в том, что я действительно чуть не надорвался… Проделав нору, он просовывает в нее трос, затягивает петлю, дергает сигнальный провод… Но только в первой половине того первого дня. Потом, задыхаясь, спешит осмотреть следующее бревно. «Он бы лучше рассказал, как норы сподручнее рыть, гандон!» (И вот в чем забавная штука: именно обеды Вив окончательно растопили лед и дали мне долгожданную возможность поговорить с парнем по душам…) Вторая половина дня оказалась проще: тогда я уже был в курсе, что надрывался зря… Над головой трепыхается фал. Трос возвращается. Мох на старых пнях задышал паром… и что мне нипочем не сравняться с братцем Хэнком просто потому, что он сменил измерение и сопоставлять невозможно. Солнце поднимается все выше.
К тому моменту, как Джо Бен дал долгий изголодавшийся гудок, возвещавший обеденный перерыв, Ли восстановил свое преимущество перед другим стропальщиком в одно бревно. Когда последний отголосок этого гудка затих в лесных просторах, Ли наконец позволил себе осесть на землю подле сигнального провода. Какое-то время он сидел неподвижно, отрешенно взирал на свои руки, потом стащил перчатки, осторожно, палец за пальцем. В запарке он позабыл обстоятельства, сопутствовавшие дарению перчаток. И замечания Хэнка стерлись из памяти. И злоба, и стыд от этих замечаний. Перчатки теперь существовали сами по себе, без связи с прошлым, и — Великий Боже! — как же благодарен он был им, оберегавшим его нежные, розовые университетские пальчики! Он раз сто успел об этом подумать. Тяжелую же рубаху Ли снял вскоре после ухода Хэнка, предоставив свежему ветерку сушить свой пот. Пот никуда не делся, пока Ли скакал по буеракам и грудам хвороста, продирался с неуклюжим кабелем на плече сквозь бурьян, кустарник и душные миазмы, но руки, от раструбов перчаток до плеч, за какие-то полчаса изукрасились узорами шрамов и ссадин. А картина, какую ныне являлего живот, и вовсе относилась скорее к какому-то трикотажному абстракционизму, нежели к плотскому реализму: разноцветные лоскутки, сшитые пунктирными стяжками царапин. Он предпочел спрятать это зрелище под рубашкой, и лишь дюйм или около того проглядывали на запястьях, между манжетами и перчатками. Время от времени он останавливался, тяжело дыша, в ожидании, когда Джо Бен смотает свои стальные снасти на катушки или Энди распилит очередной ствол на куски по тридцать два фута, бережно поглаживал рукав рубашки и хмурился на эти дюймы голых запястий, алевших этакими гранатовыми браслетами. Он боялся даже вообразить, на что были бы похожи его руки, если б не толстые кожаные перчатки.
Расслабившись, он позволил голове откинуться назад, пока затылок не уперся в шероховатую кору пня. Он видел, как другие работники движутся в дымке, искажавшей дистанцию, к повозке, что доставила их в этот ад. Его мутило от усталости. Он отказывался плестись эти десять миль до грузовика, даже если там его ждет самый сочный из эскалопов. Никогда больше его желудок не примет в себя пищу. И не сойти ему с этого места, как бы ни затекли ноги, как бы ни донимали эти проклятые древесные муравьи, крупные, блестящие, и кусачие, как кнопки для марли, забирающиеся под рубашку, ползающие по потному животу, и как бы ни дурманили заросли — явно сумаха, — куда Ли угораздило завалиться, как бы ни… да никак не сойти! Он вздохнул. К чему покрывать позолотой этот мир, изобличенный Данте? И он дал обет полнейшей неподвижности. Закрыл глаза. В кронах деревьев плутали обрывки песни из радио Джо:
- Живу во снах… воспоминанья… вновь…
- Луна… очарованье… и любовь.
Дыхание его замедлилось. Очки запотели, но это меньше всего его заботило. Он отгородился от собственного изможденного тела портьерами век… он соскальзывал в долгий, жаркий, сияющий сон… горка на детской площадке… он спотыкается на самой вершине, скользит вниз по тысяче стальных ступенек, некогда рифленых, но начисто истертых столетиями детских кед, падает на песчаный пустырь школьного двора… Из окошка младшей школы, если дотянуться до подоконника, видна доска на фасаде спортзала старшей: АКУЛЫ ВАКОНДЫ. СПОРТИВНЫЕ РЕКОРДЫ. И кто это там? Чье это имя во главе списка рекордсменов по прыжкам в высоту? А с шестом — кто шествует впереди всех? А рекорд штата в стометровом заплыве? И так далее, всю дорогу. Кто? Да бросьте валять дурака: вы знаете, кто. Это мой брат Хэнк Стэмпер. И погодите еще. Когда я стану большим. Он сам мне сказал. Он научит. Обязательно, зуб даю. Он сказал. И тогда я… В здоровом теле — одно из двух… Но я не сдаюсь. На бревно впереди. Видят боги, сегодня я не сдался…
Муравьи одолевали его. А приемник Джо сотрясал горячий воздух:
- В детские годы когда-то…
Обеспечивая музыкальное сопровождение как снам Ли, так и мягкой поступи Хэнка.
- Я играл во дворе до заката…
(Едва только свистали всех жрать, я направился к колымаге, а Ли нигде не видать. Прихватив два пакета, я сказал Джо, что пойду поищу Малыша. Пошел — и нашел: он свернулся калачиком в траве, шагах в пяти от опорного пенька…)
- Пока мама не крикнет в окно…
Губернатор Джимми Дэвис [38] перебирал свои сакральные воспоминания стальнострунным гитарным перебором:
- Всем домой: ужин стынет давно!
- И тени росли под вечерней росой,
— а Хэнк долго стоял и изучал вновь обретенные братом царапины и мозоли.
- Всем домой: ужин стынет давно!
- И тогда наконец прибегал я домой. [39]
В дреме Ли пытался подчинить себе сюжетное развитие сна, как обычно ему удавалось, но сейчас утомленный мозг игнорировал его потуги и продолжал дрейфовать своим вольным курсом, прямиком на рифы благополучно позабытых впечатлений детства. Отчаявшись перехватить управление, Ли уж почти что сдался на милость своего сна, когда какой-то особо наглый древесный муравей решил провести глубинную геологическую разведку территории.
(Я уж присел рядом с Малышом и приступил к еде, решив дать ему отдохнуть, как вдруг он разразился диким воплем и давай охлопывать себя по всему телу. Когда он успокоился, я утер губы рукавом и ткнул пальцем в распах его рубашки, с которой он содрал половину пуговиц.
— Это тебя в колледже такому стриптизу научили?
— Сукина букашка тяпнула меня! Блядь!
— Ты посмотри. Он и материться умеет. Ну кто бы мог подумать, — говорю я, беру с земли второй пакет и протягиваю ему. Он все еще потирает место муравьиного укуса.
— Да не буду я есть эту дрянь! — орет он, полуистеричный от такого неожиданного пробуждения. Я ухмыляюсь. Знаю, что у него на душе. Однажды со мной тоже такое было: заснул на воздухе, а проснувшись, обнаружил бурундучка в ботинке… но я молчу. Пожимаю плечами, кладу пакет на землю, возвращаюсь к собственному харчу. Парень смущается. Точно так же, как я давеча утром, когда на Джоби рыкнул. Делаю вид, будто не замечаю. Жую, мурлычу себе под нос, откинувшись спиной на рыхлую кучу трухлявого валежника. Тишь да гладь, а с этим обедом — так вовсе божья благодать. Думаю, как раз подходящее у меня настроение, чтоб перекинуться с парнем парой слов — и чтоб звучали они чуточку дружелюбнее приговора к повешению. Главное — начать: лиха беда, как говорится…
Я роюсь в своем пакете и выстраиваю перед собой на листе вощенки вареные яйца, оливки, яблоки и термос. Он ведет себя так, будто собирается снова уснуть, а еда ему и даром не нужна, но пронзительный горчично-уксусный аромат этих нечеловечески аппетитных яичек звенит призывно, что твой обеденный гонг. Он снова распрямляется и будто бы невзначай, одним пальчиком раскрывает свой пакет… так, совершенно случайно… из чистого любопытства… снизойти — не снизойти?
— Я, кажется, закемарил, — говорит он, глядя в землю. Это он насчет своей вспышки в ответ на любезно предложенный мною обед. Что-то вроде объяснения-извинения. Я снова ухмыляюсь и киваю — дескать, все понял…)
- Радиация спалила
- Сердце бедное мое, —
сетует радио Джо. Лесная сойка стрекочет укоризненно, страстно и голодно, наблюдая их трапезу. Если не считать немузыкального урчания Хэнка, в такт ритмичной работе челюстей над бутербродом с олениной, больше не слышно почти никаких иных звуков. Разве лишь — со стороны грузовика, где едят остальные, до Хэнка с Ли доносится колокольчатая симфония трепа, смеха и музыки в стиле вестерн, накатывает, захлестывает ласковыми обессиленными волнами. Радио играет. Сойка стрекочет. Время от времени Хэнк порывается подурчать радио Джо, а в остальное время передразнивает птицу свистом. Друг с другом братья не заговаривают, жуют молча. Они сидят лицом к лицу, но глаза их избегают встреч. Поднимая же взгляд от еды, Хэнк со всепоглощающим вниманием изучает елки за спиной Ли, мысленно замеряя, заваливая, расчленяя и даже распуская на доски каждое дерево. А Ли и не поднимает глаз. Он всецело поглощен поглощением обеда. Ему ясно, что этот пакет со снедью — еще один дар той девушки, с которой он до сих пор так и не встретился, но к которой проникается все большим уважением. Пища приготовлена для человека, отправляющегося на трудную работу, — как калорийное топливо для вездехода, — но, опять же, сквозило во всем, чего ни касалась эта барышня, нечто неуловимое, но неизбывное, что поднимало даже пошлый пакет с обедом над вещами банальными. На самом дне пакета Ли находит, будто рождественский подарок, завернутую в фольгу плитку шоколада с орешками. Ли откусывает самый уголок и смакует кончиком языка.
— Жена сама шоколад варит?
Хэнк кивнул:
— Потому-то я обычно и ем особняком от этих прощелыг. Все так и норовят угоститься десертом Вив.
— Очень вкусно.
Еще секунду Хэнк поразглядывал деревья, потом решительно подобрал губы, внезапно повернулся к Ли и подался вперед. (И тогда, за едой, я наконец заговорил…) Он выставил вперед руку, и три пальца слегка согнулись, будто стиснув некий невидимый предмет.
— Хочешь знать, Малой, что я делал этим утром? Давай расскажу… — Голос его горит азартом. И Ли азартно вслушивается в натужные слова Хэнка: ему не терпится услышать об исходе сегодняшней дуэли на чокерах… — … значит, эта новая мачта под шкивы… Знаешь, старик… — Увечная рука продолжает хватать воздух, словно оттуда он вылавливает нужные слова. — Видишь ли, я, так сказать… — Ли ждет с надеждой и нетерпением, а Хэнк отвлекается, чтобы достать пачку сигарет. Одну вытряхивает и протягивает Ли, другую сует в уголок рта. — …Как бы тебе этообъяснить? Вот. Дерево под мачту должно быть самым большим на самом высоком холме, что только можно найти. Это вродь-как опорный столб по центру нашего цирка-шапито. И его рубят последним, понимаешь? После того, как мы зачистим всю остальную арену. Ага? И я, значит, обвешиваюсь снаряжением, двадцать фунтов всей этой долбаной принадлежности, а то и больше. Ножовка, топор, крюки, веревка. Охватываю ствол шлейкой, для упора, в перекидочку, — и лезу на верхотуру. Знай только ветки вниз летят. — (И я повел рассказ о том, как подготовить мачту. Сначала — просто чтоб время скоротать. Я прикинул, что, если ему по кайфу было смотреть, как валят дерево, то, наверно, и про верхолазанье послушать не без интересу будет…) — Значит, взбираешься и перекидываешь опорную петлю, которая вокруг ствола. Выбираешь трос помаленьку, потому как ствол все тоньше. А другой рукой — срубаешь сучья: кряк-хряк, сучьям сучья смерть, как говорится. А больших-то веток до самой кроны не много попадается. Но все же. И вот тут — глаз да глаз, потому как один неверный взмах — и ага. Сколько уж верхолазов собственную шлейку подрубали. Так и Перси Уильямс спекся, муж двоюродной сестры Генри. Хватанул по собственной шлейке — да и ухнул. Упал на ноги — их и переломал, но по самые плечи. Поэтому — берегись! Особенно берегись — острых сучьев, что мы зовем «кишкодралами». И думай, на что ногами опереться, а то проедешь в обнимку со стволом футов двадцать… Морковку чистил? Вот для груди и живота — примерно то же самое. Что тебе еще рассказать, Малой? Да просто страшно там, как на страшном суде. Вот говорят, будто первая мачта — самая высокая, а остальные — так, дело привычное. Ерунда: каждая мачта самая высокая. И чтоб мне сдохнуть и не встать, конкретно эта, сегодняшняя, точно уж с пару Эверестов вымахала, тысяч сорок футов!
(Но знаете? Когда он смотрел на меня пустым взглядом из-под этих стекляшек, я вдруг понял, что он и понятия не имеет, как это страхолюдно высоко. И никак ему это не втемяшить. И теперь мы уже не просто время коротали: я хотел рассказать ему кое-что, встряхнуть его, растормошить, черт бы его побрал! Даже если б для этого пришлось врезать ему по сопатке, как тому парню в Рокки-Форде. Поэтому я повторил: «Сорок тысяч футов!» И он снова кивнул в ответ.) Ли теряется в догадках: Хэнк в принципе-то намерен снизойти с вершин своей акрофобии к делам земным, чокерным? (Я, конечно, безмерно далек от того, чтоб считать этот кивок за убедительный, потому втолковываюеще раз: «Да, сорок тысяч футов!» — и надеюсь. На этот раз он кивнул хоть с каким-то разумением — и я продолжаю…)
— И вот… вот ты на вершине, там, где ствол всего-то дюймов восемнадцать в обхвате — и тут-то, старик, начинается веселуха. Чуешь ветерок? Здесь не слишком-то штормит, верно? Внизу и десятой доли того ветра не встретишь — а там болтаешься, ровно пьяный. Но ты крепишь себя веревкой, в пару оборотов, и берешься за ножовку. Вжик-вжик-вжик… пока не почувствуешь, что затрещало, закачалось… крык-крык… Вот, попробуй оценить остроту ситуации: прямо над тобой нависает дура футов тридцать длиной — и дерево за собой клонит… вместе с тобой, разумеется. И, блин, я уж не знаю, может, градусов на пятнадцать всего и клонит, но оттуда кажется, будто почти параллельно земле ложишься! А когда верхушка наконец отваливается — ушш! — тебя швыряет обратно! И вот тебя мотает, что вымпел на ветру. — (Я видел, конечно, что он по-прежнему не получил ни малейшего представления об этих ощущениях — об эмоциях верхолаза, готовящего мачту к оснастке…)
Ли пытается встрять в паузу, начинает что-то рассказывать о собственных впечатлениях от этого первого утра в лесах: «А мне бы внизу не помешала хоть малость того ветерку… Смотри. — Он двумя пальцами распахивает на груди влажную рубаху. — И кто бы подумал, что в парне из Йеля столько соку, а? Черт. Тот коллега на соседней делянке — кто бы он ни был, он задал мне жару». — И он с надеждой смотрит на брата…
(И я задаю себе вопрос: как ему это объяснить? Как дать хоть какое-то понятие? Как вырвать его, как-грится, из тумана — и не пособачиться?) Хэнк не отреагировал никак — и Ли закатывает штанину, чтобы показать синяк на лодыжке, крупный и изжелта-синий, как желток, сваренный вкрутую. Касается пальцем, корчит мученическую гримасу: «Был момент, сразу, как я обзавелся этим самоцветом, когда я готов был дать слабину, послать все к черту, все эти цепи и тросы, и вообще признать свое поражение. „Да у тебя закрытый перелом, — сказал я себе. — Хочешь сделать его открытым, гоняясь за тем парнем?“ Пфф! — он дует на рану. — Пффф! Готов спорить, к ночи он расцветет всеми цветами радуги, видишь?» — «Чего?» — «Вот…»
Уделив наконец внимание синяку, Хэнк смотрит на него с задумчивой усмешкой, но ничего не говорит. Сойка щебечет равнодушно — один Ли поглощен изучением своей многострадальной лодыжки… К середине дня я искренне гордился своей выносливостью, и, сказать по правде, надеялся услышать хоть какую похвалу от братца Хэнка. Вдруг Хэнк отрывает взгляд от ноги Ли, прищелкивает пальцами. (И тут меня осенило…)
— Эй! Сейчас покажу, к чему я, Малой! Глянь! — (И я вытянул вперед обе руки, чтоб он видел. Как всегда с верхотуры, я был изодран до чертиков, весь саднил и кровоточил, а опорная рука, которой я цеплялся за шлейку, в костяшках напоминала кусок сырой говядины.) — Видишь? Вот я к чему. Я уж до середины забрался, когда, блин, вспомнил: а где сраные перчатки? До середины. Въезжаешь, о чем я?
Ли отпускает штанину и пялится на протянутые руки. И снова к его полному желудку подкатывает тошнота, развеянная было полуденным отдыхом, но ему удается с нею совладать. Но вместо похвалы я получил отчет о всех дополнительных работах, какие успел проделать Хэнк, поджидая меня… «Въезжаешь, о чем я, Малой?» — Хэнк повторяет свой вопрос, и Ли усилием воли заставляет себя посмотреть брату в глаза. «Да, въезжаю, о чем ты», — отвечает он, стараясь, чтоб в голосе не прозвучала жгучая обида, саднящая нос и глотку.
(А когда я спросил его, он посмотрел на меня, впервые по-настоящему посмотрел, с самого своего прибытия, и говорит: «Да, въезжаю». И впервые с его прибытия я подумал: чес-слово, дело идет на лад. Думаю, он не окончательно потерян для нас. Колледж, шмолледж — но мы еще можем найти точки соприкосновения. Да, сэр — у нас отлично выходит. Джоби и Джен зря преувеличивают. Мы с Малышом споемся в один тон.) И всякий кураж слетел с меня: он всегда будет на шаг впереди, а мне придется его нагонять. Он меняет правила гонки на бегу, а то и направление. Он бежит то на двенадцать лет впереди меня, то в другую сторону, то вообще заявляет, что это совсем другой забег, не тот, в котором участвую я. Он предлагает мне померяться силами на чокерах, а когда я уматываюсь до полусмерти, сообщает, что сам в это время лазал по деревьям… Он никогда не даст мне ни единого шанса! Визжит гудок на лебедке: «тум-тутутум-тум». Хэнк достает из кармана часы: «Черт. Второй час уже. Целый час просачковали. — Прикладывает ладони рупором ко рту, весело кричит в направлении мачты: — Что говоришь, Джоби?.. — Джо Бен отвечает еще одним „тум-тутутум-тум“. Хэнк смеется: — Ох уж этот Джо». Наворачивает колпачок на термос. Почесывает подбородок, пряча улыбку… (Так я подумал. Но потом кое-что случилось. Я спросил парня: «Нудык, Малой… и что ты думаешь, проболтавшись несколько часов на конце чокерной цепи?») Ли отворачивается, бережно пакует остаток шоколада в фольгу. «Я думаю, — говорит он глухо, — что это сопоставимо с чисткой Авгиевых конюшен. Я думаю, что таскать этот дурацкий трос по ягодным кустам и колючим зарослям — одно из самых жалких, утомительных, изматывающих и… и… и… самых неблагодарных занятий, какие только возможны на этом долбаном шарике, если ты, конечно, хочешь знать мое мнение о строплении чокеров».
(И вот что он ответил: «Да засунь ты все свои чокера и весь свой бизнес себе в жопу!»)
Они стояли, и воздух между ними все еще сотрясался от слов Ли. Хэнк отступил на шаг, смотрел исподлобья. Ли, трясясь негодованием, пытался протереть очки потной рубашкой. А сойка в близлежащем молодом кедровнике, вдохновленная бранью Ли, защебетала как никогда громко и радостно.
(Вот, значит, как оно обернулось. Как раз когда я думал, что мы поладили. Это было превыше моего разумения. Что ж, старина Хэнк, сказал я себе, вот и будет тебе о чем подумать остаток дня. И я пошагал к своим снастям, оставив дипломатию кому другому.)
Сойка замолкла, Ли надевает очки, смотрит на брата сквозь них. «Вот, собственно, — говорит он, пожимая плечами, — что я думаю о твоем замечательном лесоповальном деле».
Хэнк с легкой улыбкой изучает стоящего перед ним рослого парня.
— Ладно, Малой, ладушки. Дай уж и я тебе кое-что скажу… — Он достает из кармана пачку сигарет, закуривает. — Знаешь ли ты, что любой работяга, хоть раз ободравший лодыжку или сломавший палец, согласится с тобой? Если уж говорить о сути вещей — он подпишется под каждым твоим словом, до последней запятой. Это черная, трудная, грошовая работа. Это чуть ли не самый опасный способ заработать на хлеб и масло. Порой так и хочется послать все к чертовой бабушке, лечь на землю и сдохнуть.
— Так какова же причина…
— Ли, свои… причины я только что обозначил. В этой истории с мачтой. Объяснил, как сумел. И эта моя причина очень похожа на причины Джо Бена, или Энди, или даже этого урода Леса Гиббонса. Но вот что я пытался понять, Малой… — он собирает объедки в пакет и швыряет его в овраг — …какая причина может быть у Лиланда Стэмпера? — Подтягивает штаны и направляется вверх по склону, оставив этот вопрос животрепетать перед Ли. — Подъем, еноты! — покрикивает он на толпу у грузовичка, прихлопывая в ладоши. — Не одолеем с первого раунда — добьем в следующем!
А радио Джо вторит ему:
- Машинист, воды не жалей в котле.
- Всех быстрей этот поезд на южной земле,
- Двигай вперед…
Парень смотрит, как он снова исчезает за южным гребнем за пологом зеленой хвои. Сойка в кедровнике стрекочет без устали, вокалом сиплым и сухим, под стать полуденному зною. Ли снова протирает очки: надо бы починить те, прописанные. Он выжидает у своего пенька, пока сосед не подает первый сигнал на подбор. Тогда Ли вздыхает, встает, на деревянных ногах идет за своим тросом, даже не глядя в сторону бывшего соперника. Ворчит на этого парня, кто бы он ни был: пусть хоть все кровеносные сосуды себе понадрывает, если ему так угодно. А мне бы просто до вечера дожить. И все. Просто дожить до вечера.
Но даже при этом, даже при том, что с полудня я прохлаждался, первый день почти совершенно выжал меня, и физически и умственно, как целая неделя утомительного труда. Я по-настоящему не осознавал всего опустошительного эффекта почти до самого конца дня, пока мы не вернулись, не сплавились вспять по реке и не добрались до дома — под небом темным, как и благословлявшее нас в путь утром, — и пока я не вскарабкался по ступенькам к своей комнате. А вот и кровать. Она казалась мне еще желаннее, чем накануне. Если так и дальше дела пойдут, сказал я про себя, лучше поспешить с воплощением всего, что у меня на уме, до конца этой недели — ибо следующей я уже не вынесу.
Ли лежит на постели, тяжело дышит. На небе серебряный перезвон звезд предвосхищает неизбежную луну. Хэнк проверяет, надежно ли привязана лодка на ночь, и идет к дому. Там не наблюдается никого, кроме старика — тот сидит перед телевизором с гипсовой рукой на подушке.
— Ты тут один, что ли? — спрашивает Хэнк. Генри не отрывает глаз от мельтешащего на экране вестерна.
— Похоже на то. Джо со своей — на кухне. Я услал их туда: хоть минутка покоя. А Вив, думаю, в сарае…
— А Малыш?
— Только что протащил свою задницу по лестнице. Ухайдокал ты его.
— Есть малость, — соглашается Хэнк, вешая плащ. — Пойду скажу Вив, что мы вернулись… (Я ломал голову весь остаток дня, но без толку; к возвращению мы с Малышом были совсем уж на ножах; я не придумал, что бы сказать Вив, и по-прежнему в горле першило от досады. Похоже, предстоит еще одна долгая ночь…)
В спасительной юдоли своей комнаты я растянулся на кровати, как всего двадцать четыре часа назад, — слишком измотанный, чтобы даже скинуть ботинки, — но на сей раз не шел ко мне сон, распускающий клубок заботы… [40]
Хэнк ступает по устланному соломой полу сарая и находит Вив, погруженную в свои мысли, у задней двери — гибкий силуэт на фоне сине-черного неба. Ее ладонь покоится на деревянной ручке двери, она смотрит вслед корове, бредущей прочь во тьме. (Когда я вернулся, Вив была в сарае. Это меня порадовало…) Он подходит, обнимает ее сзади за талию.
— Привет, милый, — говорит она и откидывает голову, подставляя губы. (Там нам легко поладить — будто мы родились в этом сарае. Я подхожу к ней, целую и вижу, что сердитая хмарь с нее сошла — так, примороченная чуточку, и все…)
Я лежу в темноте, с открытыми глазами и головной болью, более чем умеренно галлюцинирую от утомления — и узнаю старых знакомых демонов, что выползают из дыр в чумазом потолке. У меня нет никакого желания наблюдать их игры, но нет и сил отвадить их. Они хаотично блуждают по потолку — волки и медведи, затесавшиеся среди овец, а пастух смотрит, смотрит беспомощно, изнуренный, изможденный, обуреваемый одною лишь жаждой сна… неспособный ни убрать хищников с глаз долой ради спасения своей отары, ни восстать на защиту овечек. Я попробовал переключиться на более насущные проблемы. Вроде: «Ладно, теперь, когда ты понял, что нет смысла пытаться дотянуться до Братца Хэнка — как насчет „приспустить его“?» Или: «И вообще зачем тебе ровняться с ним?» Или: «И нафиг тебе вообще нужно все это дерьмо?»
Вив изворачивается в кольце его рук и ложится щекой на его грудь.
— Прости, милый, утром я была несправедлива.
— Прости, цыпочка: ночью я был просто хамом.
— А как только лодка отошла, я выбежала помахать, но тебя уже не было. — Он теребит пальцами ее локон. — Просто, — продолжает она, — эта Долли Маккивер — она была одной из лучших моих школьных подруг, и когда она перебралась из Колорадо, я так надеялась, что… будет, с кем поболтать.
— Знаю, цыпочка. Прости. Нужно было сразу рассказать тебе про сделку с «Тихоокеанским лесом». Ума не приложу, почему я не рассказал. — Он берет ее за руку. — Пошли, поужинаем… — На пути к дому он спрашивает: — Но у тебя ведь есть Джен, для болтовни. Совсем сбросила со счетов нашу душечку Дженни?
Она грустно смеется:
— Душечка Дженни и впрямь прелесть, Хэнк, но ты когда-нибудь пробовал сесть с ней рядом и поговорить? О самых пустяках — о фильме, о прочитанной книге?
Хэнк останавливается.
— Эй, минутку. Знаешь…
(И ее примороченный вид дает мне подсказку. Господи, говорю я себе, господи — вот и пуля для обоих зайцев. Будь я проклят, если не так!)
— Знаешь? Я тут кое-что подумал: есть тут кое-кто на примете, с кем можно болтать до посинения, с кем тебе на самом деле интересно будет… — (Притомился я дипломатию разводить, с двумя этими интеллигентами, сказал я себе, пущай сами друг дружку развлекают.) Пока я лежу, размышляя над всеми этими «зачем» и «почему», касательно нас с Братцем Хэнком, на потолке расцветает картина маслом, Гойя, «Крон пожирает своих детей», с очевидными эдиповыми вкраплениями, но умиротворить себя этим второсортным психологическим символизмом не удавалось. Нет, крошка Ли, не в этот раз. Конечно, за моей враждебностью к брату толпились все мыслимые фрейдистские мотивы, лезвиями сверкали комплексы кастрации, углами торчали треугольники мать-сын-отец — и все они особенно глубоко засели и укрепились во мне, так как обычная темная тоска смурного чада, мечтающего поменяться ролями с тем, кто тискает его мамашу, была усугублена недобрыми воспоминаниями о психотическом братце… о да, многогранно и многослойно было мое психическое наследие — и любого из перечисленных фактов хватило бы для разжигания мстительной ненависти в сердце истинного невротика — но то была еще не Вся Истина.
Закономерна была и моя неприязнь ко всему, что он собою воплощал. Всего лишь день, первый же день понадобился, чтоб воскресить все его грехи. Пусть общение наше было скудным, но и тех кратких реплик, которыми мы обменялись, хватило, чтоб убедить меня: он — неотесанный, упертый мужлан, он живет желудком, а думает яйцами, и во многих отношениях он — апофеоз того типа, что я считал самой грозной опасностью для своего мира. И по всем этим причинам я должен стремиться его низвергнуть.
Но все же… еще не Вся Истина.
…Вив оборачивается и смотрит на него, чуть нахмурившись; свет из кухонного окошка выхватывает из темноты его лоб и челюсть на фоне гор.
— Я знаю, с кем у тебя склеится беседа о книжках и фильмах, лапушка… — На мгновение полыхнувшая в его зеленых глазах дикая, почти детская искорка — впервые увиденная ею через прутья решетки, — наводит ее на мысль, что он имеет в виду того единственного на свете человека, с кем ей действительно важно было склеить общение, но он говорит: — И это Малыш, Ли, Лиланд. Вив, скажу тебе прямо: мне нужна твоя помощь. Мы с ним всегда были, что холодная вода с горячим жиром. И мирились с этим. Но теперь бизнес требует, чтоб он нам помог расправиться с этим контрактом. Поможешь мне? — Она отвечает «да», обещает помочь. — Отлично. Черт, будто гора с плеч. Давай попробуем. (Но я тогда не подумал, что, переложив свои заботы на другого, сам от них не всегда избавляешься. Порой так только создаешь себе новую проблему, крупнее всех прочих, вместе взятых). — Может, поднимешься к себе и принарядишься к ужину? Можешь сделать это для меня? — Она отвечает «да» и следует за ним к задней двери…
Я знал, что есть и другой, более истинный мотив. Не такой четкий, более абстрактный мотив, вязкий, как паутина «черной вдовы»… и я знал: он сродни тому чувству, что я испытал, когда мы на обратном пути с работы подхватили достопочтенного мистера Лесли Гиббонса — кажется, он был еще грязнее, чем утром, если это возможно.
— Стэмпер, — заговорил Гиббонс, устроившись в лодке и исполински прокашлявшись: что-то — скорее всего, ком табака — попало не в то горло. — Стэмпер, нынче я видал Верзилу Ньютона из Ридспорта. Мы там пахали на одном участке… жаркая работенка, ниггерская работенка, понимаешь, о чем я?
Хэнк смотрел на реку по курсу и ждал. Я заметил, что, хотя тон Гиббонса был небрежный, даже чуть нахальный, его чумазые руки тряслись на коленках. Он беспрестанно облизывал губы языком, розовым и проворным, как у змеи…
— … и Верзила, значится, говорит, что был бухой в ту ночь, месяц тому или вроде. Помнишь? И говорит — в смысле, Ньютон, мое-то дело сторона, — Верзила, значит, говорит, что ты этим воспользовался. Он говорит — господи, как это он выразился? — он говорит: «В другой раз, как Хэнка Стэмпера встречу — такого пинка отвешу, что кровь из носу хлынет!» Так и сказал, слово в слово.
— Он уже три раза пытался, Лес.
— Кнешно. Я в курсах. Но послушай, Хэнк, в те-то разы ему только-только восемнадцать стукнуло. Щенок сопливый. Слушь, я в ваши дела не встреваю, но имей в виду, сейчас он тремя годками постарше. Да и ты тоже.
— Буду иметь в виду, Лес.
— И он грит — Верзила, то бишь — что у вас с ним есть косточка, из-за которой погрызться. Что-то про пляжные мотогонки, которые ты выиграл тем летом. Грит, ты нацепил кроссовую резину ни за чем иным, кроме как чтоб остальным ездунам глаза запорошить. Верзила точит большой зуб, Хэнк. Вот я и решил предупредить, на всякий пожарный…
Хэнк искоса глянул на Гиббонса, улыбаясь в кулак.
— Ценю заботу, Лес. — Не отводя глаз от реки, с напускным безразличием он нагнулся, достал из-под сиденья фирменную банку из-под «Гардола», потряс ее над ухом, слил остатки в бензобак. — Да, спасибо за заботу. — И, едва Лес приготовился развить тему, Хэнк смял пустую жестянку, будто она была сделана из алюминиевой фольги. Большой палец встретился с указательным без каких-либо видимых усилий. Металл, казалось, и не думал сопротивляться. На глазах у Леса (выпученных глазах) Хэнк изящно отбросил банку, ныне похожую на песочные часы из металла, в реку и вытер руку о штаны. Этого маленького театрального этюда оказалось достаточно, чтоб Лес умолк на весь остаток пути. Но, выбравшись из лодки, он стоял, вертя в руках свою каску, явно распираемый желанием сказать что-то еще. Наконец решился:
— Суббота! Черт, чуть не забыл. Хэнк, кто-нить из ваших не собирается в «Корягу» в субботу вечером? Я был бы оченно признательный за переправу.
— Может, не в эту субботу, Лес. Но я дам тебе знать.
— Точно? — Он явно обеспокоился.
— Конечно, Лес. Мы тебе сообщим, — заверил его Джо Бен в необычно отрывистой для себя манере. — Разумеется. Может, и Верзиле тоже. Может, и в «Корягу». Чтоб устроили трибуны, продали билеты и напекли хотдогов. О, мы никого не забудем!
Лес делал вид, будто не замечает сарказма Джо.