Кафка на пляже Мураками Харуки

– Я на него похож?

– Ты выше его и покрепче. Хотя, наверное, есть что-то общее. Он не находил общего языка со сверстниками, всегда сидел один в своей комнате, читал и слушал музыку. А когда говорили о чем-нибудь серьезном, у него между бровями появлялась складка. Совсем как у тебя. И ты тоже много читаешь.

Я кивнул.

Саэки-сан посмотрела на часы.

– Спасибо за кофе.

Я поднялся – надо, было идти. Саэки-сан взяла черную авторучку, аккуратно сняла колпачок и снова стала что-то писать. За окном сверкнула очередная молния, на миг озарившая комнату причудливым светом, а за нею – на этот раз долго не раздумывая – пророкотал гром.

– Тамура-кун! – окликнула меня Саэки-сан.

Я встал в дверях и обернулся.

– Вдруг вспомнила – в свое время, давно, я написала книжку. О грозе. Искала по всей стране людей, которые пережили удар молнии, беседовала с ними. Собирала эти истории несколько лет. Накопилось порядочно, одна интереснее другой. Книжка вышла в одном маленьком издательстве, но ее почти не покупали. В ней не было выводов, никакой морали. А такие книги никто читать не хочет. Хотя мне как раз казалось, что так и должно быть – без выводов.

У меня в голове застучали маленькие молоточки. Стучали они очень настойчиво. Я пытался вспомнить что-то очень важное, но никак не мог понять, что именно. Саэки-сан вернулась к своим бумагам, а я, так ничего и не вспомнив, вернулся в свою комнату.

Гроза бушевала почти целый час. Грохот стоял страшный, и я боялся, как бы стекла в библиотеке не разлетелись вдребезги. Сверкали молнии, и с каждой вспышкой стеклянный витраж на лестничной площадке отпечатывал на белой стене старинную призрачную картину. Но к двум часам дождь прекратился и постепенно все успокоилось – золотые нити солнца прошили тучи. В его ласковых лучах слышался только звук падающих капель. Они падали и, казалось, им не будет конца. Наступил вечер, пора было закрывать библиотеку. Саэки-сан попрощалась со мной и Осиной и отправилась домой – на улице затрещал ее «гольф». Я представил, как она садится на водительское сиденье, поворачивает ключ в замке зажигания. Потом сказал Осиме, что с оставшимися делами справлюсь сам и он тоже может ехать. Насвистывая какую-то арию, он зашел в туалет, умылся, вымыл руки, сел в свой «родстер», и скоро звук его мотора растаял вдали. Я остался один. В библиотеке было тихо, как никогда.

Я зашел к себе и просмотрел ноты, которые распечатал для меня Осима. Аккорды, как я и думал, были по большей части простенькие, но два оказались из разряда неберущихся. Я пошел в читальный зал, сел за пианино и попробовал сыграть. Оказалось безумно трудно – пальцы никак не справлялись с задачей. Я брал аккорды снова и снова, приучая к ним руки, и что-то из себя все-таки выжал. Получилась какая-то несуразная какофония. Может, в нотах ошибка, подумал я. Или пианино расстроено. Но внимательно прослушав аккорды по очереди несколько раз, я убедился, что именно на них и держится мелодия. Благодаря им она приобрела какую-то особую глубину, отличавшую ее от заурядной попсы. Как же Саэки-сан сочинила такую необыкновенную музыку?

Я вернулся в свою комнату, вскипятил в электрическом чайнике воду и, выпив чаю, стал слушать старые пластинки, которые мы с Осимой достали из кладовки. «Blonde on Blonde» Боба Дилана, «White Album» «Битлз», «The Dock of the Bay» Отиса Реддинга, «Getz/Gilberto» Стэна Гетца. Хиты второй половины 60-х. Парень, который жил в этой комнате, – и Саэки-сан наверняка была рядом с ним, – как и я, ставил на вертушку пластинки и слушал. Лившиеся из динамиков звуки, казалось, переносили эту комнату и меня вместе с ней в другое время. В иной мир, где я еще не родился. Слушая эту музыку, я старался поточнее воспроизвести в голове, о чем мы говорили днем с Саэки-сан в ее кабинете на втором этаже.

– Но в пятнадцать лет думаешь, что такое место обязательно должно где-то быть. Надеешься, что сможешь где-нибудь отыскать вход в этот другой мир.

Голос Саэки-сан звучал у самого уха. Что-то опять стучалось ко мне в голову. С необыкновенной настойчивостью.

– Вход?

Я снял с вертушки «Getz/Gilberto» и поставил «Кафку на пляже». Саэки-сан пела:

  • Девушка в морской глубине –
  • Голубые одежды струятся и пляшут –
  • Ищет камень от входа, стремится ко мне
  • И не сводит глаз с Кафки на пляже.

«Девушка, которая появляется в этой комнате, нашла камень от входа, – подумал я. Она жила в другом мире, где ей оставалось пятнадцать, и по ночам являлась сюда в бледно-голубом платье и не сводила глаз с Кафки на пляже.

И тут я неожиданно вспомнил. Отец рассказывал, что в него тоже как-то попала молния. Рассказывал не мне, просто я случайно наткнулся в каком-то журнале на его интервью. Он тогда еще учился в университете искусств и подрабатывал в гольф-клубе – подносил клюшки. Случилось это после обеда. Во время игры он шел за своим игроком по полю, как вдруг небо потемнело и началась страшная гроза. Молния ударила в дерево, под которым он решил укрыться от дождя. Огромное дерево раскололось надвое, игрок, стоявший вместе с отцом, погиб, а отца в последний момент словно осенило – он умудрился отскочить в сторону и остался жив. Отделался легкими ожогами, волосы обгорели, и еще, в шоке отскочив от дерева, он упал, сильно ударился головой о камень и потерял сознание. Такая история. У отца еще небольшой шрам на голове остался. Вот что я пытался вспомнить, когда стоял на пороге кабинета Саэки-сан и прислушивался к раскатам грома. Именно после того случая, оправившись от травм, отец всерьез занялся скульптурой.

А могло случиться так, что Саэки-сан встречалась с ним когда собирала материал для книжки о пострадавших от молнии? Вполне. После удара молнии не так много людей выживают.

Затаив дыхание, я стал дожидаться ночи. Тучи порвались на куски, разъехались по небу, и деревья в саду стояли омытые лунным светом. Слишком много совпадений. Разные вещи, события, обстоятельства стали быстро концентрироваться в одной точке.

Глава 26

Дело шло к вечеру, пора было заняться поиском ночлега. В Такамацу на вокзале Хосино сходил в турбюро и забронировал номер в рёкане. Тот оказался довольно никудышным, хотя до вокзала было рукой подать. Однако ни Хосино, ни Накату это особо не волновало. Главное – одеяло да место, где спать. Порядки в рёкане были такие же, как в Токусиме: гостям предлагали только завтрак и никакого ужина. Накату это вполне устраивало; кто знает, вдруг его опять сморит и он еду проспит.

Войдя в номер, Наката вновь уложил Хосино на живот, забрался на него верхом и положил руки на поясницу. Прошелся по ней большими пальцами, потом перешел к позвоночнику, внимательно прощупывая каждую косточку, каждый мускул. В этот раз нажимать сильно не стал. Просто водил руками по позвонкам, проверяя, все ли в порядке с мышцами.

– Ну как? Есть проблемы? – с тревогой спросил парень. Он боялся, как бы Наката снова не надавил так, что от боли глаза на лоб полезут.

– Нет. Все нормально. Плохого ничего нет. Все косточки на местах, – сказал Наката.

– Ну и ладно. А то, если по правде, так больно было, что я чуть не одурел. Второй раз не хотелось бы.

– Прощения просим. Но вы сами сказали, что к боли привыкли. Вот Наката и решил посильнее.

– Да уж постарался. Сказать-то я сказал, но во всем нужна мера. Понимать же надо. Да я не жалуюсь. Спасибо, что спину вылечил. Но боль была… Хоть вой. Ты себе представить не можешь. Прямо всего на куски разрывало. Зато потом воскрес, восстал из мертвых, можно сказать.

– Наката был мертвый почти три недели.

Парень хмыкнул, лежа на животе, хлебнул чаю и зачавкал купленной в магазине хурмой.

– Как это тебя угораздило? Три недели?

– Да.

– И где же ты был все это время?

– Наката не помнит. Кажется, где-то очень далеко был, что-то там делал. Но вспомнить ничего не получается – в голове туман. А потом Наката вернулся, у него с головой плохо стало, совсем забыл, как читать и писать.

– Не иначе как там разучился.

– Может быть.

Они помолчали. Хосино готов был поверить любым словам этого старичка, какими бы невероятными и странными они ни казались. Но в то же время где-то в глубине души появилась тревога: стоит ли углубляться в дебри и допытываться, что значит «три недели был мертвый». Как бы не залезть туда, откуда потом не выберешься. Поэтому Хосино решил сменить тему и вернуться к насущным задачам, быть поближе к реальности.

– Ну, Наката-сан, приехали мы в Такамацу. И что же дальше?

– Наката не знает.

– Мы же приехали «камень от входа» искать. Разве нет?

– Ой, совершенно верно. А Наката и забыл. Надо найти камень. Только Наката совсем не знает, где его искать. Все как в тумане, и никакого просвета. Голова дурная, даже такие вещи забывает. Ну что тут поделаешь…

– Тяжелый случай.

– Да уж. Очень тяжелый.

– Но просто так сидеть тут никакого интереса нет. Толку не будет.

– Вы правильно говорите.

– Я вот что думаю. Наверное, первым делом надо людей поспрашивать. Нет ли здесь где-нибудь такого камня.

– Если вы так говорите, Хосино-сан, Наката согласен. Давайте разных людей спросим. Наката не гордый, он привык все спрашивать, у него же своя голова плохо соображает.

– У моего дедули присказка была: спросить – не стыдно, стыд на всю жизнь – не спросить.

– Полностью с вами согласен. Со смертью исчезает все, что знаешь.

– Ну, это вроде из другой оперы… – почесал голову парень. – Да ладно, пускай… Ты хоть представляешь, что это за камень? Какого он размера? Какой формы, цвета? Какая от него польза? Если ничего про него не знаешь, что тогда спрашивать? «Не видали где-нибудь поблизости камень, который у входа лежит?» Никто же ничего не поймет, да еще подумают, пожалуй, что мы психи. Так?

– Так. У Накаты с головой плохо, но он не псих.

– Ну и ладно.

– Наката особенный камень ищет. Не большой, белый, ничем не пахнет. Какая от него польза – Наката точно не знает. А по форме он на лепешку похож.

Наката очертил пальцами в воздухе круг размером с грампластинку.

– Ага! Значит, если увидишь – поймешь, что это тот самый камень?

– Да. Наката его сразу узнает.

– Знаменитый, стало быть, камень? Исторический. Наверное, из какого-нибудь храма. Лежит там на почетном месте, как ценный экспонат. А?

– Как сказать? Наката не знает толком. Может, и так.

– А может, просто валяется у кого-нибудь, и капусту им прижимают, огурцы или редьку, когда солят.

– Нет. Такого быть не может.

– Почему это?

– Не каждый его сдвинет.

– А ты сдвинешь?

– Да. Наката, по всей вероятности, сдвинет.

– Сдвинешь – и что будет?

Наката как-то странно задумался. Или со стороны так показалось. Он провел ладонью по седому ежику на голове.

– А вот это неизвестно. Наката знает только, что кто-то должен это сделать.

Парень тоже задумался.

– Выходит, сейчас этот самый кто-то – ты. Да?

– Да. Именно.

– И камень этот можно найти только в Такамацу? – спросил Хосино.

– Нет. Кажется, от места это не зависит. Просто сейчас он случайно оказался здесь. Хотя в Накано было бы ближе и удобнее.

– Наката-сан, а это случаем не опасно – такие особенные камушки двигать?

– Да, Хосино-сан. Как бы это сказать… Очень опасно.

– Ну дела! – Покачивая головой, Хосино нахлобучил свою кепку «Тюнити Дрэгонз» и через дырку сзади протащил волосы наружу. – Прямо кино про Индиану Джонса.

На следующее утро они пошли на вокзал и поинтересовались в турбюро, нет в ли в Такамацу или его окрестностях какого-нибудь знаменитого камня.

– Камня? – чуть нахмурившись, переспросила девушка за стойкой. Видно, растерялась от такого необычного вопроса. Ее выучили рассказывать только об исторических достопримечательностях. – Какой камень вы имеете в виду?

– Вот такой, круглый. – Хосино, подражая Накате, обвел руками круг с пластинку размером. – «Камень от входа» называется.

– Камень от входа?

– Так уж называется. Довольно известный камень.

– А от какого входа? Куда этот вход?

– Да если б мы знали – не мучились бы.

Пока девушка раздумывала что к чему, Хосино ее разглядывал. Симпатичная, хотя глаза расставлены слишком широко и она из-за этого смахивала на испуганную козу. Девушка стала куда-то звонить и спрашивать о камне от входа, однако ничего путного не узнала.

– Извините, но об этом камне у нас никто ничего не слышал, – сказала она.

– Совсем ничего?

Девушка покачала головой:

– К сожалению, нет. Простите, а вы за этим камнем издалека приехали? Специально?

– Ага, вроде как специально. Я вот из Нагой, а он – аж из Токио, из Накано.

– Да. Наката приехал из Токио, из района Накано, – сказал Наката. – Его на грузовиках подвозили и в дороге даже угрем угощали. Он сюда приехал и ни гроша не потратил.

– А-а-а, – протянула девушка.

– Ладно. Никто не знает – значит, ничего не поделаешь. Ты, сестренка, не виновата. Ну а вообще, есть у вас в округе какой-нибудь знаменитый камень? Не от входа, так еще какой-нибудь – исторический, про который в преданиях или легендах сказано? Священный?

Своими широко расставленными глазами девушка робко оглядела сидевшую на голове Хосино кепку «Тюнити Дрэгонз», торчавший из-под нее хвост, солнечные очки с зелеными стеклами, серьгу в ухе и гавайскую рубашку из искусственного шелка.

– Извините. Если хотите, могу объяснить, как добраться до городской библиотеки. Может, сходите и сами что-нибудь узнаете? Я в камнях плохо разбираюсь.

Поход в библиотеку тоже не дал результата. Там не нашлось ни одной книжки о камнях в окрестностях Такамацу.

– Поищите, может, и найдете что-то о камнях, – сказала библиотекарша в справочном отделе и выложила перед ними гору книг типа «Фольклор префектуры Кагава», «Сказания о Кобо-дайси * на Сикоку», «История Такамацу». Хосино, вздыхая, прокорпел над ними до вечера, а неграмотный Наката все это время внимательно, страницу за страницей, изучал фотоальбом «Знаменитые камни Японии».

– Наката не умеет читать, поэтому в библиотеке в первый раз.

– Не хочу хвастаться, но я тоже в первый раз, хоть читать и умею.

– Мне здесь нравится.

– Я рад.

– В Накано тоже есть библиотека. Теперь Наката часто будет туда ходить. И главное – бесплатно. В библиотеку пускают, даже если читать-писать не умеешь. Наката не знал.

– У меня двоюродный брат есть. Слепой от рождения, но часто ходит в кино. Что там для него интересного может быть? Ума не приложу.

– Вот как? А Наката все видит, но в кино еще ни разу не был.

– Понятно. Надо будет сводить тебя как-нибудь.

К столу, за которым сидели Наката и Хосино, подошел библиотекарь и попросил говорить потише. Они умолкли и занялись своими книгами. Наката, покончив со «Знаменитыми камнями Японии», переключился на «Мир кошек».

Парень, что-то бормоча себя под нос, продирался через книжные завалы. К сожалению, информации о камнях оказалось немного. Нашлось кое-что о стенах замка Такамацу, но камни, из которых они были сложены, Накате, конечно, было не поднять. В сказаниях о Кобо-дайси тоже говорилось о камнях. Была история, как Кобо-дайси в пустыне умудрился добыть из камня воду, после чего пустыня превратилась в плодородное заливное поле. Этот знаменитый камень назывался «Камень плодородия» и был установлен в каком-то храме. Он имел почти метр в высоту, напоминал по форме мужской член, и никак не мог быть «камнем от входа», о котором говорил Наката.

Решив, что в библиотеке им ничего больше не найти, Хосино и Наката зашли поужинать в ближайшее кафе. Взяли тэндон *, а парень съел еще миску лапши с бульоном и соевым соусом.

– Интересно было в библиотеке, – сказал Наката. – Сколько же на свете разных кошек. А Наката и не знал.

– Так ничего и не выудили про камень. Ну и ладно. Это же только начало, – отозвался парень. – Выспимся как следует, а утром поглядим, что дальше.

На следующий день с утра они снова засели в той же библиотеке. Как и в прошлый раз, Хосино завалил стол книгами, в которых могло быть что-то о камнях, и стал их просматривать одну за другой. Ему еще никогда не приходилось столько читать. Он много узнал об истории Сикоку, о том, что в старину многим камням поклонялись, но о самом главном – о «камне от входа» – никаких упоминаний не встретил. Ближе к вечеру у него даже голова разболелась, так начитался. Выйдя из библиотеки, они улеглись на лужайке в парке и долго наблюдали за плывущими по небу облаками. Хосино закурил, а Наката налил себе горячего чая из термоса.

– Завтра гроза сильная будет, – сказал он.

– Э-э? Не иначе опять накличешь, а, Наката-сан?

– Нет. Наката грозу накликать не может. У него силы такой нет. Гроза – она сама по себе.

– Пусть так, – согласился парень.

Когда они вернулись в рёкан, Наката помылся, забрался под одеяло и тут же заснул. Хосино убавил у телевизора звук и стал смотреть бейсбол. «Гиганты» устроили «Хиросиме» полный разгром, поэтому он расстроился и выключил телевизор. Спать еще не хотелось, и он решил промочить горло – выпить пива. Зайдя в первую попавшуюся пивную, Хосино попросил кружку бочкового пива, взял на закуску лук, жареный кольцами в тесте. Ему захотелось поболтать с сидящей рядом девушкой, но он передумал – момент для приключений был неподходящий. Утром надо снова отправляться на поиски камня.

Допив пиво, Хосино вышел из пивной, надел кепку и решил прогуляться. Ничего особо интересного он не увидел. Но побродить одному по незнакомому городу все равно было неплохо. Хосино любил ходить пешком. С «Мальборо» в зубах, засунув руки в карманы, он шел, оставляя позади улицы и переулки. Между сигаретами что-то насвистывал. Видел людные, шумные кварталы и совсем тихие уголки, где не встретишь ни души. Быстро, не сбавляя шага, шел вперед, ни на что не обращая внимания. Молодой, свободный, здоровый парень, которому нечего бояться.

Миновав тесную улочку, по обе стороны которой тянулись крошечные караоке-бары и закусочные (вывески на таких заведениях меняются каждые полгода), он оказался в безлюдном полутемном переулке и вдруг услышал позади голос:

– Хосино-тян *! Хосино-тян! – громко позвал какой-то тип.

Обознался, подумал было парень. В Такамацу его никто не может знать. Наверное, это какого-нибудь другого Хосино. Имя, конечно, не избитое, но и не сказать, что очень редкое. Поэтому он, не оглядываясь, пошел дальше.

Однако незнакомец, похоже, пустился за ним вдогонку, упорно крича ему в спину:

– Хосино-тян! Хосино-тян!

Тот наконец остановился и обернулся. Перед ним стоял маленький старикашка в белом костюме. Седая голова, очочки, в которых ходят честные труженики, такие же седые усы и бородка. Поверх белой сорочки был повязан узенький черный галстук. По лицу японец, но с виду – джентльмен из американский глубинки, откуда-нибудь с юга. Рост – от силы метр пятьдесят, но человечек казался не просто маленьким, а скорее напоминал выполненную в масштабе миниатюрную копию человека. Он протягивал вперед руки, будто держал в них поднос.

– Хосино-тян! – В голосе старичка, проникновенном и жизнерадостном, чувствовался легкий местный говорок.

Хосино обескураженно посмотрел на старичка:

– Ты…

– Точно. Полковник Сандерс.

– Вылитый, – восхитился парень.

– Не вылитый. Я и есть полковник Сандерс.

– Это который… из «Кентуккских жареных кур»?

Старичок с важным видом кивнул:

– Именно.

– Э-э… А откуда ты знаешь, как меня зовут?

– Я фанов «Тюнити Дрэгонз» всегда зову Хосино-тян. У «Гигантов» – все Нагасимы, у «Тюнити» – Хосино.

– Погоди, папаша! Но меня действительно зовут Хосино.

– Случайное совпадение. Я тут ни при чем, – гордо заявил Полковник Сандерс.

– Ну и чего тебе надо?

– Девочку хорошую хочешь?

– А-а, так ты, значит, зазывала? Поэтому так вырядился.

– Ну сколько можно повторять! Ни в кого я не выряжался. Я – Полковник Сандерс. Прошу не путать.

– Лады. Предположим, ты в самом деле Полковник Сандерс. Как же ты тогда оказался в Такамацу? И чего ты тут шляешься, клиентов заманиваешь для девиц? Будь ты такой знаменитый, капали бы тебе денежки за твою вывеску и сидел бы сейчас спокойно где-нибудь в Америке, у себя на ранчо, отмокал в бассейне.

– Эх ты! Есть такая штука – торсионные поля.

– Чего-чего?

– Куда тебе понять! Торсионные поля. Из-за них в нашем мире – три измерения. Хочешь, чтобы все было прямо – лучше жить в мире, скроенном из треугольников.

– Ну ты даешь! Такое несешь… – восхищенно проговорил Хосино. – Подумать только. Судьба, что ли, у меня такая: все время старички с приветом попадаются. Если так и дальше пойдет, можно и того… ошизеть.

– Это уж как угодно. Меня это не касается. Так что, Хосино-тян? Хочешь девочку или нет?

– У вас что, массажный салон? «Все для вашего здоровья…»?

– Ты что имеешь в виду?

– Ну это когда до дела не доходит. Потрется-потрется, обмусолит всего, отсосет и привет – «туда-сюда» не даст.

– Нет! – раздраженно затряс головой Полковник Сандерс. – Что ты! Что значит – потрется… обмусолит… Все сделает. И «туда-сюда». Чего захочешь.

– Тогда, значит, сопу *?

– Со… что?

– Хватит дурака валять, папаша! Я тут не один, с товарищем, завтра рано вставать. Без твоих бестолковых ночных приключений обойдемся.

– Не хочешь, выходит, девочку?

– Сегодня вечером не требуется – ни девочек, ни жареных цыплят. Сейчас вернусь к себе и спать лягу.

– Неужели так прямо и заснешь? – многозначительно засомневался Полковник Сандерс. – Как же так, Хосино-тян? Ищешь-ищешь – ничего найти не можешь и спишь спокойно? Так не бывает.

Разинув рот, Хосино уставился на собеседника:

– Ищу? Откуда ты знаешь?

– Разве что слепой не увидит, что у тебя в голове. Все на лице написано. Душа нараспашку. Понятно на все сто.

Хосино непроизвольно погладил рукой по щеке. Поглядел на ладонь, но ничего интересного не увидел. На лице написано?

– Да, кстати, – подняв палец, сказал Полковник Сандерс – Штука, которую ты ищешь, – случайно не твердая, не круглая?

Хосино нахмурился:

– Послушай, отец. Ты вообще кто такой? Откуда ты все знаешь?

– Я же сказал: на лице у тебя написано. Эх ты, бестолочь! – погрозил пальцем Полковник Сандерс. – Вообще-то я этими делами не так долго и занимаюсь. Ладно! Ну что, нужна девочка?

– Знаешь, мы тут ищем один камень. «Камень от входа» называется.

– Ага! Камень от входа… Как же, знаю.

– Правда?

– Я не лгун и не шутник, а простой и прямой человек. С самого рождения.

– А ты случайно не знаешь, где этот камень?

– Знаю, конечно.

– Может, расскажешь, где?

Полковник Сандерс потрогал черную оправу очков и кашлянул.

– А ты точно не хочешь девочку, Хосино-тян?

– Расскажешь про камень, тогда посмотрим, – с сомнением в голосе проговорил парень.

– Ладно. Пошли за мной.

Не дожидаясь ответа, Полковник Сандерс торопливо засеменил по переулку. Хосино старался не отставать.

– Эй! Папаша! Полковник… У меня с собой только двадцать пять тысяч. Больше нет.

Не сбавляя хода, Полковник Сандерс прищелкнул языком:

– В самый раз. Девочка что надо: красавица, молодая – девятнадцать лет. Обслужит по высшему разряду, Хосино-тян. Такое удовольствие получишь! И полижет, и потрется, и даст. Все сделает. Плюс к тому, я тебе потом про камень расскажу.

– Вот попал, блин! – сказал себе Хосино.

Глава 27

Я увидел ее в 2:47. Столько было на часах, когда я на них посмотрел. На этот раз девушка появилась чуть раньше, чем прошлой ночью. Я не спал – ждал, когда она материализуется. Глаз не сомкнул, что моргал – не считается. Но все равно момента, когда она возникла, не уловил. Как-то проскользнула через слепую зону в моем сознании.

Как всегда, на ней было бледно-голубое платье. Поставив локти на стол и подперев ладонями щеки, она тихо разглядывала картину. Я, затаившись, наблюдал за ней. Картина, девушка, я… Стороны возникшего в комнате неподвижного треугольника. Девушка не сводила глаз с картины, а я не сводил глаз с девушки. Устойчивая, непоколебимая геометрия. Но тут произошло неожиданное.

– Саэки-сан! – сам того не ожидая, выговорил я. У меня в мыслях не было окликать ее. Просто так получилось – чувства перехлестнули через край. Получилось еле слышно, но девушка все равно уловила мой шепот, и один угол неподвижного треугольника обвалился. Независимо от того, хотелось мне этого втайне или нет.

Девушка смотрела на меня. Но не сосредоточенным, внимательным взглядом – просто беззвучно повернула в мою сторону голову, которую по-прежнему подпирала руками. Как будто ощутила легкое движение воздуха, хоть и не понимала толком, что происходит. Видела она меня? Не знаю. Но мне хотелось, чтобы она меня заметила, обратила внимание на мое существование.

– Саэки-сан! – повторил я, безуспешно борясь с желанием произнести ее имя вслух. Быть может, мой голос испугает ее, насторожит, заставит покинуть комнату. А если она здесь больше не появится? Ужас… Впрочем, ужас – даже не то слово. Так вообще можно лишиться всех ориентиров, всякого смысла. И все же я не сдержался. Ее имя срывалось с моих губ независимо от мыслей, почти автоматически.

Теперь девушка смотрела не на картину, а на меня. По крайней мере, взгляд был устремлен в тот уголок пространства, где находился я. Разобрать, что написано у нее на лице, со своего места я не мог. Мешали тучи, которые ползли по небу и не давали лунному свету выполнять свою работу, делая его зыбким, трепещущим. Судя по всему, дул порывистый ветер, но звуки с улицы в дом не проникали.

– Саэки-сан! – опять позвал я. Нечто неотвратимое надвигалось на меня, уносило, толкало вперед.

Отняв ладони от лица, девушка поднесла правую руку к губам, словно говоря: «Не надо. Молчи». Это ли она хотела сказать? Если бы я мог прямо здесь заглянуть ей в глаза… Прочесть в них, что она сейчас думает, чувствует, понять, что хочет сказать мне своими движениями, на что намекает… Однако все это скрывал тяжелый, плотный мрак, висевший в комнате среди ночи: еще не было трех. У меня вдруг перехватило дыхание, я зажмурился. Мне показалось, будто я проглотил дождевую тучу. Когда через несколько секунд я открыл глаза, девушка исчезла – стул, на котором она сидела, был пуст. По крышке стола бесшумно скользили тени от туч.

Я слез с кровати, подошел к окну, посмотрел в ночное небо. И задумался. О времени, которого не вернешь. О реке. О течении. О лесе, о ключевой воде. Думал о дожде, грозе, скалах, тенях. Все это было во мне.

На следующий день после обеда в библиотеку заявился полицейский в штатском. Я был у себя в комнате и об этом визите не знал. Минут двадцать он задавал разные вопросы Осиме, после чего удалился. Проводив его, Осима заглянул ко мне и все рассказал.

– Сыщик из местного полицейского управления. О тебе спрашивал, – сказал он, доставая из холодильника бутылку «Перрье». Открыл, налил в стакан и сделал несколько глотков.

– Как они узнали, что я здесь?

– Наверное, по сотовому звонил кому-нибудь. Ты же взял его у отца.

Я вспомнил и кивнул. Действительно, я звонил по мобильнику Сакуре – в ту ночь, когда свалился у храма в рощице, в перепачканной кровью рубашке.

– Один раз только, – сказал я.

– Вот из-за этого разговора полиция и поняла, что ты приехал в Такамацу. Обычно они о таких вещах не распространяются, но с этим малым мы потрепались о том о сем, он и выложил. Как бы это сказать? Я умею быть любезным, когда надо. Номера человека, которому ты звонил, они вроде не знают. Не выследили, похоже. Может, потому, что у него телефон через карточку работает. Но то, что ты был в Такамацу, им известно. Наша полиция все гостиницы проверила и выудила, что в одном бизнес-отеле, у которого договор с Ассоциацией молодых христиан, какое-то время проживал Кафка Тамура, молодой человек, очень похожий на тебя. До 28 мая, то есть до того самого дня, когда кто-то убил твоего отца.

Хорошо хоть полиция Сакуру не вычислила по номеру. Не хватало еще ее в эту историю впутывать.

– Менеджер отеля вспомнила, что ты интересовался нашей библиотекой. Помнишь, она звонила и спрашивала, ходишь ты к нам или нет?

Я кивнул.

– Вот полицейский и явился. – Осима сделал глоток «Перрье». – Я, конечно, соврал. Сказал, что после 28-го ни разу тебя не видел. До этого, мол, ходил каждый день, а потом больше не показывался.

Страницы: «« ... 1011121314151617 ... »»

Читать бесплатно другие книги:

Джейсон Фрайд и Дэвид Хайнемайер Хэнссон, авторы бестселлера «Rework: бизнес без предрассудков», рас...
В книге «Качественный сервис» собраны правила обслуживания клиентов в салоне красоты и фитнес центре...
Социальный аскетизм – модное течение, которое набирает обороты в США и Западной Европе, однако на те...
Как добиться от людей того, что вам нужно, – изящно и незаметно? Какие фразы и слова убеждают, напра...
Что знают о людях дожди? Как спасти маленького раненого дракончика? Что такое ветряки? За что мамы л...
Дорогой читатель!Ты держишь в руках книгу, которую вправе даже не открывать. Пройдя мимо, ты никогда...