Всё та же я Мойес Джоджо
— По всей видимости, я одета неподобающим образом. — Я принялась рыться в платяном шкафу.
Значит, платье-шифт? Единственным чистым коротким прямым платьем было то психоделическое, что в свое время подарил Сэм, и мне казалось нелояльным надевать по такому случаю подарок бывшего парня.
— А по-моему, ты выглядишь очень мило, — с нажимом произнесла Марго.
В дверях появился Джош, поднявшийся вслед за мной наверх.
— Ой, вы совершенно правы. Она выглядит отпадно. Я просто… боялся, что ее… могут неправильно понять. — Джош рассмеялся.
Марго — нет.
Я судорожно перебирала одежду, швыряя вещи на кровать, пока наконец не обнаружила темно-синий блейзер а-ля Гуччи и шелковое платье-рубашку. Быстро натянув на себя платье, я сунула ноги в зеленые туфли «Мэри Джейн».
— Ну как тебе? — Я выбежала в коридор, на ходу приглаживая волосы.
— Грандиозно! — Джош не мог скрыть облегчения. — Ну все. Пойдем.
— Дорогая, я оставлю дверь открытой, — пробормотала мне в спину Марго, когда я побежала догонять Джоша. — На всякий случай, если ты все же решишь вернуться домой.
«Лёб боатхаус» оказался чудесным местом, расположенным в тихом уголке Центрального парка; панорамные окна заведения выходили прямо на мерцавшее в лучах полуденного солнца озеро. Здесь было полно элегантно одетых мужчин в одинаковых чинос, а женщины, все с профессионально уложенными волосами, как и предсказывал Джош, издалека казались морем пастельных нарядов и белых брюк.
Я взяла с протянутого официантом подноса бокал шампанского и нашла глазами Джоша, который, фланируя по залу, обменивался рукопожатиями с похожими на клонов мужчинами: все, как один, короткостриженые, с квадратными челюстями и ровными белыми зубами. И мне на память тотчас же пришли светские мероприятия, где я бывала вместе с Агнес: я снова попала в мир другого Нью-Йорка — мир, бесконечно далекий от моего сегодняшнего, с его магазинами винтажной одежды, пахнущими нафталином джемперами и дешевым кофе. Я сделала большой глоток шампанского, решив взять от сегодняшнего дня максимум возможного.
Рядом со мной внезапно возник Джош:
— Это что-то с чем-то, правда?
— Здесь очень красиво.
— Уж, наверное, лучше, чем сидеть весь день в квартире больной старухи, а?
— Ну, не думаю, что я…
— Мой босс идет. О’кей. Я хочу тебя представить. Никуда не уходи. Митчелл!
Джош поднял руку, и к нам медленно направился какой-то немолодой мужчина в сопровождении изящной брюнетки с безжизненной улыбкой на пухлых губах. Возможно, именно это и происходит с твоим лицом, если приходится улыбаться всем подряд.
— Вам нравится наш праздник?
— Очень, сэр! — ответил Джош. — Изумительное место! Могу я представить вам свою девушку? Это Луиза Кларк. Она из Англии. Луиза, это Митчелл Дюмон, глава отделения по слиянию и аквизиции.
— Значит, англичанка? — Мужчина решительно сжал мою руку своей лапищей.
— Да, я…
— Отлично. Отлично. — Он повернулся к Джошу. — Итак, молодой человек, я слышал, вы навели шороху в вашем отделе.
Джош не мог скрыть своего восторга. Его лицо расплылось в счастливой улыбке. Он бросил на меня быстрый взгляд, показав глазами на изящную брюнетку, и я поняла, что от меня требуется завязать с ней светскую беседу. Но никто из мужчин даже не потрудился представить нас друг другу. Митчелл Дюмон, по-отечески обняв Джоша за плечи, отвел его в сторону.
— Итак… — Я подняла брови и снова их опустила. Она ответила мне равнодушной улыбкой. И тогда я сказала единственное, что можно сказать, чтобы поддержать разговор с женщиной, с которой абсолютно не о чем говорить: — Мне нравится ваше платье.
— Спасибо. Очень милые туфли, — произнесла она, всем своим видом однозначно давая понять, что вовсе не считает их милыми.
Дама отвела от меня скучающий взгляд, явно подыскивая более подходящего собеседника, потом оглядела мой наряд, похоже с ходу сообразив, что мой тарифный разряд гораздо ниже ее.
Но поскольку поблизости никого не было, я предприняла еще одну попытку:
— А вы часто здесь бываете? Я имею в виду в «Лёб боатхаусе»?
— Это «Лоуб», — поправила меня она.
— «Лоуб»?
— Вы произнесли «Лерб», а надо говорить «Лёб».
Я посмотрела на ее идеально накрашенные, неестественно пухлые губы, артикулирующие это слово, и меня вдруг начал душить смех. Тогда я глотнула шампанского, чтобы обуздать неуместный приступ веселья.
— Итак, вы часто берваете в «Лерб Бертхаусе»? — Я ничего не могла с собой поделать — это было выше моих сил.
— Нет, — ответила она. — Хотя у моей подруги в прошлом году здесь была свадьба. Очень красивая церемония.
— Могу себе представить. А чем вы занимаетесь?
— Я домохозяйка.
— Дермохозяйка! Моя мама тоже дермохозяйка. — Я снова приложилась к шампанскому. — Быть дермохозяйкой — это так мерло.
Тут я увидела Джоша. Он не сводил глаз со своего босса, отдаленно напомнив мне Тома, который точно таким же взглядом смотрел на папу, когда хотел, чтобы тот поделился с ним чипсами.
На лице женщины появилось слегка озабоченное выражение, конечно, насколько это возможно для человека, неспособного нахмурить лоб. Я почувствовала, как из груди буквально рвутся непослушные пузырьки озорного веселья, и мысленно попросила Бога помочь мне держать смех под контролем.
— Крисси! — Голос моей собеседницы буквально звенел от облегчения.
Миссис Дюмон — я наконец сообразила, с кем разговаривала, — помахала рукой какой-то женщине, идеальная фигура которой была аккуратно втиснута в платье-шифт цвета мяты. Я подождала, пока они прижимались щека к щеке, изображая поцелуй.
— Ты выглядишь просто роскошно!
— Ты тоже. Мне нравится твое платье.
— Ой, это такое старье! Но ты просто прелесть. А как там твой дорогой супруг? Как всегда, говорит о делах?
— Ох, ну ты же знаешь Митчелла! — Миссис Дюмон явно больше не могла игнорировать мое присутствие. — Это девушка Джошуа Райана. Простите, забыла ваше имя. Здесь ужасно шумно.
— Луиза.
— Как мило. А я Крисси. Прекрасная половина Джефри. Вы ведь знаете Джефри из отела продаж и маркетинга?
— Ох, ну кто же не знает Джефри?! — воскликнула миссис Дюмон.
— О-о… Джефри… — Я покачала головой, затем кивнула, потом снова покачала головой.
— А чем вы занимаетесь?
— Чем я занимаюсь?
— Луиза в модном бизнесе. — Рядом со мной словно из-под земли возник Джош.
— Да, в вас определенно чувствуется индивидуальность. Мне нравятся британцы. А тебе, Мэллори? У них такие своеобразные вкусы.
И все замолчали, словно пытаясь оценить мои вкусы.
— Луиза собирается работать в «Вименс веар дейли».
— Да неужели? — удивилась Мэллори Дюмон.
— Кто? Я? Ну да. Собираюсь, — кивнула я.
— Это, должно быть, потрясающе. Изумительный журнал! Ну а теперь прошу меня извинить. Я должна найти своего мужа. — И, одарив нас очередной равнодушной улыбкой, миссис Дюмон, в своих туфлях на головокружительно высоком каблуке, зашагала прочь. Крисси поспешила за ней.
— Зачем ты это сказал? — Я потянулась за очередным бокалом шампанского. — Потому что это звучит лучше, чем сиделка у больной старухи?
— Нет. Просто, судя по твоему внешнему виду, можно решить, будто ты работаешь в индустрии моды.
— Значит, тебя по-прежнему смущает моя манера одеваться?
Я оглянулась на двух дам в их заслуживающих одобрения нарядах. И внезапно с новой остротой почувствовала, каково было Агнес на подобных сборищах, где все остальные женщины ненавязчиво дают понять, что ты не из их круга.
— Ты выглядишь шикарно. Просто, сказав, что ты работаешь в индустрии моды, гораздо легче объяснить твое особое… уникальное чувство стиля. Что на самом деле так!
— Джош, я вполне довольна тем, чем занимаюсь.
— Но ты ведь хочешь работать в модном бизнесе, да? И ты не можешь до конца жизни ухаживать за больной старухой. Послушай, я хотел сказать тебе позже, ну да ладно. Моя невестка Дебби знакома с женщиной из отдела маркетинга «Вименс веар дейли». И она обещала разузнать, не открылись ли у них подходящие вакансии. Дебби абсолютно уверена, что сможет тебе помочь. Ну что скажешь? — Джош сиял так, будто подарил мне Святой Грааль.
Я глотнула шампанского:
— Конечно.
— Вот так-то! Ну разве не здорово? — Джош продолжал испытующе на меня смотреть.
— Ура! — наконец воскликнула я.
Он сжал мое плечо:
— Я знал, что ты будешь на седьмом небе от счастья. Отлично. А теперь давай присоединимся к остальным. Нас ждут семейные гонки. Хочешь содовой с лаймом? Не уверен, что нас правильно поймут, если мы выпьем больше одного бокала шампанского. Позволь, я это возьму. — Он поставил мой бокал на поднос проходящего мимо официанта, и мы вышли на солнечный свет.
Учитывая элегантность мероприятия и живописные декорации, я, по идее, должна была отлично провести оставшуюся пару часов. Ведь, как ни крути, я сказала «да» еще одному новому жизненному опыту. Но, положа руку на сердце, я все больше чувствовала себя не в своей тарелке среди корпоративных пар. Я решительно не попадала в ритм их разговоров и, затесавшись в случайную группу гостей, казалась или угрюмой, или тупой как пробка. Джош легко переходил от человека к человеку, словно управляемая менеджерская ракета, и на каждой остановке выражение его лица тотчас же становилось внимательным и участливым, ну а безукоризненные манеры вообще были выше всяких похвал. Я поймала себя на том, что невольно слежу за ним, и у меня в очередной раз возник вопрос: что, ради всего святого, он во мне нашел? Я совсем не походила на всех этих женщин, с их сияющими персиковыми конечностями, с их наглаженными платьями, с их разговорами о невыносимых нянях и каникулах на Багамах. Я шла в кильватерном следе Джоша, повторяя его ложь насчет зачатков моей карьеры в модельном бизнесе, молча улыбаясь и бесконечно твердя: «Да-да, здесь очень красиво» или: «Спасибо большое, о да, я, конечно, не откажусь от еще одного бокала шампанского» — и стараясь не замечать выразительно поднятых бровей Джоша.
— Как вам сегодняшнее мероприятие?
Пока Джош раскатисто смеялся над шуткой кого-то пожилого мужика в чиносах и голубой рубашке, ко мне подошла женщина с уложенными каре ярко-рыжими волосами, настолько блестящими, что в них можно было смотреться как в зеркало.
— О, великолепно! Спасибо.
За это время я успешно освоила манеру улыбаться и говорить ничего не значащие фразы.
— Фелисити Либерман. Я работаю с Джошем практически за соседним столом. У него прекрасно идут дела.
Я пожала протянутую мне руку:
— Луиза Кларк. Да, прекрасно. — Я сделала шаг назад и глотнула шампанского.
— Через два года он станет партнером. Не сомневаюсь. А вы давно встречаетесь?
— Хм, не очень. Но знакомы гораздо дольше. — (Она явно ждала развернутого ответа.) — Ну, раньше мы были типа друзьями. — Похоже, я немного перебрала, и у меня развязался язык. — На самом деле я встречалась с другим, но мы с Джошем постоянно сталкивались в разных местах. Ну, он сказал, что ждал именно такую девушку, как я. Или ждал, когда я порву со своим бывшим. Что было весьма романтично. А потом много чего случилось и — оба-на! Неожиданно у нас возникли романтические отношения. Вы ведь знаете, как это бывает.
— О, прекрасно знаю. Он умеет быть очень убедительным, наш Джош.
В ее смехе было нечто такое, что заставило меня насторожиться.
— Убедительным? — немного помедлив, переспросила я.
— А он уже демонстрировал вам свой коронный номер в галерее шепота?
— Вы о чем?
Она, должно быть, заметила ошарашенное выражение моего лица и наклонилась чуть ближе:
— Фелисити Либерман, ты самая красивая девушка Нью-Йорка. — Она бросила взгляд на Джоша, затем на меня. — Ой, только не надо на меня так смотреть. Мы ведь это несерьезно. И Джошу вы действительно нравитесь. На работе он только о вас и говорит. Нет, у него определенно серьезные намерения. Хотя одному Богу известно, что движет этими мужчинами! Верно?
Я натужно рассмеялась:
— Верно.
К тому времени как мистер Дюмон произнес в свой адрес хвалебную речь, после чего пары начали потихоньку расползаться по домам, я уже успела изрядно нагрузиться и теперь мучилась похмельем. Джош предупредительно распахнул передо мной дверь ожидающего нас такси, но я сказала, что предпочитаю прогуляться.
— А разве ты не хочешь заехать ко мне? Мы могли бы заказать что-нибудь перекусить.
— Я устала. А утром нужно отвезти Марго к врачу. — У меня болели щеки от бесконечных фальшивых улыбок.
Глаза Джоша впились в мое лицо.
— Ты на меня сердишься.
— Я на тебя не сержусь.
— Ты сердишься из-за того, что я наврал насчет твоей работы. — Он взял меня за руку. — Луиза, солнышко, я вовсе не хотел тебя обидеть.
— Но ты хотел, чтобы я изобразила из себя того, кем отнюдь не являюсь. Ты считаешь меня ниже их.
— Нет. Я считаю тебя удивительной. Просто ты можешь достичь гораздо большего, ведь у тебя такой громадный потенциал, и я…
— Давай не будем говорить о моем потенциале. Хорошо? Это звучит чересчур покровительственно и оскорбительно, и… Короче, я не хочу, чтобы ты мне это говорил. Идет?
— Ого! — Джош оглянулся, возможно, проверить, не смотрят ли на нас его коллеги. Потом взял меня под руку. — Ну а теперь скажи, что на самом деле стряслось.
Я уставилась под ноги. Вообще-то, я не хотела ничего говорить, но меня уже понесло.
— Скажи, со сколькими?
— Что значит «со сколькими»?
— Со сколькими женщинами ты уже проделывал этот трюк раньше? В галерее шепота?
И тут до него дошло. Он закатил глаза и на секунду отвернулся:
— Фелисити.
— Ага. Фелисити.
— Ну да. Ты не была первой. Но это же очень мило. Разве нет? Я решил, тебе понравится. Послушай, я просто хотел, чтобы ты улыбнулась. — (Мы стояли у открытой двери такси, счетчик щелкал, водитель выжидающе смотрел в зеркало заднего вида.) — И я действительно заставил тебя улыбнуться. Ведь так? И у нас с тобой был неповторимый момент. Или нет?
— Но у тебя уже был этот неповторимый момент. Но только с кем-то другим.
— Я тебя умоляю! Разве я единственный мужчина, кому ты говорила ласковые слова, а? Ради которого наряжалась? С кем занималась любовью? Мы же не дети. И каждый имеет определенный жизненный багаж за плечами.
— И использует уже опробованные приемы.
— Это несправедливо.
Я перевела дух:
— Извини. Но дело не только в этой дурацкой галерее шепота. Просто подобные мероприятия не по мне. Я не привыкла изображать из себя кого-то, кем не являюсь.
Джош попытался улыбнуться, выражение его лица смягчилось.
— Эй, ты освоишься! И когда узнаешь их поближе, то поймешь, что они милые люди. Даже те девушки, с которыми я когда-то встречался.
— Поверю тебе на слово.
— Мы с тобой как-нибудь сходим на наш корпоративный софтбол. Это мероприятие не столь высокого уровня. Тебе точно понравится. — И когда я слабо улыбнулась в ответ, Джош наклонился и поцеловал меня. — Ну что, мир?
— Мир.
— Уверена, что не хочешь поехать со мной?
— Мне нужно проведать Марго. Плюс у меня дико болит голова.
— Вот к чему приводит невоздержанность в потреблении алкоголя! Тебе нужно выпить побольше воды. Вероятно, у тебя просто-напросто обезвоживание. Я завтра тебе позвоню. — Он поцеловал меня, сел в такси и закрыл дверь.
А я все стояла и смотрела, смотрела. Джош помахал мне, после чего постучал по перегородке, показывая таксисту, что тот может ехать.
Вернувшись домой, я посмотрела на настенные часы в вестибюле, обнаружив, к своему удивлению, что сейчас только половина седьмого. А мне показалось, что сегодняшний день растянулся на целую вечность. Я сняла туфли, испытывая знакомое только женщинам невероятное облегчение оттого, что можно утопить измученные пальцы ног в толстом ворсе ковра, и босиком направилась к квартире Марго. Я чувствовала себя усталой и раздраженной, хотя и сама не могла толком понять почему, словно меня заставили играть в игру, правил которой я не понимаю. Ведь я нутром чувствовала, что зря согласилась пойти на этот корпоратив. И в ушах по-прежнему стояли слова Фелисити Либерман: А он уже демонстрировал вам свой коронный номер в галерее шепота?
Войдя в квартиру, я наклонилась погладить бросившегося мне навстречу Дина Мартина. Его сморщенная мордочка светилась таким неподдельным восторгом, что у меня сразу же поднялось настроение. Я села на пол, позволив ему запрыгивать на меня и лизать мне лицо крошечным розовым язычком.
— Марго, я вернулась! — крикнула я.
— Я, собственно, и не рассчитывала, что это Джордж Клуни, — услышала я в ответ. — Впрочем, тем хуже для меня. Ну как там степфордские жены? Джош еще не обратил тебя в свою веру?
— Марго, день прошел чудесно, — соврала я. — И все были очень милыми.
— Все так плохо, а? Дорогая, если случайно будешь проходить мимо кухни, не нальешь мне немного вермута?
— Какой еще, к черту, вермут?! — прошептала я, обращаясь к мопсу, самозабвенно чесавшему задней лапой у себя за ухом.
— Кстати, если хочешь, можешь себе тоже налить. Мне кажется, сейчас он тебе явно не повредит.
Я уже вставала с пола, как вдруг зазвонил мой телефон. И меня сразу же заколотило. Это, должно быть, Джош, но я еще была морально не готова общаться с ним. Однако, взглянув на экран, я с удивлением увидела номер телефона родителей. Я прижала мобильник к уху:
— Папа?
— Луиза? Слава богу!
Я посмотрела на часы:
— У вас все в порядке? Ведь в Англии сейчас глубокая ночь!
— Дорогая, у меня плохие новости. Это твой дедушка.
Глава 26
В память об Альберте Джоне Комптоне, «дедушке»
Поминальная служба: приходская церковь Святой Марии и Всех Святых,
Стортфолд-Грин
23 апреля в 12:30
Скорбящие приглашаются на поминки в пабе «Смеющаяся собака» на Пайнмут-стрит.
Никаких цветов, но приветствуются пожертвования в Фонд помощи травмированным жокеям.
«Наши души осиротели, но Господь дал нам счастье любить тебя».
Спустя три дня я улетела домой на похороны. Я наготовила Марго на десять дней обедов, заморозила их и оставила Ашоку инструкции хотя бы раз в день под каким-нибудь предлогом заглядывать к Марго удостовериться, что она в порядке, а если, паче чаяния, нет, сделать все возможное, чтобы мне не пришлось обнаружить это только через десять дней. Я отменила очередной визит Марго в больницу, проверила запас чистых простыней и собачьего корма, а еще заплатила Магде — специалисту по выгуливанию собак — за то, чтобы она приходила дважды в день, строго-настрого запретив Марго увольнять ее в первый же день. И наконец, сообщила девушкам из «Магазина винтажной одежды», что я уезжаю. За это время я дважды встречалась с Джошем. И даже позволила ему гладить меня по голове и говорить, как сильно он мне сочувствует и как глубоко переживал, потеряв своего дедушку. Только в самолете я наконец поняла, что специально загружала себя тысячей дел, чтобы отогнать осознание свершившегося факта.
Дедушка умер.
Очередной апоплексический удар, сказал папа. Они с мамой болтали на кухне, а дедушка смотрел по телевизору скачки. Мама вошла в комнату спросить, не хочет ли дедушка еще чая, а он спал, так тихо и так мирно, что до них только через пятнадцать минут дошло, что дедушка заснул вечным сном.
— Лу, он выглядел таким умиротворенным, — заметил папа, когда мы ехали из аэропорта в его минивэне. — Голова склонилась набок, глаза закрыты, словно он просто решил вздремнуть. Я хочу сказать, Господь любил твоего дедушку, и, конечно, никто из нас не хотел его терять, но это хорошая смерть, ведь так? В своем уютном кресле, в своем доме, перед своим старым телевизором. Он даже не успел сделать ставки на этот забег, так что ему там, на Небесах, не придется переживать, что поставил не на ту лошадь. — Папа попытался улыбнуться.
Я словно оцепенела. И, только войдя в дом и увидев пустое кресло, я смогла убедить себя, что это правда. Я больше никогда не увижу дедушку, больше никогда не обниму его, не поглажу эту сгорбленную старую спину, никогда не принесу ему чая, никогда не буду разбирать его невнятную речь или подтрунивать над ним, что он жульничает, разгадывая судоку.
— Ох, Лу! — Появившаяся из коридора мама прижала меня к груди.
Я обняла маму в ответ, чувствуя, как мамины слезы капают мне на плечо. А папа тем временем гладил ее по спине и, словно заклинание, повторял:
— Все, любимая. Держись. Держись.
И тем не менее, хотя я очень любила дедушку, в свое время я иногда чисто абстрактно размышляла о том, что, когда он отойдет в мир иной, маме сразу станет легче, поскольку это избавит ее от необходимости ухаживать за прикованным к креслу инвалидом. Ведь очень долго вся мамина жизнь была плотно завязана на дедушке, и ей с трудом удавалось выкраивать время для себя, а из-за резкого ухудшения его здоровья в последние месяцы мама даже лишилась возможности посещать свои любимые вечерние курсы.
Но я была не права. Мама чувствовала себя опустошенной, на грани отчаяния. Она казнила себя за то, что ее не было в комнате, когда умер дедушка, рыдала при виде его вещей и сокрушалась, что так мало для него сделала. Теперь, когда ей не за кем было ухаживать, она буквально не находила себе места. Она вставала и снова садилась, взбивала подушки, смотрела на часы, словно опаздывала на встречу. А когда ей сделалось совсем невмоготу, принялась с маниакальным упорством наводить чистоту, вытирать несуществующую пыль и, обдирая костяшки пальцев, драить полы. Вечером мы расселись за кухонным столом, а папа отправился в паб — предположительно сделать последние распоряжения насчет поминок, — и мама поспешно вылила чай из четвертой чашки, машинально поставленной для человека, которого уже не было с нами, а затем обрушила на меня лавину мучивших ее вопросов:
— А что, если я сделала не все, что могла? Может, нужно было свозить его в больницу на дополнительное обследование? Возможно, они могли бы уменьшить риск очередного инсульта. — Ее руки нервно крутили носовой платок.
— Но ты все сделала. Ты миллион раз возила его по врачам.
— А ты помнишь тот случай, когда он съел две пачки шоколадного печенья? Может, именно это его и доконало? По последним данным, в наше время сахар — это орудие дьявола. Конечно, мне следовало убрать печенье на верхнюю полку. Чтобы он не добрался до этой отравы!
— Мама, дедуля же не был ребенком!
— Нужно было заставлять его есть салат и зелень. Но тебе даже не представить, как это было трудно! Невозможно кормить с ложечки взрослого человека. Господи Иисусе, только без обид! Я хочу сказать, с Уиллом это было совсем другое дело…
Я накрыла ее руку своей, мамино лицо плаксиво сморщилось.
— Мама, никто не любил его так, как ты. И никто не смог бы ухаживать за ним лучше тебя.
По правде говоря, мамины душевные муки выводили меня из равновесия. Ведь я сама была в ее положении, причем не так уж давно. Мамина скорбь пугала, словно заразное заболевание. И я старалась держаться от мамы подальше, пытаясь найти какое-нибудь занятие, чтобы ее горе не захлестнуло меня с головой.
В тот вечер, пока родители сидели над полученными от адвоката бумагами, я прошла в дедушкину комнату. Там все было так, как при его жизни: кровать аккуратно застелена, на стуле — номер «Рейсинг пост», два забега на следующий день обведены синей шариковой ручкой.
Присев на краешек кровати, я провела указательным пальцем по вафельному стеганому покрывалу. На прикроватном столике стояла фотография бабушки, сделанная в 1950-х годах, волосы уложены буклями, улыбка открытая и доверчивая. У меня сохранились лишь смутные воспоминания о бабушке, а вот дедушка был неизменной составляющей моего детства: сперва — как хозяин маленького домика в конце нашей улицы (по субботам мы с Триной постоянно бегали к нему за конфетами), а последние пятнадцать лет — как постоянный обитатель нашего дома; его ласковая неуверенная улыбка будто пунктиром проходила через весь мой день, так же как и его присутствие в гостиной с газетой и кружкой чая.
Я вспомнила истории, которые мы с Триной любили слушать в детстве, о его службе на военно-морском флоте (хотя, быть может, рассказы о необитаемых островах, об обезьянах и кокосовых пальмах не совсем соответствовали действительности). Вспомнила, как он жарил на закопченной сковородке сладкие гренки — единственное блюдо, которое дедушка умел готовить, вспомнила и о том, как он в свое время умел смешить бабушку буквально до слез. А потом вспомнила последние годы его жизни, когда смотрела на него практически как на предмет обстановки. Я не писала ему. Я не звонила ему. Я просто считала, что он всегда будет здесь так долго, как мне захочется. Обижался ли он на меня? И хотелось ли ему со мной поговорить?
Я даже не сказала ему «до свидания».
На память пришли слова Агнес о том, что, оказавшись вдали от родного дома, ты словно пытаешься одновременно усидеть на двух стульях, а твое сердце разрывается на две половинки. Я положила руку на стеганое покрывало. И наконец-то смогла заплакать.
В день похорон я, сойдя вниз, застала маму за лихорадочными приготовлениями к приему гостей, хотя, насколько мне было известно, приходить к нам домой после похорон никто вроде бы не собирался. Папа сидел за столом, глядя на происходящее отсутствующим взором, что в последние дни стало характерно для него во время разговора с мамой.
— Джози, тебе не нужно искать работу. Тебе не нужно ничего делать.
— Ну, должна же я как-то теперь убивать время. — Мама сняла жакет и, аккуратно повесив его на спинку стула, опустилась на колени, чтобы вытереть несуществующее грязное пятнышко под буфетом.
Папа беззвучно пододвинул ко мне тарелку и нож.
— Лу, дорогая, я просто пытаюсь объяснить твоей маме, что ей нет абсолютно никакой нужды с ходу заниматься поисками работы. А она говорит, что прямо после службы в церкви собирается отправиться в центр занятости.
— Мама, ты много лет ухаживала за дедушкой. Теперь ты должна отдохнуть и просто получить удовольствие от свободного времени.
— Нет. Мне будет гораздо лучше, если я займусь делом.
— У нас скоро не останется буфетов, если она продолжит скрести их с такой же интенсивностью, — пробормотал папа. — Садись. Я тебя очень прошу. Тебе нужно хоть немного поесть.
— Мне не хочется.
— Ради всего святого, женщина! Или ты хочешь, чтобы у меня случился удар?! — воскликнул папа и, похоже, сам испугался. — Прости. Прости. Я совсем не это имел в виду…
— Мама… — Я подошла к ней, так как она явно меня не слышала, и положила руки ей на плечи, после чего она на секунду застыла. — Мама…
Поднявшись на ноги, мама рассеянно посмотрела в окно.
— И какой теперь от меня прок? — с горечью спросила она.
— Что ты хочешь этим сказать?
Она поправила накрахмаленную белую занавеску:
— Я теперь никому не нужна.
— Господи, мама! Ты мне нужна. Ты нам всем нужна.
— Но ты ведь меня покинула. Разве нет? Вы все меня покинули. Даже Том. Вы все от меня за тридевять земель.
Мы с папой переглянулись.
— Но это вовсе не значит, что ты нам не нужна.
— Дедушка был единственным человеком, который реально нуждался во мне. Даже тебя, Бернард, вполне устроит по вечерам кусок пирога и пинта пива в пабе через дорогу. И что теперь прикажете делать? Мне пятьдесят восемь лет, и я ни на что не гожусь. Всю свою жизнь я провела, ухаживая за другими, а сейчас вообще никому не нужна.
У нее на глаза навернулись слезы. И мне вдруг показалось, что еще немножко — и она завоет.
— Мама, ты всегда нужна нам. Даже не знаю, что бы я делала, если бы тебя не было рядом. Ты для нас как фундамент здания. Мы можем сколь угодно долго не видеться, и тем не менее я знаю, что ты здесь. Поддерживаешь меня. Всех нас. — (Она неуверенно окинула меня встревоженным взглядом, точно не веря своим ушам.) — Да-да, так оно и есть. Сейчас у тебя трудный период. Пройдет немало времени, прежде чем ты приспособишься. Но вспомни, что было, когда ты начала посещать вечерние курсы! Ты была такой счастливой. Будто открыла в себе нечто такое, чего не знала раньше. Ну и теперь все будет точно так же. Забудь о том, что кто-то непременно должен в тебе нуждаться, и посвяти наконец свободное время себе.
— Джози, — ласково сказал папа, — мы начнем путешествовать. Короче, делать то, что не могли себе позволить раньше, так как нельзя было оставить дедушку одного. Возможно, приедем навестить тебя, Лу. Поездка в Нью-Йорк! Послушай, любовь моя, твоя жизнь не кончилась, она просто будет теперь немножко другой.
— В Нью-Йорк? — переспросила мама.
— Боже мой! Я буду на седьмом небе от счастья! — Я взяла кусочек тоста с подставки. — Найду вам какой-нибудь симпатичный отель. И мы вместе будем осматривать достопримечательности.
— Ты серьезно?
— Быть может, мы наконец познакомимся с тем миллионером, на которого ты работаешь, — сказал папа. — И он даст нам парочку полезных советов. Да?
Честно говоря, я решила пока не сообщать им об изменении своих жизненных обстоятельств. И сейчас просто продолжила с отсутствующим видом жевать тост.