Всё та же я Мойес Джоджо
— Да, мистер Гупник, — ответила я.
Он опустил голову. Быть может, он, несмотря ни на что, в глубине души хотел, чтобы я опровергла сей факт, прямо заявив, что все это бред собачий и частный сыщик их нагло обманул.
Наконец мистер Гупник пришел в себя и с трудом выпрямился:
— Луиза, вероятно, мы были к тебе очень несправедливы.
— Я не воровка, мистер Гупник.
— Естественно. И тем не менее из преданности моей жене ты позволила мне поверить, что взяла деньги.
Если честно, я не совсем поняла, можно ли было считать это критикой.
— Похоже, у меня просто не было выбора.
— Нет, выбор у тебя был. Безусловно, был.
Несколько минут мы сидели молча. Он нервно барабанил пальцами по столу.
— Луиза, я полночи пытался понять, как исправить эту неприятную ситуацию. Так вот, у меня есть предложение. — (Я терпеливо ждала.) — Я бы хотел принять тебя обратно на работу. Естественно, на более выгодных условиях: более продолжительные каникулы, более высокая зарплата, а также различные бонусы. Если ты не хочешь жить у нас, мы можем снять тебе жилье поблизости.
— Вы хотите дать мне работу?
— Агнес так и не сумела найти помощницу, которая нравилась бы ей хотя бы вполовину так же, как ты. Ты зарекомендовала себя более чем достойно, и я безмерно благодарен тебе за… преданность и сдержанность. Девушка, которую мы наняли после тебя, оказалась… ну, она оказалась профнепригодна. Моей жене она категорически не нравится. А вот к тебе она относилась скорее как… к подруге.
Я посмотрела на Дина Мартина. Он поднял на меня круглые глаза, всем своим видом демонстрируя, что явно не в восторге от происходящего.
— Мистер Гупник, ваше предложение очень лестное, но я сомневаюсь, что после всего случившегося мне будет комфортно работать помощницей Агнес.
— Но есть и другие возможности. Например, у меня в фирме. Насколько я понимаю, ты пока без работы.
— Откуда вам это известно?
— Луиза, я в курсе практически всего, что происходит в нашем доме. За редкими исключениями. — Он позволил себе сухо улыбнуться. — Послушай, у нас открылись вакансии в маркетинговом и административном отделах. Я могу попросить отдел кадров не принимать во внимание отсутствие необходимых навыков, а потом ты сможешь пройти соответствующее обучение. Я даже готов создать под тебя должность в своем подразделении, ответственном за благотворительность, если тебе это больше по душе. Ну что скажешь? — Он откинулся на спинку кресла, держа наготове эбонитовую ручку.
Образы другой, красивой, жизни пронеслись у меня перед глазами: я, в строгом костюме, каждый день спешу на работу в эти просторные стеклянные офисы. Луиза Кларк, получающая большую зарплату, живущая в дорогой квартире. Жительница Нью-Йорка. Впервые в жизни не присматривающая за кем-то, а идущая вверх по социальной лестнице с безграничными перспективами. Это будет совершенно другая жизнь, настоящее воплощение американской мечты.
Я подумала, как будет гордиться моя семья, если я скажу «да».
Я подумала о задрипанном магазине в деловой части города, под завязку забитого чужой старой одеждой.
— Мистер Гупник, повторяю еще раз, ваше предложение очень лестное. Но мне оно не подходит.
Выражение его лица внезапно сделалось жестким.
— Значит, ты хочешь получить деньги. — (Я растерянно заморгала.) — Луиза, мы живем в сутяжническом обществе. Я отдаю себе отчет в том, что ты обладаешь весьма деликатной информацией о нашей семье. Если ты хочешь получить приличную сумму денег, мы можем это обсудить. Я попрошу принять участие в дискуссии нашего юриста. — Он наклонился и нажал на кнопку интеркома. — Диана, не могли бы вы…
И тут я не выдержала и встала, опустив Дина Мартина на пол:
— Мистер Гупник, мне не нужны ваши деньги. Если бы я хотела подать на вас в суд или заработать на ваших секретах, то уже давным-давно это сделала бы, когда осталась без работы и без крыши над головой. Вы недооцениваете меня сейчас, точно так же как недооценили тогда. А теперь я хотела бы уйти.
Он убрал палец с интеркома.
— Пожалуйста… присядь. У меня и в мыслях не было тебя оскорбить. — Он махнул рукой в сторону стула. — Луиза, пожалуйста. Мне необходимо полюбовно решить это дело.
Он мне не верил. Я поняла, что мистер Гупник живет в мире, где деньги и статус ценятся превыше всего, и поэтому для него было непостижимо, что кто-то может пренебречь подвернувшейся удобной возможностью прилично заработать.
— Вы хотите, чтобы я что-то подписала? — холодно спросила я.
— Я хочу, чтобы ты назвала свою цену.
И тут меня осенило. Возможно, я действительно могла назвать ему свою цену.
Я снова села, после чего изложила ему суть дела, и впервые за девять месяцев нашего знакомства увидела на его лице искреннее изумление.
— Так ты именно этого хочешь?
— Совершенно точно. И меня не волнует, как вы это сделаете.
Мистер Гупник снова откинулся на спинку кресла, заложив руки за голову. Он устремил взгляд куда-то в сторону, потом снова повернулся ко мне:
— Луиза Кларк, конечно, я предпочел бы, чтобы ты вернулась и продолжила работать у меня. — Он неожиданно улыбнулся и, потянувшись через стол, пожал мне руку.
— Тебе письмо, — сказал Ашок, когда я вошла в вестибюль.
Мистер Гупник распорядился, чтобы меня отвезли домой на машине, и я попросила водителя высадить нас с Дином Мартином в двух кварталах от «Лавери», так как Дину Мартину нужно было срочно размять лапы. Меня до сих пор колотило после встречи с мистером Гупником, и тем не менее я была в эйфории, ощущая себя способной свернуть горы. Ашоку пришлось дважды меня окликнуть, прежде чем я поняла, чего он хочет.
— Это мне?
Я удивленно уставилась на адрес. Кроме родителей, никто не знал, что я живу у миссис Де Витт, но мама всегда сообщала по электронной почте, что отправила мне письмо, чтобы оно, упаси господи, не прошло мимо меня.
Итак, я взбежала по лестнице, налила Дину Мартину воды, после чего села и открыла конверт. Почерк был незнакомый, поэтому для начала я пробежала письмо глазами. Оно было написано на дешевой бумаге, черной авторучкой, с помарками, автор письма явно с трудом подбирал нужные слова.
Сэм.
Глава 30
Дорогая Лу!
Во время нашей последней встречи я был с тобой недостаточно откровенен, поэтому и решил написать письмо. Нет, я не надеюсь что-то изменить, но однажды я тебя уже обманул, и теперь мне очень важно сказать тебе, что этого никогда больше не повторится.
Я расстался с Кэти. Еще до нашей встречи на похоронах. Не хочу вдаваться в подробности, но я довольно быстро понял, что мы с ней разные люди и я сделал колоссальную ошибку. Если честно, я это знал с самого начала. Она подала прошение о переводе, и, хотя в головном офисе не слишком довольны, похоже, ее прошение будет удовлетворено.
И теперь я чувствую себя круглым идиотом, но так мне и надо! Не проходит и дня, чтобы я не пожалел о том, что не писал тебе, как ты просила, или хотя бы не послал открытку. Мне нужно было крепко держать тебя и не отпускать. Говорить о своих чувствах. Приложить чуть больше усилий, а не посыпать голову пеплом, вспоминая обо всех тех, кто меня покинул.
Как я уже говорил, я пишу не для того, чтобы ты переменила свое решение. Я знаю, ты продолжаешь двигаться дальше. Я только хотел извиниться и сказать, что сожалею о случившемся и искренне надеюсь, что ты счастлива (на похоронах я, естественно, не мог этого сделать).
Луиза, береги себя.
Вечно любящий тебя
Сэм.
У меня закружилась голова. Меня затошнило. Я сглотнула, пытаясь подавить раздирающие грудь чувства, природу которых я и сама не могла толком определить. А потом я скомкала письмо и с протяжным стоном швырнула в мусорное ведро.
Я послала Марго фотографию Дина Мартина и написала ей коротенькое письмецо, в котором справлялась о ее самочувствии. Просто чтобы успокоить нервы. Я металась, как загнанный зверь, по квартире и чертыхалась. Я налила себе хереса, достав его из покрытого вековой пылью бара Марго, и выпила в три глотка, несмотря на то что даже для ланча еще было слишком рано. А затем я вытащила письмо из мусорного ведра, открыла лэптоп, села на полу в коридоре спиной к входной двери, чтобы поймать WiFi Гупников, и отправила Сэму имейл:
Что за бредовое письмо ты прислал? И почему именно сейчас? Не прошло и полгода!
Ответ пришел буквально через несколько минут, словно Сэм сидел и ждал у компьютера.
Я понимаю, почему ты сердишься. На твоем месте я бы тоже сердился. Но Лили сказала, будто ты собралась замуж и уже подыскиваешь квартиру в Маленькой Италии, вот я и подумал: если не скажу тебе все сейчас, потом будет слишком поздно.
Нахмурившись, я уставилась на экран. Два раза перечитала его ответ. После чего напечатала:
Это Лили тебе сказала?
Да. А еще, типа ты считаешь, что еще слишком рано, и не хочешь, чтобы он думал, будто все это ради вида на жительство, но он сделал тебе предложение, от которого невозможно отказаться.
Выждав несколько минут, я напечатала, тщательно выбирая слова:
Сэм, что она рассказала тебе насчет предложения?
Что Джош опустился на одно колено на крыше Эмпайр-стейт-билдинга. Или что он нанял оперного певца. Лу, не сердись на нее. Я не должен был ничего у нее выпытывать. Ведь это меня не касается. Но я поинтересовался у нее на днях, как у тебя дела. Мне хотелось знать, что нового происходит в твоей жизни. И потом она буквально оглоушила меня, вывалив всю эту информацию. И я твердо сказал себе, что должен порадоваться за тебя. Но в голове упрямо засела мысль: а что, если бы на его месте был я? А что, если бы я не упустил своего шанса?
Я закрыла глаза.
Значит, ты написал лишь потому, что Лили сообщила, будто я собираюсь выйти замуж?
Нет, я в любом случае собирался тебе написать. С той самой минуты, как увидел тебя в Стортфолде. Я просто не знал, что сказать. Но потом я прикинул, что, когда ты выйдешь замуж — тем более, если это случится совсем скоро, — я уже не смогу тебе ничего сказать. Быть может, я слишком старомодный.
Лу, послушай, я только хотел сказать, что сожалею. Вот и все. Прости, если мое послание неуместно.
Собравшись с мыслями, я написала ответ:
О’кей. Спасибо, что наконец дал о себе знать.
Я выключила лэптоп, привалилась к входной двери и закрыла глаза.
Я решила об этом не думать. За последнее время я научилась не думать о многих вещах. Я занималась домашним хозяйством, гуляла с Дином Мартином и ездила на метро в удушающей жаре в Ист-Виллидж, где обсуждала с сестрами такие вещи, как площадь помещения, перегородки, условия аренды, страховка. Я не думала о Сэме.
Я не думала о нем, когда выгуливала собаку мимо тошнотворных мусоровозов, вечно торчавших возле дома, когда увертывалась от надрывно сигналивших почтовых фургончиков, когда подворачивала ноги на мощеных улочках Сохо, когда пыталась протащить необъятные вещевые мешки с одеждой через турникеты метро. Я мысленно повторяла слова Марго и делала то, что любила, и в результате крошечный зачаток идеи превратился в насыщенный кислородом огромный пузырь, который медленно, но верно надувался внутри меня, упорно вытесняя все остальное.
Я не думала о Сэме.
Следующее письмо от него пришло три дня спустя. На сей раз, увидев конверт, который Ашок просунул под дверь, я сразу узнала почерк.
Я тут подумал о нашем обмене имейлами, и мне захотелось еще кое о чем с тобой поговорить. Ты не сказала, чтобы я прекратил писать, поэтому, надеюсь, ты не порвешь это письмо.
Лу, мне как-то не приходило в голову, что ты хочешь замуж. И теперь я чувствую себя дураком, что в свое время не догадался тебя об этом спросить. Более того, я не подозревал, что ты относишься к тому типу девушек, которые в глубине души ждут красивых романтических жестов. Но Лили так много рассказала о том, что делает для тебя Джош — каждую неделю розы, необычные обеды и прочее, — что я задумался… Или я действительно был настолько неповоротливым?! Разве можно было вот так просто сидеть и ждать, что все будет хорошо, если я даже не попытался?
Лу, неужели я и впрямь все неправильно понял? Мне необходимо знать, действительно ли ты ждала все время, пока мы были вместе, какого-то красивого жеста, а я, дурак, ни о чем и не догадывался. Если это так, еще раз прости.
Как-то странно постоянно рефлексировать, особенно если ты, вообще-то, не склонен к самоанализу. Я просто делал свое дело, особо не задумываясь. Но полагаю, то, что с нами случилось, будет мне впредь хорошим уроком, вот потому-то я и прошу сжалиться надо мной и сказать мне правду.
Я нашла выцветшую фирменную бумагу для записей Марго с адресом наверху. Зачеркнула ее имя и написала:
Сэм, я никогда не хотела от тебя ничего грандиозного. Ничего.
Луиза
Итак, я спустилась вниз, отдала письмо Ашоку на отправку и вихрем взлетела по лестнице обратно, сделав вид, будто не слышу, как Ашок озабоченно спрашивает, все ли у меня в порядке.
Следующее письмо пришло через несколько дней. И снова доставлено экспресс-почтой. Должно быть, отправка корреспонденции обошлась ему в целое состояние.
На самом деле хотела. Ты хотела, чтобы я тебе писал. А я этого не сделал. Потому что уставал как собака, ну а если честно, то просто стеснялся. Будто я не с тобой говорю, а только бумагу перевожу. В этом я чувствовал какую-то фальшь.
И чем труднее мне было писать и чем больше ты отдалялась от меня, приспосабливаясь к новой жизни, тем назойливее в голову лезла мысль: и что, черт возьми, я могу ей рассказать?! Она посещает шикарные балы и загородные клубы, катается в лимузинах, одним словом, берет от жизни все, а я тем временем езжу в «скорой помощи» по Восточному Лондону, подбирая алкашей и свалившихся с кровати одиноких пенсионеров.
Ладно, Лу, сейчас я скажу тебе кое-что еще. И если ты больше никогда не захочешь со мной общаться, я пойму, но сейчас, раз уж мы снова разговариваем, я должен это сделать. Я вовсе не рад за тебя. Не думаю, что ты должна выходить за него замуж. Я знаю, он умный, и красивый, и богатый, и даже приглашает струнные квартеты увеселять вас во время обеда на террасе на крыше его дома и все дела. Но есть в нем что-то такое, что меня настораживает. Я не уверен, что он тебе подходит.
Вот дерьмо! И дело не только в тебе. У меня просто крышу сносит, когда я представляю тебя с ним. От одной мысли, что он тебя обнимает, мне хочется рвать и метать. Я стал плохо спать, потому что превратился в нелепого ревнивца, безуспешно старающегося заставить себя думать о другом. А ты ведь меня знаешь — я всегда спал как убитый.
Ты читаешь это и наверняка думаешь: и поделом тебе, кретин! Что ж, имеешь полное право.
Только не спеши, не бросайся в омут с головой, хорошо? Сперва удостоверься, что он тебя заслуживает. А лучше вообще не выходи за него.
Сэмx
На этот раз я выждала несколько дней. Я носила его письмо с собой и перечитывала во время затишья в «Магазине винтажной одежды» или когда заходила выпить кофе в закусочную, куда пускали с собаками, неподалеку от Коламбус-серкл. Я перечитывала его, когда вечером ложилась в кровать с продавленным матрасом, и думала об этом письме, когда отмокала в оранжево-розовой ванне Марго.
И вот наконец я написала ответ:
Дорогой Сэм!
Я рассталась с Джошем. Ты был прав. Оказалось, мы совершенно разные люди.
Лу
P. S. И хуже того, при мысли о нависающем надо мной во время еды скрипаче у меня мурашки ползут по спине.
Глава 31
Дорогая Луиза!
Впервые за долгое время я спокойно спал. Я нашел твое письмо, вернувшись после ночного дежурства в шесть утра, и, должен тебе сказать, так чертовски обрадовался, что мне хотелось вопить, как помешанному, и танцевать, но танцор из меня дерьмовый, а поговорить было не с кем, поэтому я пошел и выпустил кур из курятника, сел на ступеньку и все им рассказал. Моя речь их особо не впечатлила, но что они могут знать?
Итак, теперь мне можно тебе писать?
У меня куча всего, что я должен тебе рассказать. И вообще, я сейчас восемьдесят процентов своего рабочего времени улыбаюсь как последний дурак. Мой новый напарник (Дейв — ему сорок пять лет, и он явно не горит желанием подсовывать мне французские романы) говорит, что я пугаю пациентов.
Расскажи, что там у тебя слышно. Ты в порядке? Тебе грустно? Хотя, судя по письму, вроде бы нет. А может, мне просто не хочется, чтобы ты грустила.
Поговори со мной.
С любовью,
Сэм. x
Письма приходили чуть ли не каждый день. Иногда длинные и бессвязные, иногда короткие — всего несколько торопливо накорябанных строчек или фото разных частей уже законченного дома. Или куриц. А иногда это были пространные, философские, страстные послания.
Луиза Кларк, мы с самого начала взяли слишком высокий темп. Возможно, нас подстегнуло мое ранение. Ведь глупо строить из себя крутого перед человеком, который в буквальном смысле держал голыми руками твои кишки. Так что, может, оно и к лучшему. Может, сейчас самое время нам по-настоящему поговорить.
После Рождества я был в полном раздрае. Теперь я могу в этом честно признаться. Мне хотелось думать, что я все сделал правильно. Но я все сделал неправильно. Я тебя обидел, и это меня мучило. И по ночам, когда мне было не уснуть, я просто вставал и шел строить свой дом. Так что очень рекомендую всем тем, кому нужно срочно закончить стройку, для начала свалять большого дурака.
Я много думаю о своей сестре. О том, что она сказала бы мне. Впрочем, совершенно необязательно ее хорошо знать, чтобы представить, какими словами она бы меня сейчас обложила.
Итак, письма продолжали приходить день за днем, иногда сразу два в день, иногда вместе с имейлом, но чаще всего это были самые настоящие, написанные от руки полноценные эссе — окно во внутренний мир Сэма. Иногда я не хотела читать его послания, мне было страшно восстанавливать доверительные отношения с человеком, вдребезги разбившим мое сердце. А иногда я сломя голову неслась вниз, Дин Мартин семенил за мной, и нетерпеливо пританцовывала перед Ашоком, не в силах дождаться, когда он разберет лежавшую на стойке корреспонденцию. В таких случаях Ашок обычно делал вид, будто для меня ничего нет, после чего вытаскивал из кармана куртки конверт и с улыбкой протягивал мне, а я пулей мчалась обратно наверх, чтобы насладиться им в одиночестве.
Я перечитывала письма Сэма снова и снова, каждый раз обнаруживая, как плохо мы знали друг друга до моего отъезда, и создавая для себя совершенно новый образ этого спокойного, но очень непростого человека. Иногда его письма заставляли меня грустить.
Прости. Сегодня совсем нет времени. Двое ребятишек погибли в ДТП. Мне срочно необходимо пойти спать.
X
P. S. Надеюсь, сегодня с тобой происходили только хорошие вещи.
Однако такое случалось не слишком часто. Сэм много писал о Джейке. Тот, оказывается, заявил, что Лили — единственный человек, который его понимает. А еще Сэм каждую неделю гуляет с отцом Джейка по дорожке вдоль канала или заставляет его красить стены в новом доме, чтобы помочь ему облегчить душу (и заставить перестать жрать печенье). Сэм рассказал о двух курицах, которых съела лисица, о моркови и свекле, растущих в его огороде. Рассказал, как со всей дури пнул глушитель своего мотоцикла, когда в Рождество ушел из дома моих родителей, а потом так и не выправил вмятину, поскольку та служила немым укором и вечным напоминанием о том, как плохо ему было, когда мы перестали общаться. Каждый день Сэм раскрывался чуть больше, а я с каждым днем понимала его чуть лучше.
Кстати, я тебе говорил, что сегодня к нам заезжала Лили? Короче, я признался ей, что мы снова в контакте, а она дико покраснела и едва не подавилась жвачкой. Серьезно. Я даже испугался, что придется оказывать ей экстренную медицинскую помощь.
Я писала ему в основном в свободное время, когда не работала и не выгуливала Дина Мартина. Кратко описывала свою жизнь, рассказывала о том, как систематизировала и чинила предметы гардероба Марго, и посылала фотографии ее вещей, которые были сшиты словно на меня. Сэм сообщил, что повесил мои фото на кухне. Я рассказала, что идея Марго основать свое агентство по прокату одежды полностью завоевала мое воображение и сделала меня буквально одержимой. Рассказала я и о другой своей корреспонденции: о написанных тонким кружевным почерком открытках от Марго, по-прежнему полных радости от воссоединения с сыном, и о слащавых открытках с цветами от ее невестки Лэйни, в которых та извещала об ухудшающемся состоянии здоровья Марго, благодарила меня за мужа, сумевшего восстановить близость с родным человеком, и сетовала на то, что все это произошло слишком поздно.
Я написала Сэму, что мы с Дином Мартином начали поиски нового жилья, в ходе которых я постепенно открывала для себя прежде незнакомые мне районы, такие как Джексон-Хайтс, Квинс, Парк-Слоуп, пытаясь при этом одним глазом определить риск быть убитой в собственной постели, а другим — оценить вопиющее несоответствие цены и площади помещения.
А еще я рассказала о том, что теперь каждую неделю обедаю с семьей Ашока. Их безобидные подначивания и в то же время страстная любовь друг к другу невольно заставляли меня грустить о своем одиночестве. Рассказала, как постоянно вспоминаю дедушку, причем гораздо чаще, чем тогда, когда он был жив, и что мама, даже освободившись от невыносимого бремени ухаживать за больным стариком, по-прежнему тяжело переживает его смерть. Рассказала, что теперь, когда я впервые в жизни стала сама себе хозяйкой и живу в огромной пустой квартире, я, как ни странно, не чувствую одиночества.
Постепенно я дала Сэму понять, что рада снова впустить его в свою жизнь, слышать знакомый голос, звучащий в этих письмах, понимать, что я до сих пор ему нужна. И буквально на физическом уровне чувствовать присутствие некогда близкого мне человека, несмотря на разделяющее нас расстояние.
И наконец я призналась, что скучаю по нему. Но, нажав на кнопку «отправить», я тотчас же поняла, что на самом деле это ничего не меняет.
Ко мне на обед пришли Натан с Иларией. Натан принес упаковку пива, а Илария — свинину со специями и фасолевую запеканку, которую никто не стал есть. И у меня невольно возник вопрос: как часто Илария готовит блюда, которые никто не хочет есть? На прошлой неделе она притащила креветки в карри, которые, насколько я помнила, Агнес велела никогда больше не подавать.
Мы сидели, с мисками на коленях, бок о бок на диване Марго, макали кусочки кукурузного хлеба в густой томатный соус и, сыто рыгая, пытались перекричать работающий телевизор. Илария, спросившая меня о здоровье Марго, перекрестилась и печально покачала головой, когда я поделилась с ней уточненными данными. После чего она в свою очередь рассказала, что Агнес вышибла Табиту из квартиры, и это стало причиной очередного стресса у мистера Гупника, который, чтобы пережить образование новой трещины в семейных отношениях, стал еще дольше задерживаться на работе.
— Ну, если честно, то у него действительно в офисе много чего происходит.
— Это в квартире напротив много чего происходит! — Илария выразительно подняла брови, а когда Натан отошел в туалет, вытерла руки салфеткой и прошептала: — У puta есть дочь.
— Я знаю.
— Она приезжает погостить вместе с сестрой puta. — Илария фыркнула и принялась теребить зацепку на штанах. — Бедное дитя! За что ей такое наказание?! Ведь она будет жить с этими чокнутыми.
— Ты присмотришь за ней, — ответила я. — У тебя это хорошо получается.
— Да уж, нехилый цвет для туалета! — К нам снова присоединился Натан. — Не знал, что уборные отделывают кафелем нежно-зеленого цвета. Там стоит лосьон для тела тысяча девятьсот семьдесят четвертого года выпуска!
Илария сделала большие глаза и поджала губы.
Натан ушел в четверть десятого, и, как только за ним закрылась дверь, Илария шепотом, словно опасаясь, что Натан услышит, рассказала, что он сейчас встречается с персональной тренершей из Бушуика, причем ходит к ней в любое время дня и ночи. Бедняга разрывается между мистером Гупником и этой девчонкой, поэтому у него теперь ни на кого другого вообще нет времени. Ну и что, скажите на милость, с этим делать?
— Ничего, — ответила я. — Каждый волен делать то, что он хочет.
Она кивнула, словно я поделилась с ней некой великой мудростью, после чего закрыла за собой дверь и зашлепала по коридору в квартиру напротив.
— Могу я тебя кое о чем спросить?
— Легко. Надия, детка, отнеси это бабушке! — Мина вручила девочке пластиковую чашку воды со льдом.
Вечер выдался на редкость жарким, и все окна в квартире Ашока были распахнуты настежь. Несмотря на два лениво жужжащих вентилятора, воздух оставался неподвижным. Мы готовили ужин в крошечной кухоньке, и я то и дело прилипала к мебели выпуклыми частями тела.
— Ашок когда-нибудь делал тебе больно? — (Мина тут же отошла от плиты и повернулась ко мне лицом.) — Я имею в виду не физически, а морально. Просто…
— Ты о моих чувствах, да? Хочешь узнать, не ходил ли он на сторону? Если честно, то он не по этому делу. Правда, однажды он выкинул фортель, когда я сорок две недели вынашивала Рачану и в результате стала похожа на китиху. Но когда мои гормоны улеглись и все такое, то я вроде его даже поняла. Хотя он мне за это дорого заплатил! — Мина раскатисто засмеялась. — Ты опять про того парня из Лондона?
— Он мне пишет. Каждый день. Но я…
— Ты что?
Я пожала плечами:
— Мне страшно. Я так его любила. И ужасно переживала, когда мы расстались. Ну а теперь я боюсь, что если позволю себе снова в него влюбиться, то в случае чего буду страдать еще больше. Короче, все очень сложно.
— А кто сказал, что будет легко? — Мина вытерла руки о фартук. — Это жизнь, Луиза. Давай покажи мне.
— Что показать?
— Письма. Брось! Только не вкручивай мне, будто не таскаешь их собой! Ашок говорит, ты вся светишься, когда получаешь эти письма.
— А мне казалось, консьержи умеют держать язык за зубами.
— У моего мужа нет от меня секретов. И ты это знаешь. Более того, мы очень внимательно следим за всеми поворотами твоей жизни здесь. — Она со смехом протянула руку, нетерпеливо пошевелив пальцами.
После секундного колебания я бережно извлекла пачку писем из сумочки. И Мина, не обращая внимания на суматошливую беготню ребятишек, на доносящийся из-за двери смех своей матери, смотревшей по телику какую-то комедию, на шум, духоту и ритмичное пощелкивание вентилятора над головой, склонилась над моими письмами и начала их читать.
Странная вещь, Лу. Итак, я потратил три года на строительство этого проклятого дома. И думал исключительно о том, какие рамы установить, какую душевую кабину выбрать, какие электрические розетки купить — белые пластиковые или никелированные. А теперь дом закончен, или почти закончен, но уже точно останется в таком же виде. И вот я сижу один в своей безупречной гостиной, выкрашенной нужным оттенком бледно-серого цвета, с отреставрированной печью, шторами с французскими складками, которые помогла выбрать мама, и думаю: «А на хрена мне все это? На хрена я построил этот дом?»
Я считал, мне нужно было как-то отвлечься после смерти сестры. И поэтому затеял стройку, чтобы ни о чем не думать. Я строил дом, потому что хотел верить в будущее. Итак, дом готов, а я смотрю на эти пустые комнаты и абсолютно ничего не чувствую. Возможно, некоторую гордость, что довел до конца начатую работу, и, пожалуй, больше ничего. Ничего.
Мина еще раз перечитала последние строчки. Потом сложила письмо и вручила мне всю пачку.
— Ох, Луиза, — склонив голову набок, вздохнула она. — Давай, девочка, не тушуйся! Вперед!
1442 Лантерн-драйв
Такахо,
Уэстчестер, штат Нью-Йорк
Дорогая Луиза!
Надеюсь, у Вас все хорошо и квартира не доставляет Вам особых хлопот. Фрэнк говорит, через две недели придут подрядчики ее осмотреть. Не могли бы Вы остаться дома, чтобы их впустить? Мы сообщим Вам все подробности, но уже ближе к делу.
Марго последнее время не расположена писать — она слишком быстро утомляется, а все эти лекарства ее слегка одурманивают. Но я подумала, Вам наверняка будет приятно узнать, что за ней хорошо ухаживают. Несмотря на ее состояние, мы решили, что не можем отдать Марго в специализированное заведение, поэтому она останется с нами, тем более что нам помогает очень квалифицированный медперсонал. Ей еще много чего нужно сказать Фрэнку и мне — о да! Бльшую часть времени она гоняет нас вокруг себя кругами, точно безголовых куриц! Но я не возражаю. Мне даже приятно за кем-то ухаживать и в хорошие дни слушать ее рассказы о детских годах Фрэнка. Похоже, Фрэнку это тоже нравится, хотя он ни за что не признается. Ведь они два сапога пара! Яблоко от яблони…
Марго просит Вас, если можно, прислать еще одну фотографию песика. Ей очень понравилась та, последняя. Фрэнк вставил ее в симпатичную серебряную рамочку и поставил возле кровати Марго, и я знаю, фотография ее очень утешает, поскольку Марго сейчас в основном отдыхает. Не могу сказать, что мне так же, как ей, приятно смотреть на этого малыша, но о вкусах не спорят.
Она передает Вам привет и надеется, что Вы продолжаете носить те роскошные полосатые колготки. Возможно, это у нее лекарственный бред, но я точно знаю, она желает Вам добра!
Ваша
Лэйни Дж. Уэбер
— Ты слышала?
Я направлялась вместе с Дином Мартином на работу. Лето уже вступило в свои права, с каждым днем воздух становился все более теплым и влажным, так что даже после короткой пробежки до метро футболка прилипала к спине, а рассыльные на велосипедах разделись до пояса, обнажив опаленную солнцем бледную плоть, и вовсю материли неосторожно переходящих улицу туристов. Но сегодня я надела психоделическое платье, которое купил мне Сэм, и туфли на пробковой танкетке с розовыми цветами на ремешках, а после тяжелой зимы лучи солнца на голых руках были для меня точно волшебный бальзам.
— Слышала — о чем?
— О библиотеке! Она спасена! По крайней мере на ближайшие десять лет. — Ашок сунул мне свой телефон. Я остановилась и, подняв на лоб солнцезащитные очки, прочла сообщение от Мины. — Поверить не могу! Анонимное пожертвование в память о каком-то умершем парне. Вот… погоди… я нашел. — Ашок провел пальцем по экрану. — Мемориальная библиотека Уильяма Трейнора. Но кому какое дело, кто он такой?! Луиза, финансирование в течение десяти лет! И городской совет согласился! Десять лет! Вот это да! Мина на седьмом небе от счастья. Она была уверена, что мы потеряли библиотеку.
Я еще раз посмотрела на сообщение, после чего вернула Ашоку телефон:
— Это ведь очень хорошо, да?
— Это потрясающе! Кто бы мог подумать?! А? Кто бы мог подумать?! Хоть что-то хорошее для маленьких людей. О да! — Ашок расплылся в счастливой улыбке.
И сердцу вдруг стало тесно в груди от ощущения счастья, настолько огромного, что земной шар на секунду перестал вертеться. Я была одна во Вселенной, полной чудес, которые непременно произойдут, если чуть-чуть подождать.
Я посмотрела на Дина Мартина, поправила очки, помахала Ашоку и пошла по Пятой авеню, улыбаясь от уха до уха.
Ведь я просила финансирование на пять лет.
Глава 32
Итак, полагаю, пора поговорить о том, что твой год в Нью-Йорке подходит к концу. Ты уже наметила дату возвращения домой? Ведь ты не можешь вечно оставаться в квартире той старой дамы.
Я думал о твоем агентстве по прокату одежды. Лу, мой дом в твоем распоряжении, здесь полно свободного места, причем совершенно бесплатно. Если захочешь, то и сама можешь пожить здесь.
Ну а если ты сочтешь, что еще слишком рано для резких телодвижений, но при этом не захочешь нарушать нормальную жизнь сестры, въехав обратно в свою квартиру, предлагаю тебе свой железнодорожный вагон. Я, конечно, предпочел бы первый вариант, но вагон тебе всегда нравился, а мне будет приятно знать, что ты живешь у меня под боком…
Безусловно, есть и третий вариант, если ты сочтешь это перебором и больше не захочешь иметь со мной никаких дел, но мне он совсем не нравится. Дерьмовый вариант. Надеюсь, ты тоже так думаешь.
Ну и какие соображения?
Сэм x
P. S. Отвозил в больницу пару, которые женаты пятьдесят шесть лет. Сегодня у них юбилей. У него были проблемы с дыханием, ничего особо серьезного, а она все время держала его за руку. Суетилась вокруг него, пока мы не приехали в больницу. Обычно я не обращаю на такие вещи внимания. А вот сегодня заметил. Почему? Сам не знаю.
Я скучаю по тебе, Луиза Кларк.
Я шла по Пятой авеню, с ее забитой транспортной артерией, с ее заполонившими тротуары разноцветными туристами, и думала о том, какое это счастье встретить и полюбить двух замечательных мужчин и какая это невероятная удача, если они ответят тебе взаимностью. Я думала о том, что человек формируется под влиянием окружающих его людей, а потому следует очень осмотрительно подходить к выбору друзей. Я думала, что, возможно, наоборот, иногда нужно потерять их всех, чтобы таким образом обрести себя.
А еще я думала о Сэме и о незнакомой супружеской паре, имевшей за плечами пятьдесят шесть лет совместной жизни, и с каждым шагом имя Сэма барабанной дробью звучало в моей голове. Я шла мимо Рокфеллер-плаза, мимо небоскреба Трамп-тауэр, с его безвкусным блеском, мимо собора Святого Патрика, магазина одежды «Uniqlo», со сверкающими светодиодными экранами, Брайант-парка, нарядного здания Нью-Йоркской публичной библиотеки, с бдительно охраняющими вход каменными львами, мимо магазинов, щитов с афишами, туристов, уличных торговцев, бомжей. Я наблюдала за биением сердца большого города, который любила, но в котором не было Сэма, и, несмотря на шум, суету, рев сирен и автомобильных гудков, я вдруг поняла, что он тут, со мной, его имя слышится в каждом моем шаге.
Сэм.
Сэм.
Сэм.
А потом я подумала о том, каково это — вернуться домой.
28 октября 2006 года
Мама!
У меня запарка, но я возвращаюсь в Англию! Я получил работу в фирме Рупи, поэтому завтра подаю заявление об уходе и, без сомнения, уже через несколько минут покину офис, держа в руках коробку с пожитками — в этих фирмах на Уолл-стрит не любят держать людей, которые, по их мнению, могут увести у них списки клиентов.
Итак, к Новому году я буду исполнительным директором отделения по слиянию и аквизиции в Лондоне. Мне уже не терпится взять новую высоту. Думал сделать сперва небольшой перерыв — отправиться на месяц в путешествие по Патагонии, о котором я так много распространялся, а потом начать подыскивать себе жилье. Если не трудно, подбери мне парочку риелторов, хорошо? Обычный почтовый индекс, в центре, две-три спальни. И подземную парковку для мотоцикла, если можно (да, я знаю, ты ненавидишь мой мотоцикл).
Да, кстати. Тебе понравится. Я кое-кого встретил. Ее зовут Алисия Дьюар. Она англичанка, приезжала в Нью-Йорк навестить друзей, и мы познакомились на каком-то жутком обеде и даже пару раз успели сходить на свидание, прежде чем она вернулась обратно в Ноттинг-Хилл. Самое настоящее свидание, а вовсе не так, как у них принято в Нью-Йорке. Еще рано говорить, но с ней весело. Мы договорились встретиться после моего возвращения. И тем не менее не торопись подыскивать себе шляпку для свадьбы. Ведь ты меня знаешь.
Вот такие дела! Передавай привет папе — скажи ему, что очень скоро я куплю ему пинту-другую в «Ройал оак».
Навстречу новым свершениям, а?
Твой любящий сын
Уилл x
Я читала и перечитывала письмо Уилла со всеми этими намеками на параллельную реальность, и мучительное «вот если бы» накрыло меня, будто снежной пеленой. Я прочла между строчками о будущем, которое могло бы ждать его с Алисией — или его со мной. Уильям Джон Трейнор уже не один раз круто менял мою жизнь, заставляя сойти с накатанной колеи, причем не деликатным пиханием в бок, а энергичным тычком. Прислав мне письма сына, Камилла Трейнор невольно заставила его сделать это в очередной раз.
Навстречу новым свершениям, а?
Еще раз перечитав слова Уилла, я положила письмо к остальным и задумалась. После чего налила себе остатки вермута Марго, немного посидела, уставившись в пустоту, вздохнула, подошла с лэптопом к входной двери и, как всегда, устроившись на полу, написала:
Дорогой Сэм!
Я еще не готова.
Да, я знаю, что уже прошел почти год, и первоначально я таки планировала, но вся штука в том, что я еще не готова вернуться домой. Всю свою жизнь я ухаживала за другими людьми, приспосабливаясь к их нуждам и потребностям. И в этом я здорово преуспела. Я научилась делать это, не успев даже толком понять, что именно я делаю. И вполне вероятно, я буду делать это и для тебя тоже. Ты не представляешь, как мне хочется прямо сейчас взять билет на самолет, чтобы быть рядом с тобой.
Но за последние несколько месяцев со мной что-то произошло — что-то, что не дает мне поступить именно так.
Я открываю свое агентство здесь. Оно получит название «Пчелиные коленки» и будет располагаться в углу «Магазина винтажной одежды», так что клиенты смогут или покупать одежду у девушек, или брать ее напрокат у меня. Мы сейчас завязываем полезные контакты, собираемся раскошелитьсяна рекламу и, я надеюсь, поможем друг другу делать бизнес. Я открываюсь в пятницу и уже разослала приглашения всем, кого смогла вспомнить. К нам начали проявлять интерес люди из киноиндустрии и модных журналов и даже женщины, желающие взять напрокат необычное платье. Ты не поверишь, сколько вечеринок на тему сериала «Безумцы» проводится на Манхэттене!
Меня ждут нелегкие дни, я буду уставать как собака, а вернувшись домой, засыпать на ходу, но, Сэм, впервые в своей жизни я просыпаюсь по утрам, чувствуя радостное возбуждение. Мне нравится встречаться с клиентами и решать, что им пойдет, а что нет. Мне нравится чинить эту прекрасную старую одежду, чтобы она становилась как новая. Мне нравится каждый день придумывать себе новый образ.
Ты когда-то говорил, что с детских лет мечтал стать парамедиком. Что ж, мне пришлось ждать почти тридцать лет, чтобы понять свое предназначение. Моя мечта продлится, возможно, всего неделю, а возможно — и год, но каждый день, когда я еду в Ист-Виллидж с вещевыми мешками, набитыми одеждой, и у меня дико болят руки, и я боюсь, что никогдане буду готова, мне хочется петь.
Я часто думаю о твоей сестре. Я думаю об Уилле. Когда люди, которых мы любим, умирают молодыми, — это для нас как тычок в бок, напоминание о том, что нельзя ничего знать наперед, и наша святая обязанность сделать максимум того, на что мы способны. Мне кажется, я только сейчас это поняла.
И самое главное. Я никогда никого ни о чем не просила. Но, Сэм, если ты действительно меня любишь, я хочу, чтобыты был со мной, по крайней мере, пока я не пойму, удастся ли мне раскрутить свое дело. Я уже навела справки. Так вот, тебе нужно сдать экзамен, и в штате Нью-Йорк обычно сезонный прием на работу, но им действительно нужны парамедики.
Ты мог бы сдать свой дом, чтобы получать стабильный доход, и мы сняли бы маленькую квартирку в Квинсе или в Бруклине, где дешевле, и каждый день просыпались бы в одной кровати, и, короче, это было бы пределом моих мечтаний. А я сделаю все, что в моих силах, когда не буду покрыта пылью, нафталиноми осыпавшимися блестками, чтобы ты не пожалел о своем решении приехать ко мне.
Читать бесплатно другие книги:
