Ночь, когда огни погасли Уайт Карен
– По-моему, это воловья птица.
Мэрили проследила за ее взглядом, увидела блестящую черную птичку с головой шоколадного цвета и серым клювом.
– Паразиты, – сказала Душка. – Джимми мне рассказывал, что они кладут яйца в гнезда других птиц, чтобы те растили их птенцов. – Душка прислонилась к минивэну, как будто на нее давила тяжесть воспоминаний. – Вот что красивого всегда было в этом клочке земли, так это разные птицы, которых Джимми здесь находил. Когда он не работал на ферме и не был занят другими делами, он приходил сюда. И всегда делал в книге пометки, как увидит очередную птицу.
Мэрили открыла дверь, встала рядом с Душкой на случай, если та захочет на нее опереться, а просить о помощи не захочет.
– А Кертис не возражал?
– Возражал. Но Джимми это никогда не останавливало. – Костлявые и острые пальцы Душки впились Мэрили в плечо, и старушка забралась на пассажирское место. – Он очень возражал. – Она повернулась к Мэрили и как-то странно улыбнулась. Мэрили села за руль и медленно повела машину, а Душка тем временем начала рассказ.
Глава 11
1939 год
Я натянула вожжи, чтобы Грейс, наша старая кобыла, ехала быстрее. Мне нужно было продать полный вагон цыплят, и я понимала: если Грейс не прибавит шагу, они в своих перьях просто зажарятся под августовским солнцем.
После того как долгоносики съели весь наш хлопок и, судя по рассказам, соседский тоже, папа был очень занят, размышляя, как еще заработать денег, чтобы по меньшей мере заплатить налоги на землю, а если повезет, по дешевке купить еще какую-нибудь из ферм. Я думала, что он спятил, и, кажется, даже сказала ему об этом, но он только рассмеялся и сказал, что трудные времена когда-нибудь закончатся и земля снова будет в цене. Я надеялась, что он прав, потому что если он намеревался продолжать в том же духе, мы вскоре скупили бы всю местность.
У нас еще оставался мамин огород, которым занималась только я, так что мы не умерли бы с голоду, но папа считал, что нам нужно купить побольше коров и свиней. Мы могли сами пить молоко и есть мясо, могли продавать, могли даже взять на работу кого-нибудь из бедолаг, что каждый день стучали в нашу дверь. Папа считал себя добрым христианином, потому что давал милостыню и разрешил Ламару остаться в том доме, где он жил с Руфусом. Хотя, может, это он сделал, потому что понимал – Руфус погиб не в результате несчастного случая.
Продавать цыплят придумала я. У нас их развелось много, и яйца было некуда девать. Я сказала папе, что, если мы станем их продавать, люди смогут разводить кур и есть хотя бы яйца и мясо. В детстве мне было жалко продавать своих цыплят, но теперь во мне не осталось ни малейшей сентиментальности. Видя, как фермы приходят в упадок, как целые семьи идут босиком по грязным дорогам, волоча за собой пожитки, ища работы и еды, я многое переосмыслила. Что касается цыплят, то я перестала придумывать им имена, еще когда Гарри за обедом сообщил мне, что я сейчас жую свою любимую курицу Марту.
Самым счастливым днем моей жизни стал тот, когда Гарри отправили жить к родственникам в Каир, тот, что в Джорджии, чтобы он там работал на лесоперерабатывающем заводе. Папе и дома пригодилась бы его помощь, но Гарри, связавшись с Кертисом Брауном, совсем отбился от рук, и папа таким образом немного подрезал ему крылья. Хотя бы ненадолго. Но от Кертиса, заправлявшего теперь небольшой фермой, которой тоже владел папа, мне было никуда не деться. «Зря я, наверное, перегнул палку», – не раз говорил папа доктору Маккензи. Но ему было жаль бедную миссис Браун, муж которой сидел в тюрьме, и он не мог отказать в помощи ей и ее дочкам только потому, что сын ей достался никуда не годный. Когда миссис Браун заболела и умерла, а девочек забрали, Кертис пообещал папе, что будет стараться изо всех сил. Хорошо, что папа не слишком поверил в эти слова, потому что иначе он был бы сильно разочарован.
Цыплята, впрочем, были только причиной. Хотя было воскресенье и работать мне в общем-то не следовало, я должна была разыскать Джимми – и Ламара, поскольку эти двое разлучались только на ночь, – пока папа не обнаружил, что он после церкви отправился гулять в парадных воскресных брюках. Портить хорошие штаны было, по папиным меркам, страшным грехом, так что я везла с собой комбинезон Джимми. Я знала – он опять ищет птиц, поэтому не стал тратить время, заходить домой и переодеваться, а пошел прямо так.
С тех пор как Гарри уехал, у всех прибавилось работы, даже у Бобби, который все делал так медленно и плохо, что только зря занимал место. Мы все вкалывали до изнеможения, с рассвета до темноты, и у Джимми почти не было возможности понаблюдать за птицами. Я его не винила, но если он порвал бы хорошие штаны, мне же самой пришлось бы их штопать. А если мне удалось бы продать цыпленка-двух, я провела бы время с пользой, и не пришлось бы врать папе о том, где я была.
Даже если бы я заблудилась, я поняла бы, что добралась до фермы Браунов, по забору, который должен был отмечать границы их фермы. Точнее, по тому, что осталось от забора. Большую часть досок они сожгли прошлой зимой, когда стало совсем холодно, а миссис Браун тяжело болела. Леса с юга от фермы были густыми, темными, но Кертису лень было поднять топор и нарубить дров. Мне не хотелось быть поблизости, когда папа узнает, что случилось с забором.
Грейс остановилась у подъездной дорожки, хотя я об этом ее не просила, – она всегда находила причину остановиться. Дорожка была вся в камнях и колеях, потому что никто не уделял ей особого внимания, да никто по ней и не ездил.
Пуф. Пуф. Услышав выстрелы, Грейс лишь приподняла голову, но внутри меня все задрожало, как натянутая струна. Целая стая ворон слетела с деревьев на краю леса, и с одного из них что-то упало. Судя по всему, человек.
Я не совсем поняла, что случилось потом. Все, что я помню – как тихо вдруг стало, как птицы перестали петь, будто загрустив, и как я с трудом заставила Грейс быстрым шагом дойти до полумертвого дуба, под которым оставила ее и цыплят. Дуб я очень хорошо помню – с черной расщелиной от удара молнии по всему стволу. Я выпрыгнула из повозки и так быстро, как только могла, рванула в лес.
Пронеслась мимо полуразрушенного дома, краем глаза заметив Кертиса, стоявшего на сгнившем крыльце, которому не хватало половины ступенек. На плече Кертиса лежала винтовка, как будто он еще не закончил стрелять. Я бежала и бежала, надеясь, что он выстрелит мне в спину. Потому что тогда у меня появилась бы причина голыми руками разорвать его на клочки. Но он лишь зло выкрикнул мне вслед:
– Скажи своему идиоту братцу и его дружку ниггеру, чтоб держались подальше от моих деревьев, если не хотят, чтоб я принял их за белок. И если не свалите с моей территории, я всех перестреляю.
– Иди к черту, Кертис! – закричала я в ответ, не сбавляя скорость, зная, что он побоится стрелять в меня посреди поля, потому что тогда точно не сможет сказать, будто принял меня за белку.
Я быстро бегала – скорее всего, благодаря старшим братьям, которые любили, догнав меня, подбросить мне за шиворот дохлую змею, а то и живую, или сделать еще какую гадость. Это казалось мне в порядке вещей, пока Уилла Фэй не сказала мне, что ее двоюродных братьев (из родных у нее была только сестра) за такое бы выпороли. Я бежала так быстро, что не заметила Ламара, пока чуть не наступила на него, распластанного на земле. Хорошо, что он был черным, потому что ему было легче спрятаться в лесу. Я не сомневалась, что Кертис выстрелил бы и в него, если бы смог разглядеть. Потом я заметила, что он лежит рядом с Джимми. Мой брат смотрел в небо, на птиц, и его ноги были вывернуты так, как не должны были быть вывернуты.
– Дедушкин бинокль не разбился?
Я чуть не расплакалась, когда услышала эти слова, – мне казалось, он погиб, упав с дерева. Крови не было. Наверное, он упал на большую кипу листьев. Значит, подумала я, когда он придет в себя, мы пойдем домой и скажем папе, что сделал Кертис.
А потом я разозлилась, потому что Джимми мог умереть, а все, что его волновало, – бинокль. Который дал ему дедушка и велел носить осторожно. Бинокль висел у него на шее, целый и невредимый.
– Он цел. Ты сильно ушибся?
Ламар как-то странно посмотрел на меня, но ничего не сказал.
– Да думаю, нет, – ответил Джимми, переведя взгляд с меня на Ламара. – Мне не больно, – сказал он и рассмеялся, будто не мог поверить в такую удачу – упасть с дерева и не разбиться. – Он не попал, – добавил он. – Он такой меткий, что выпадет из лодки и в воду не попадет. – Джимми вновь рассмеялся. – Напугал меня, вот я и шлепнулся с чертова дерева.
Он прижал ладони к земле, согнул локти, попытавшись сесть, и вдруг замер.
– Мои ноги… они еще здесь?
Его голос был таким же, как в ночь, когда мы увидели росчерк кометы в небе, похожий на огненный шар. В этом голосе были волнение, и страх, и понимание, что вселенная гораздо больше, чем мы могли себе представить.
– Конечно… – Я посмотрела на его ноги. Они были на месте, но теперь стали такими же, как у моей любимой тряпичной куклы после того, как с ней поиграли Гарри и Уилл.
Ламар наклонился и ущипнул ногу Джимми.
– Чувствуешь?
– Чувствую что? – спросил Джимми так тихо, будто издалека.
Я посмотрела в глаза Ламару.
– Надо отнести тебя домой, – сказала я, и собственный голос показался мне чужим. Будто говорил кто-то другой, тот, кто знал, как быть дальше. – Потом Ламар сбегает к доктору Маккензи, и тот починит твои ноги. – Я сглотнула. – Я знаю, починит, – повторила я, как будто мои слова могли что-то изменить. Мне вспомнился любимый конь отца, Горацио, который сломал себе ногу, прыгая через забор. Вспомнилось, как выглядела эта нога и как отец едва сдержал слезы. И как Руфусу пришлось положить конец мучениям животного. Тогда я впервые увидела – не все, что сломано, можно починить. Но все же я должна была попытаться.
Ламар посмотрел на опустевшее крыльцо, где только что стоял Кертис с винтовкой.
– Понесу его на спине.
Я кивнула:
– Джимми, тебе надо держаться как можно крепче, слышишь? Я помогу Ламару тебя дотащить, а потом положим тебя в повозку с цыплятами. Они чудесные, не будут тебе мешать, так что не обращай на них внимания. – Я говорила и двигалась очень быстро, как всегда, когда была взволнована или напугана, но, кажется, это успокоило Джимми. И Ламара, на спину которого мы взвалили Джимми, и его ноги свисли. Я увидела на его воскресных брюках пятна крови, но ничего не сказала, потому что тогда он увидел бы свои ноги. Я не выдержала бы, если бы Джимми расплакался.
Мы отнесли его домой, доктор Маккензи пришел на него взглянуть, но он не мог починить кости Джимми. То, что позволяло ногам двигаться, сломалось при падении с дерева. Кертиса не посадили в тюрьму, потому что он всем сказал, что это был несчастный случай – он просто охотился на белок. Мама Уиллы Фэй отдала Джимми старую тетину инвалидную коляску, и все в конце концов свыклись с таким положением дел. Кроме меня.
Тогда-то Бобби, обо всем знавший из книжек, рассказал мне о карме и о том, как все плохое или хорошее рано или поздно возвращается. Эти слова помогли мне вернуть радость к жизни. Я знала – рано или поздно Кертис Браун получит по заслугам.
Глава 12
Мэрили смотрела, как свет в доме то гаснет, то вновь зажигается. Такому удивительному представлению, как и небесному шоу, она была обязана мрачной грозовой туче, только что излившейся дождем. Дети были с Майклом, так что она могла пойти на собрание комитета. Она надеялась, что Лили не испугалась грозы, а Майкл сумел уберечь Колина от беготни с воздушным змеем и железным ключом.
Посмотрев на часы, она поняла, что у нее осталось еще пятнадцать лишних минут. Удивительно, насколько быстро можно одеться и собраться, когда поблизости нет детей. Она посмотрела в прихожую, где книги, сваленные в стопки, ждали Уэйда с его полками. Одну из стопок венчали четыре ее школьных дневника. Уэйд должен был вернуться в эти выходные, и она надеялась, что будет готова к любым выводам о том, где он раньше ее видел.
Стараясь не думать о плохом – чтобы не переубедить себя, – она решила позвонить родителям. Ответила мать, и на короткий миг Мэрили захотелось сбросить звонок и позвонить еще раз в надежде, что трубку возьмет отец. Обычно с ним говорить было проще, и он выполнял роль громоотвода.
– Мам, привет. Это Мэрили.
Помолчав немного, Дианн сказала:
– Ну больше ведь никто не мог бы назвать меня мамой, верно?
У Мэрили защипало в носу, потом в глазах. Интересно, сколько лет ей должно исполниться, чтобы мама уже не могла довести ее до слез?
– Как ты, как папа?
Ответом стал глубокий вздох, будто у мамы с трудом хватало сил выдавить из себя хоть пару слов.
– Да все по-старому. Папина подагра вновь разыгралась, а я в понедельник иду к врачу, чтобы он посмотрел пятно на шее, которое мне не нравится. Мы оба стараемся не думать о… неприятном. Папа все лучше играет в гольф, у меня прекрасный сад, и мы с партнером по бриджу выиграли путешествие в Брэнсон, на последний в этом месяце чемпионат.
Перечисляя все это, она казалась почти одержимой. Словно пыталась доказать, что, несмотря на Мэрили и другие «неприятности», они все еще стараются жить полной жизнью. Мэрили услышала стук кубиков льда о стакан и поняла – мать пьет отнюдь не чай.
– Ты бы сама все знала, если бы звонила или приезжала почаще. У тебя же здесь мало знакомых.
По крайней мере, от злости у Мэрили перестало щипать в глазах.
– Мне сложно к вам выбраться из-за работы и графика детей. Приезжайте к нам в любое время. Колин с осени пошел на флагбол, а Лили – на теннис. И еще хочет готовиться в чирлидеры. – Разговоры с родителями так ее утомляли. Это было невыносимо. – Уверена, они будут рады, если вы приедете посмотреть на них…
– В чирлидеры? Вот так новость. Ты всегда говорила, что терпеть все это не можешь, и злилась, что я тебя заставляю. Забыла? Хотя это было лучшее, что могло случиться в твоей жизни, благодарностей я так и не дождалась. Что же так изменило твое мнение?
Воздух прорезал удар грома, и Мэрили снова было четырнадцать лет, и мать колола ей уши иголкой и прижимала к ним кубики льда, потому что все крутые девчонки носили сережки. Было больно, и оба уха потом загноились, но с тех пор она всегда носила сережки, потому что ей казалось, так мама больше будет ее любить.
– Просто подружка Лили в команде, и она тоже хочет. Моего совета она не спрашивала. Я больше радуюсь, что она хочет играть в теннис. В летнем лагере ей очень нравилось, и получалось отлично.
– Да, но нет ничего лучше, чем быть чирлидером, особенно капитаном.
– Это уж точно. – Мэрили надеялась, что мать услышит нотки сарказма в ее голосе. – Вот посмотри, как мне это помогло.
– Это очень тебе помогло. – Она выдержала паузу, и Мэрили, затаив дыхание, ждала. – И вот что я получила в ответ, Мэрили. Дэйва уже с нами нет, и некому сказать мне, что я не такая уж плохая мать, какой меня всегда считала ты.
Ледяные кубики застучали громче. Мэрили представила, как мать поворачивает стакан туда-сюда, чтобы они впитали всю водку.
– Я позвонила не затем, чтобы с тобой ругаться, мам.
– Тогда зачем?
– Хотела кое-что выяснить. По поводу Сандерсвилля.
– С какой стати тебе понадобилось выяснять что-то по поводу Сандерсвилля? Мы там уже двадцать лет не живем. К сожалению.
Мэрили не стала комментировать очередную попытку матери ее уколоть.
– Просто хотела спросить, не знаешь ли ты Уильяма и Шэрон Вест. Они старше вас с папой, но жили там долгое время, и, может быть, вам они знакомы.
– Ну разумеется, мы их знаем. Не то чтобы хорошо, потому что они старше нас, но они члены того же клуба, что и мы, так что мы в курсе, кто они такие. Почему ты спрашиваешь?
Мэрили не сразу подобрала нужные слова:
– Ты не знаешь, по-прежнему ли они жили в Сандерсвилле, когда вы уехали?
– Не знаю. Серьезно, Мэрили, к чему все это? У меня опять начинается мигрень.
– Один человек здесь знает их. И хочет выяснить, знаю ли их я. И если он будет спрашивать Вестов обо мне, я хотела бы примерно представлять, что они могут ответить.
Мэрили представила, как мать сжимает в руке хрустальный бокал, как элегантно смотрятся длинные накрашенные ногти, как кончики пальцев белеют от слишком сильного нажатия.
– Это зависит от того, хорошая ли у них память. И много ли они читают. Прошло четырнадцать лет – вполне возможно, они вообще ничего не помнят. Во всяком случае, смею на это надеяться.
Щелк-щелк.
– Ну, когда вы с Майклом вновь съедетесь?
Мэрили успела прикусить язык, прежде чем ляпнуть о беременности Тэмми. У нее совсем не было сил обсуждать это с матерью.
– Не скоро. У нас… есть над чем работать.
– Это хорошо. Женщина не должна быть одна. Спасибо Господу за твоего отца. Не знаю, что бы я без него делала. У тебя по крайней мере есть сын. – Она выждала немного, чтобы стрела попала точно в цель. – И, кстати, пока не забыла… думаю, надо тебя известить, что мы решили продать дом в Тайби.
Комната закачалась. И, судя по всему, виной тому был не шторм.
– Нет, мама… ты не можешь… он столько лет был нашим домом. С ним связано столько счастливых воспоминаний…
– Никто туда не ездит, и нет никакого смысла платить за него налоги.
– Но я же говорила, что хочу привозить туда детей. Это такая же часть их детства, как и нашего с Дэвидом…
– Я сказала тебе – не упоминай при мне его имени! У тебя нет права. Нет пра-ва. – Последние слова мать произнесла нарочито смазанно, чтобы показать Мэрили: причина тому, что она говорит такие слова, – алкоголь. Но Мэрили знала, что это не так. Потому что мать говорила их годами.
В окно плеснули брызги дождя, свет вновь погас.
– Мне пора идти, мам. Погода у нас плохая, а у меня сегодня встреча. – Она положила трубку прежде, чем мать успела сказать что-то еще.
Было всего семь вечера, но свет едва-едва лил сквозь оловянные тучи; грязную дорогу и мокрую траву можно было разглядеть только с большим трудом. Мэрили смотрела, как дворники скользят по стеклу, и пыталась не думать о разговоре с матерью. Интересно, сколько еще времени должно пройти, чтобы она, пообщавшись с Дианн, не чувствовала себя опустошенной? Может быть, столько же, сколько должно пройти, прежде чем Дианн ее простит.
Машин было немного, и Мэрили ехала медленно, надеясь к тому моменту, как доберется до Хизер, прийти в хорошее расположение духа и не думать о том, сколько раз им с детьми отказывали в приезде. Ландшафт был по большей части плоский, поскольку территория изначально предназначалась под фермерские поля, но эти скромные надежды давно были оставлены, когда здесь выросли особняки за громоздкими воротами, деревья, покрытые густой листвой, и гигантские фонари с претензией на винтажность, но производившие, по мнению, Мэрили, такое же впечатление, как если бы магазин низких цен заказал витрину у элитного дизайнера, а товары оставил прежними.
Остановив машину у каменно-железных ворот, она подождала, пока охранник в униформе распахнет их, и только тогда открыла окно машины. Потратив немало денег на украшение парадного входа, хозяева почему-то сэкономили на навесе, который мог бы защитить гостей от дождя. Высунувшись из машины так, чтобы охранник мог ее услышать, а дождь не мог вымочить до нитки, Мэрили сказала:
– Я Мэрили Данлап, приехала к Хизер Блэкфорд.
Двигаясь как во сне, охранник раскрыл папку-планшет и принялся изучать вложенный в нее лист бумаги, водя по нему пальцем с такой убийственно медленной скоростью, что Мэрили едва не выхватила у него эту папку. Наконец он нашел ее имя и так долго ставил галочку напротив нее, что Мэрили подумала, он рисует ее портрет.
– Знаете, куда идти? – произнес он, растягивая каждое слово.
Хизер сказала только, что собрание будет проходить у нее дома, но точный адрес не назвала, так что Мэрили пришлось смотреть в телефонной книге школы.
– Знаю, – ответила она, закрывая окно.
– Смотрите не промокните! – заботливо крикнул охранник ей вслед.
– Спасибо, – буркнула она, чувствуя, что сиденье вымокло насквозь. Пряди волос липли к лицу.
Улицы, ландшафтным дизайном которых занимались профессионалы, освещались муляжами фонарей. Внутри уверенно мигали лампочки, создавая впечатление достоверности. Мэрили это показалось красивым – куда лучше, чем настоящие фонари, прежде попадавшиеся по дороге.
Дворники метались туда-сюда, потому что дождь усилился. К ужасу своему, Мэрили осознала, что забыла зонт на работе, и, значит, на собрание она явится промокшая, как мышь. Навигатор велел сворачивать направо и сразу же налево, так что она довольно скоро оказалась у открытых железных ворот с каменными пилонами, на которых мерцали громадные фонари. Двинувшись дальше по крутому уклону, Мэрили всей душой понадеялась, что шины и тормоза не подведут. Въехав по широкой, изогнутой дорожке, она увидела нечто напоминающее четырехзвездочный отель, но гораздо больше. Дождь и теперь уже абсолютная темнота мешали разглядеть не только то, какого цвета ставни на окнах, но и то, есть ли за домом хлопковые поля. Видно было только, что он не полностью погружен во мрак – за окнами мерцал свет, и свет струился сквозь входную дверь.
Машин, припаркованных поблизости, не было, но Мэрили это не смутило – она ведь приехала за пятнадцать минут до начала; к тому же машины могли быть припаркованы за забором, и она их не заметила, слишком сосредоточившись на том, как бы на что-нибудь не наехать.
Схватив сумочку и прижав ее к груди, Мэрили пошла к дому. Дверь машины закрывать не стала – вряд ли здесь ей можно было чего-нибудь опасаться. Дверной звонок был с подсветкой, так что ей не пришлось его нащупывать. Услышав громкий, как удар гонга, звук, она поправила волосы и стерла тушь под глазами, которая, вне всякого сомнения, там растеклась. Подождала еще минуту, напрягая слух в попытке различить шаги. Какое-то время постояла, раздумывая, не слишком ли грубо звонить второй раз. Прошла еще минута, прежде чем она наконец решилась.
Услышав шелест шин по мокрому асфальту, она повернула голову, чтобы увидеть, кто еще пытается взобраться по крутой подъездной дорожке, но, к своему разочарованию, поняла, что машина проехала мимо. Вновь позвонила, достала телефон, чтобы проверить, нет ли сообщения от Хизер о том, что дата перенесена; посмотрела в календаре и убедилась, что встреча точно назначена на сегодня. Хотела даже написать Хизер, что ждет у входа, но это было бы уже совсем беспомощно.
Набрала в грудь побольше воздуха. Женщина, которой она была до того как Майкл ее бросил, просто открыла бы дверь. Но та женщина была хоть немного уверена в себе. Теперь же, вновь услышав голос матери и их сегодняшний разговор, Мэрили почувствовала, что растеряла последние остатки. Она уже хотела повернуться и уйти, но вспомнила, что сказала мать о доме в Тойби, который надо продать, потому что туда никто не ездит; вспомнила, сколько раз просила мать позволить им с детьми туда приезжать. Гнев нахлынул, как лавина, горячая кровь застучала в ушах. Ты не имеешь права.
Просто чтобы заглушить этот голос и гнев, Мэрили повернулась и что было сил дернула дверь. Она хотела только понять, закрыто ли, но внезапно обнаружила себя в гигантской прихожей. Черно-белая мраморная плитка отражала тусклый свет, который лился из щели в глубине.
– Эй? – позвала она, зайдя и подождав немного, прежде чем закрыть за собой дверь. Услышала, как капли дождя, стекая с ее одежды, падают на ковер, несомненно, дорогой и раритетный, но не двинулась с места, не зная, лучше или хуже будет капать на мраморный пол. Из-за двери были слышны голоса, и Мэрили громко, с облегчением вздохнула. Осторожно ступая по мрамору, чтобы не поскользнуться и не наследить, прошла к двери и, увидев кованые перила и покрытые ковром ступеньки, предположила, что она ведет в подвал.
– Эй? – снова позвала Мэрили и медленно начала спускаться, то и дело останавливаясь, чтобы полюбоваться видом. Назвать это помещение подвалом было все равно что окрестить Букингемский дворец домиком. Поскольку дом стоял на холме, подвал располагался на уровне сада. Здесь было все: высокие потолки, французские окна. За ними ничего нельзя было разглядеть, но Мэрили предположила, что там находится домик садовника, панорамный бассейн, кухня на открытом воздухе и садовая мебель не в пример лучше той, что Майкл перевез из их гостиной туда, куда теперь въехал с Тэмми.
Внутри дом был оформлен в стиле, который Мэрили всегда любила, но не понимала, как сочетать его элементы. Нечто среднее между брендами Restoration Hardware и Arhaus – много искусственно состаренного дерева, тканевой обивки, витых ножек, металла и стекла – в общем, того, что Мэрили не могла себе позволить. Но при виде всего этого Хизер понравилась ей чуть больше – по крайней мере, хоть что-то у них было общее.
Продолжая идти на звук голосов, она через помещение, представляющее собой копию ирландского паба – а может быть, сюда просто перенесли весь паб со скамейками, столами, стульями с обитыми сиденьями и всем остальным, – Мэрили наконец добралась до приоткрытой двери, почти невидной за баром.
Успокоившись, оттого что наконец нашла, где проходит собрание, Мэрили распахнула дверь и застыла на пороге. Ее изумило даже не то, что комната была оформлена совершенно не в том стиле, в каком был оформлен весь дом. Даже не то, что она казалась совершенно пустой, если не считать огромного экрана, по которому шли «Герои Хогана»[12]. Ее изумило другое.
Она словно вошла в собственную юность. В комнату, которую вряд ли специально декорировали профессионалы. Зато в ней было все то, что много лет назад представлялось ценным самой Мэрили. Все, что она любила: электрогитара, несколько кресел-мешков в цветовой гамме спортивного клуба Атланты, рубашка Джона Смолтца в рамке на стене, даже шар предсказаний на почетном месте, на полке. Возле экрана висел огромный постер с Чеви Чейзом в роли главного героя «Рождественских каникул», с соседней стены жизнерадостно подмигивал значок «Ирландский Гиннесс». Мэрили заглянула в дальний угол комнаты и увидела настольный хоккей, старый игровой автомат «Пакман» и огромный, от пола до потолка, стеллаж с одними только виниловыми пластинками; на самом верху лежал альбом «Нирваны». Навесные полки были завалены журналами «Национальная география» и коробками с лего, рядом стояла кукла – танцующий малыш из сериала «Элли Макбил». На стене висел настоящий телефон-автомат, рядом на цепочке – толстая телефонная книга. Машина для попкорна, подсвеченная сверху, казалась неведомым божеством. Рядом с ней стоял автомат с кока-колой, заполненный всеми разновидностями этого напитка.
Это была, без сомнения, мужская берлога, но для Мэрили она стала олицетворением ее прошлого, которое понемногу вытесняла новая жизнь и, судя по всему, собиралась вытеснить совсем. Мэрили поняла это, еще стоя в дверях. Потому что эта комната очень напоминала ее спальню в родительском доме, где она осталась одна, когда погиб Дэвид.
Ее пальцев вдруг коснулось что-то мокрое, и она вскрикнула, сама того не желая. Опустив глаза, увидела, что собака Блэкфордов лижет ее руку, требуя ласки.
В длинном ряду сидений перед экраном кто-то задвигался. Дэниел Блэкфорд поднялся навстречу Мэрили и удивился ничуть не меньше, чем она сама.
– Извини, – промямлила она. – Не хотела тебя беспокоить. Я, наверное, просто свернула не туда. – Собака вновь уткнулась носом в руку Мэрили, и она осеклась.
– Хороший охранник, да? – Широкая улыбка Дэниела немного разрядила обстановку. Собака повернула голову, желая, чтобы ее почесали за ухом.
– Очень свирепый, – согласилась Мэрили, повинуясь этой просьбе. – Как тебя зовут, красавчик?
– Его зовут Бултых, – не моргнув глазом ответил Дэниел.
– Бултых? Ну тогда понятно, почему он такой добрый. Только собака по имени Бултых могла впустить сюда незнакомого человека.
– Это точно. – Дэниел сунул руки в карманы джинсов. Мэрили заметила, что он босой. Это показалось ей трогательным, и она прониклась к нему еще большей симпатией. – Я всегда любил черных лабрадоров. Завел его я, но на этом мой вклад и закончился. Имя придумали девчонки.
– Ну слава богу. Я уж испугалась, что это твоя идея.
Он рассмеялся, и она немного расслабилась. Ей подумалось: наверное, он на всех оказывает такое влияние, какой бы неловкой ни была ситуация.
– Прости, что помешала. Я ищу Хизер. У нас в семь тридцать собрание комитета.
Он поднял брови:
– Это верно, только оно в здании родительского клуба. Ты туда не заглянула?
Все лицо и шею Мэрили обдало жаром.
– Я…
Она достала телефон, открыла календарь.
– Я записала только, что его проводит Хизер. Видимо, недопоняла и не переспросила… – Она покачала головой. – Мне так неловко. Надо было позвонить Хизер, когда никто не открыл.
– Что ты! Все нормально. Я совсем не против компании. Девчонки у бабушки с дедушкой, здесь только я и мои любимые неполиткорректные сериалы, которые никто не станет со мной смотреть.
Она почувствовала, как ее губы расплываются в улыбке.
– Если тебя это порадует, я люблю «Героев Хогана». И не только их. Раз уж речь о неполиткорректных сериалах, в числе моих фаворитов также «Отряд Ф» и «Я мечтаю о Джинни». Я все детство смотрела по телику повторы.
– Если хочешь, оставайся, – предложил Дэн. – Угощу тебя попкорном, позвоню Хизер, скажу, что ты заболела и не сможешь прийти.
Вид у него был такой искренний, что ей показалось – вдруг он и впрямь серьезно? Хотя бы отчасти?
– Ты себе не представляешь, как это заманчиво! Но Хизер уверила меня, что я должна быть на этом собрании – ради детей. Она хочет, чтобы я возглавила аукционную комиссию.
– Ага, – он кивнул, – она же сказала, что ты очень умная.
– Это, конечно, очень приятно, но, думаю, она мне явно польстила.
– Не прибедняйся, Мэрили. Хизер очень проницательна и намного умнее, чем думает о ней большинство. Она знает, что делает.
Внимание Мэрили привлекла большая фотография, висевшая за спиной Дэна.
– Это не маяк Кокспур на острове Тайби?
Придвинувшись ближе, она увидела Хизер, Бейли и Брук возле маленького здания из беленого кирпича. Ветер развевал их светлые волосы, мешая разглядеть одинаково безупречные улыбки. Прекрасная, идеальная семья.
– Он самый, – сказал Дэн. – У нас там домик, так что я часто фотографирую остров. Мне нравится считать себя фотографом-любителем. Аргумент в мою защиту, если девчонки скажут, что у нас с ними ничего общего. Но поскольку я бессменно по ту сторону камеры, можно подумать, что это фотоальбомы моей вдовы и сирот. – Его тон никак не вязался с беззаботностью слов, и Мэрили поняла: здесь что-то не так. И с этой комнатой тоже. – А ты была на Тайби?
Она кивнула:
– Там жили бабушка с дедушкой, и в детстве я проводила у них все лето. Это было лучшее время моей жизни. Пока не… – Она осеклась, не в силах продолжать.
– Пока не что? – спросил он ласково. Уже очень давно никто не говорил с ней так заботливо, так понимающе. В горле вновь защемило. Ей захотелось кому-то выговориться. В последний раз она рассказывала об этом Майклу, еще до свадьбы. Он не стал расспрашивать, поэтому она спрятала свое горе подальше, туда, где хранились человечки из лего.
– Пока мой брат Дэвид не погиб. Он… утонул. Там, на Тайби. Он был младше меня, и я должна была за ним присматривать. – Ее голос надломился, и она испугалась, поняв, что вот-вот расплачется.
– Мне так жаль. – Он коснулся ее руки. Она почувствовала, что, если положит голову ему на плечо, он ее не оттолкнет, он подберет нужные слова, и ей уже не будет так одиноко. Но, конечно, она не могла. Только не здесь. Только не с Дэном, каким бы невинным это ей ни казалось.
– Мне в самом деле пора идти, – сказала она, отстранившись так резко, что его рука безвольно повисла в воздухе. – Хизер, наверное, волнуется, куда я пропала. – Она широко улыбнулась. – Спасибо, что предложил попкорн и посмотреть мой любимый сериал.
– Обращайся. – Он проводил ее до подвала, помог спуститься по лестнице, по пути включая свет. Открыл и придержал для нее входную дверь.
– Хорошего вечера, Мэрили.
– И тебе. И еще раз спасибо, – ответила она и вышла в дождь. Но лишь когда она выехала по подъездной дорожке на улицу, до нее дошло, что она не имеет ни малейшего понятия, куда ехать.
Глава 13
Автор: Ваша Соседка
Пост № 5: Обслужи себя сам!
Пока в Свит-Эппле не появился магазин самообслуживания клубного типа, я в жизни бы не подумала, что мне нужна шестигаллоновая бутыль «Тайда» или семьдесят два рулона туалетной бумаги – просто так, на всякий случай. Я изо всех сил старалась держать себя в руках и не вступать в этот клуб, но, как и все местные лемминги, не выдержала и обзавелась клубной картой. На ней большая золотая звезда (я думала, только на моей, и считала себя VIP-персоной, пока не увидела, что у всех остальных точно такая же), и я гордо размахиваю ей, когда иду приобретать банку орехов с мою голову величиной или овсянку в контейнере, из которого может неделю кормиться целая страна третьего мира.
На этой неделе в магазин (куда меня занесло белым «Лексусом», водитель которого не мог оторвать телефон от уха), как раз завезли искусственные елки.
Этот блог нужен мне не для того, чтобы писать гадости о людях, покупающих искусственные елки, потому что, уверена, они и сами знают, какие они лентяи, лишенные всякого воображения и не желающие подарить детям счастливые воспоминания. Ведь что может быть проще и быстрее в суматохе праздников, чем вытащить елку из подвала и поставить куда надо?
Я слышала об одной женщине, которая круглый год не убирает елку и даже украшений не снимает – так она и стоит в углу гостиной, накрытая простыней. Не хотела бы я проснуться посреди ночи в этой комнате и увидеть, что надо мной нависает огромное треугольное чудовище. Но у этой женщины трое сыновей, разъезжающих по всей стране с бейсбольными командами (как будто в Джорджии нельзя играть в бейсбол), так можно ли винить ее в том, что она идет по легкому пути, портя при этом один из главных семейных праздников? Благослови ее Господь.
Так вот, я стала свидетелем драки двух дам за последнее двенадцатифутовое дерево (в коробке, очень удобно!). Продавец пытался выступить в качестве рефери, но для всех зрителей было очевидно, что дамы готовы биться до смерти, и если кто-то подойдет к ним слишком близко, прольется и его кровь.
Исход битвы я пропустила, потому что отвлеклась на женщин, рывшихся в гигантской коробке со спортивными носками по невероятной цене – десять штук за пять долларов. Мне спортивные носки ни к чему, но даже я заинтересовалась, потому что мимо такой цены никак нельзя пройти.
Тут-то я и услышала слова «комитет по организации праздника» и напрягла уши. Нигде не увидишь столько скандалов, драм, истерик и разбитых сердец, как в комитетах по организации праздников. Но, как ни странно, им порой удается устроить вполне неплохую вечеринку. Здесь, как выяснилось, случилось вот что – одна из женщин опоздала на собрание, потому что сперва поехала домой к другой женщине, уверенная, что собрание там.
Они обсуждали, случайно она это сделала или намеренно, потому что очень красивый муж хозяйки остался один дома, а у гостьи ушло добрых полчаса, чтобы осознать свою ошибку и прийти куда надо. Я сомневаюсь, что так и есть. Женщина эта в городе недавно, поэтому я ей сочувствую. Она недавно развелась и очень хорошенькая – отсюда, полагаю, и сплетни. Никому не понравится, когда красивая свободная женщина врывается в компанию «счастливых жен и матерей», нервных, как длиннохвостая кошка на крыльце, полном кресел-качалок.
Выходя из магазина с полной тележкой вещей, о необходимости которых я и не подозревала (но цены были такие чудесные!), я вновь остановилась у искусственных елок. Крови на полу не было, и я предположила, что бой закончился мирно. Полюбовалась на девятифутовую модель и вынуждена была признать, что смотрится она довольно натуралистично.
Но если бы я купила ее и принесла домой, я бы все равно знала, что она ненастоящая. Как и члены комитета, сплетничающие о бедной женщине, в глубине души понимают правду. Но иногда проще предпочесть дешевую имитацию неприкрытой реальности. На этом, дорогие читатели, разберем очередную южную поговорку.
Когда люди распускают языки о том, чего явно не понимают, или обсуждают человека, едва им знакомого, скажите им: «Лучше перемой свой дом, чем чужие кости». Потому что я уверена – если приглядеться, в доме каждой из этих женщин достаточно грязи. И в шкафу тоже кое-что найдется. Да у всех найдется. Особенно у тех, кто всегда рад кинуть первый камень.
Уже не в первый раз проклиная свои амбиции, Душка пообещала себе, что обязательно приобретет трость. Ну или хотя бы наберется смелости, чтобы носить с платьем туфли на плоской подошве. Не то чтобы ее каблуки были очень уж высокими – всего два с половиной сантиметра, – но даже этого было достаточно, чтобы прогулка от ее дома до дома Мэрили превратилась в пытку. Нейлоновые чулки удобства не прибавляли. Но она скорее согласилась бы обратиться в соляной столб, чем показаться в клубе женщин Атланты в менее подобающем виде.
Проблемы ее автомобиля одной истертой шиной не ограничивались, так что пришлось ждать неделю, прежде чем получить его назад. Когда Уэйд сообщил Душке этот диагноз в присутствии Мэрили, молодая женщина предложила отвезти пожилую на собрание, и это удивило обоих. Так обычно поступают близкие люди. Друзья.
Душка увидела у ворот грузовик Уэйда с откинутым кузовом – судя по всему, сам Уэйд что-то туда загружал. Задумавшись, что именно, она не сразу заметила Колина, сидевшего рядом и рассматривавшего деревянную ограду. Она подошла к нему.
– Доброе утро, Колин.
– Доброе утро, тетя Душка, – ответил он, не поднимая глаз. – Вы когда-нибудь видели, что будет, если оставить где-нибудь каплю сиропа и дождаться муравьев?
– Кажется, нет. – Она неуверенно посмотрела на ступеньки и задала себе вопрос, сильным ли унижением будет разуться.
– Вам помочь подняться по лестнице? – Он посмотрел на нее. Его широко посаженные голубые глаза были совсем как у Джимми, и на минуту ей показалось, что он и есть Джимми, что он рассказывает ей, как нашел гнездо и как старается ничего не сломать.
– Да, – тихо сказала Душка. – Было бы чудесно. Спасибо.
Он взял ее под локоть и повел по лестнице, к ее восхищению, останавливаясь на каждой ступеньке, пока они не добрались до двери.
– Да ты настоящий эксперт, – заметила она. – Много практиковался?
– Не то чтобы много. Но когда мы приезжаем к бабушке, я всегда помогаю ей встать с кресла и все такое. Она не такая старая, как вы, но любит делать вид, что такая.
Душка с трудом сдержала улыбку.
– Это мама твоей мамы?
Колин кивнул:
– Ага. Она говорит, что устала от жизни и ходить ей тяжело.
– Вы часто к ним приезжаете?
Колин покачал головой:
– Не-а, редко. Мне кажется, от этих поездок мама тоже устает.
– Больше не видел собаку?
– Нет, мэм. Зато вчера видел ястреба. Не могу сказать, какого именно, потому что он был далеко, но это точно был ястреб.
Увидев их в глазок, Уэйд распахнул дверь. Поцеловал Душку в щеку, а потом скрестил руки на груди и сурово посмотрел на нее.
– Ты шла пешком? В такую жару?
– Я жила в Джорджии, еще когда вы не родились, молодой человек! Я привыкла к жаре и сдаваться не собираюсь. И шляпа всегда при мне. – Она поправила сооружение с пером и вуалью. Обычно оно хранилось в коробке, завернутое в салфетку, и доставалось только по особо торжественным случаем.
– Ах да, – сказал Уэйд. – Она достаточно прекрасна, чтобы солнце тебя пощадило.
Мэрили вышла из спальни:
– Я думала, я за вами заеду.
– Я тоже так думала, но вы не приехали вовремя. А я не хочу опаздывать на собрание. В клубе женщин Атланты этого не оценят.
Мэрили посмотрела на часы.
– Но до начала еще пятнадцать минут.
– Совершенно верно. В мое время никто не заявлялся на мероприятия в последнюю минуту. Я пять минут ждала вас на крыльце, но вы так и не появились, так что я решила прийти сюда и сэкономить свое время.
Мэрили медленно моргнула, пытаясь сдержать злость, что смутило Душку – она ведь просто констатировала факты.
– Ну вам все же придется подождать еще несколько минут, пока Хизер Блэкфорд не заедет за детьми – они все вместе идут в кино.