Пианино из Иерусалима Малышева Анна
– Да вы ничего не видели! – эмоционально воскликнул парень. Отвернулся к вскипевшему чайнику, достал из шкафчика стеклянный чайник для заварки, зашуршал пакетами, зазвенел ложками… Через несколько минут перед Александрой поставили запотевший чайник, в котором плавали распускавшиеся жгуты зеленого чая и листья свежей мяты. Сэм принес на подносе также стеклянную чашку с блюдцем, баночку меда, тростниковый сахар и коробочку с восточными сладостями.
Александра всплеснула руками:
– Роскошно!
– Отдыхайте на здоровье, – пожелал Сэм, наполняя чашку душистым прозрачным чаем. Парень вернулся за стойку, обмахнул несуществующую пыль бумажным полотенцем, посмотрел на часы, потом перевел взгляд на привинченный под потолком телевизор, где шло какое-то невероятно цветистое шоу. Снова взглянул на Александру, которая изучала сладости.
– Если вам что-то нужно – обращайтесь ко мне, пожалуйста! Я все могу – экскурсии заказать по всей стране, прогулку по морю, билеты забронировать по выгодной цене… Валюту поменять. Врача вызвать – не дай бог, конечно…
– Мне как раз нужно билеты забронировать, – откликнулась Александра. – Я хотела в телефоне…
– Я могу вам найти дешевле, чем в телефоне, – сообщил Сэм. – У нас вход в специальную базу данных. Когда вы хотите улететь?
– Завтра утром.
Рыжий бармен, по совместительству – портье, неподдельно огорчился:
– Как жалко, всего двое суток были… Но вы в следующий раз заезжайте прямо к нам, я вам устрою королевский отдых! И это будет совсем не дорого. Не бешеные деньги!
– Так и сделаю, – пообещала Александра. – Так вы можете посмотреть мне билеты?
– Конечно. Сразу и купим. – Сэм повернулся к включенному ноутбуку, пощелкал мышкой. – Бывают выгодные предложения, которые висят всего пять минут… Вот, вижу, утренний рейс, семь часов, «Эль-Аль», скидка пятьдесят процентов! Хотите?
Открыв приложение в своем смартфоне, Александра спустя несколько минут обнаружила, что билет на этот же рейс ей предлагают купить намного дороже. Сэм расцвел, когда она ему об этом сообщила:
– Во-от! Я говорил! Всегда надо обращаться к профессионалам. И с обменом валюты тоже так. Вас могут обмануть. Туристам кажется, что они попали в рай, что тут все люди хорошие… Но бывают и плохие. Израиль – маленькая страна, но тюрьмы в ней пустые не стоят…
– Валюту мне менять уже не нужно, утром в городе поменяли, – сообщила Александра.
– Можно узнать, по какому курсу? – подался вперед Сэм, облокотившись на стойку.
– Я дала четыре тысячи долларов… Получилось…
Сэм, сощурившись, выслушал итоговую цифру, заглянул в свой телефон, глубоко вздохнул.
– Где это вы поменяли по такому курсу? – осведомился он.
– В порту… У какого-то Якова, – с екнувшим сердцем ответила Александра.
– Знаю я этого Якова, – проворчал Сэм. – Жулик. И как вы его нашли?!
– Знакомый посоветовал. Он и поменял.
– Понятно, – сдержанно ответил рыжий парень. Но Александра уже не могла успокоиться:
– А вы бы по какому курсу поменяли?
– Вы бы получили на полторы тысячи шекелей больше. Это просто грабеж!
Деньги были не ее, и вряд ли Илана заметила бы подобную финансовую брешь в бюджете. И все же настроение у Александры упало. Она задумалась о том, так ли бескорыстна была помощь Павла.
– Покупаем билет? – спросил Сэм. – Боюсь, уйдет.
– Да-да, – очнулась Александра.
– Тогда мне нужен ваш паспорт и кредитная карта.
Через две минуты из принтера выползло несколько листов – билет в Москву. Сэм снова углубился в компьютер:
– Тогда я вас и рассчитаю… Знаете, я фиксирую, что вы выехали в шесть вечера и оставили вещи в камере хранения до утра. Иначе вы еще за целые сутки заплатите, а зачем вам это?
– Но это как бы… Незаконно? – с улыбкой спросила Александра.
Сэм замахал карандашом, глядя на экран компьютера:
– Какая разница, сидите вы тут внизу или у себя в номере? Горничная все равно придет только в восемь утра. Вы уже давно будете лететь в Москву. Все, сделал. Дайте еще раз картис, пожалуйста! Карту вашу, карту.
Он вручил ей новую распечатку, свидетельствовавшую о том, что Александра покинула отель в шесть часов вечера, полностью рассчитавшись и сдав номер. Александра взяла лист, с грустью чувствуя, как рвутся тонкие, невидимые нити, привязавшие ее к этому прекрасному приморскому городу, так и оставшемуся для нее непознанным.
– Такси вызвать? – спросил Сэм. – Я вызову на три утра. Доедете быстро, без пробок, но там в аэропорту будет интервью, досмотр, так что время пригодится. И у нас отличный дьюти-фри!
Александра поблагодарила парня, допила чай. Надо было торопиться – воспользоваться несколькими часами отдыха перед возней в аэропорту, принять душ, попробовать вздремнуть… Она подумала о погоде в Москве и передернула плечами, невольно взглянув на освещенную стоянку за стеклами панорамных окон.
– А скажите, – обратилась она к Сэму, – отель охраняется?
– Конечно! – заверил ее парень. – Все в камерах, есть охранная сигнализация.
– Я о другом… Может кто-нибудь посторонний зайти с улицы и попасть в номер?
– Нет! – категорически ответил Сэм. – Здесь всегда есть портье. Вам нечего бояться.
– Просто отель почти пустой, и поэтому такие мысли, – извиняющимся тоном произнесла художница. – Я не сомневаюсь, что система безопасности здесь надежная. Просто вчера поздно вечером я вышла на балкон… И заметила внизу, на стоянке, человека. Он смотрел на меня. Так мне показалось. И мне стало… Тревожно.
Она попыталась улыбнуться, но улыбка вышла бледной, неубедительной. Сэм, против ее ожиданий, отнесся к заявлению очень серьезно.
– Вчера ночью дежурил не я, другой портье, – сказал он. – Я у него спрошу, было что-то или нет. Что тот мужчина делал?
– Ничего, – развела руками Александра. – Просто стоял и смотрел на меня.
– Может быть, ваш знакомый?
– Нет-нет, я его не знаю. И у меня нет в Израиле знакомых. Он стоял рядом со своей машиной, а когда я выглянула второй раз, машина уехала.
– Хорошо, что вы меня предупредили! – задумчиво произнес Сэм. – Я спрошу… А где стояла машина, показать сможете?
Александра подошла к панорамному окну – из него прекрасно была видна освещенная стоянка.
– В том углу!
Сэм всмотрелся и возмущенно воскликнул:
– Еще и на инвалидное место встал! Ну, если он не инвалид, это ему обойдется в тысячу шекелей! А что, машин было много?
– Шестнадцать, – ответила Александра и, встретив удивленный взгляд Сэма, объяснила: – Я случайно сосчитала. Не спалось.
– То есть были свободные места, – пробормотал Сэм. – Тогда он, может быть, правда, инвалид. Встал туда по привычке. Вы не переживайте! Я никого к вам не пущу. Отдыхайте и собирайте вещи. В три часа за вами приедет такси. В половине третьего я вам позвоню в номер.
Когда Александра поднималась в лифте на восьмой этаж, она ругала себя за мнительность и за то, что всполошила Сэма. «Действительно, тот человек ничего плохого не делал. И возможно, смотрел он вовсе не на меня. Это нервы. Мало сплю…»
Белоснежный номер встретил ее натянуто, словно видел в первый раз. Александра скинула мокасины, босиком прошла по ледяным плиткам в ванную комнату, включила душ. Стоя с закрытыми глазами под струйками горячей воды, решила не звонить Павлу и не сообщать, когда улетает. «Знал он или не знал, что курс плохой, но получилось, что он меня здорово нагрел. Уж какие у него там дела с этим Яковом, гадать не берусь… И разбираться не хочу. И ведь главное – я была готова ему заплатить за услуги, а он постоянно твердил, что все это делает по дружбе, что я его обижу… Получилось, что он взял свои комиссионные».
Александра слишком давно работала с самыми разнообразными посредниками, чтобы сохранить какие-то иллюзии по поводу человеческой честности. Знакомясь с новым человеком, она по старой привычке и по врожденному свойству натуры считала этого человека честным. Но если выяснялось, что перед ней обманщик, она ничуть не удивлялась и не расстраивалась. Время, когда Александра принимала близко к сердцу каждое разочарование в человеке, давно прошло. «Честные люди тоже иногда обманывают, да еще как! – сказала ей как-то Марина Алешина, когда они обсуждали недавний московский скандал с большой поддельной коллекцией. – Жуликам до них далеко… Жулика видно, жулика чувствуешь. Его опасаешься. А честный тебя ограбит и еще цитату из классика скажет на тему твоего несовершенства. Или из Священного Писания что-нибудь припомнит! Один такой старец недавно меня на полмиллиона нагрел. И такие слова о нестяжательстве привел, что мне же еще и стыдно стало!»
Закутавшись в белый махровый халат, Александра поспешила забраться в постель. Вытащила из сумки телефон, проверила звонки и сообщения. Важных среди них не было. Илана молчала, Марина Алешина ограничилась СМС с сердечком и цветочком. Гурин прислал голосовое сообщение, которое Александра выслушала не без удовольствия. «Позвони, когда возвращаешься, без тебя все идет кувырком. Каталог не готов».
Александра написала сообщение: «Вылетаю в Москву завтра утром, сразу позвоню, когда прилечу!» Отослала его всем, кто мог ждать ее в Москве – Илане в первую очередь. Вдогонку она послала заказчице и второе СМС: «Пианино отправлено, все в порядке!» Денису она написала: «Не волнуйся, завтра появлюсь, все будет хорошо!»
«Неудивительно, что без меня все пошло кувырком! – погасив свет, она глубоко зарылась в пышное белое одеяло. – Этот аукцион – целиком мой. Мое создание, моя идея. И воплощение может быть только мое!»
…Денис Гурин, ее старый знакомый, относился к тому типу беспечных бессистемных собирателей, которые очень быстро превращают свою коллекцию в груду хлама. При этом он обладал отличным чутьем на действительно ценные вещи и был довольно прижимист, когда дело доходило до торга. Два месяца назад он пригласил Александру взглянуть на свое собрание.
– Деньги нужны, – лаконично обосновал он свое приглашение.
Александра приехала немедленно – она давно интересовалась коллекцией Дениса. Художница иногда пересекалась с ним на аукционах, на распродажах коллекций и всегда отмечала, что именно он приобретал. Объекты могли быть самые неожиданные – русская жанровая живопись девятнадцатого века, кузнецовский фарфор, лубочные открытки, табакерки, рисованые игральные карты, гусарская форма, предметы дамского туалета… Казалось, Гурину абсолютно безразлично, что покупать, но Александра чувствовала за всем этим некую систему, возможно, не осознаваемую самим коллекционером. Уловить направление, в котором действовал и думал собиратель, можно было, только увидев все собрание в целом.
И, посмотрев на коллекцию, занимавшую всю пятикомнатную квартиру в центре Москвы, Александра поняла. Картины, предметы, одежда, висевшая частью на манекенах, частью попросту на плечиках, под целлофановыми чехлами, – все располагалось хаотично. Но, переходя из комнаты в комнату, она все яснее осознавала некую закономерность. Наконец, Александра остановилась возле центра коллекции – батального полотна, которое она видела впервые.
– Дмитриев-Оренбургский, – пришел ей на помощь коллекционер, следовавший за ней по пятам. – Моя гордость! Буквально вырвал ее на торгах пять лет назад. А вот Верещагина у меня нет. Не по карману.
– Тема – война, верно? – Александра рассматривала полотно, изображавшее бой русских и турецких войск среди рыжих выжженных холмов. Горизонт терялся в пороховом дыму и утренней дымке. Несмотря на жестокость изображенной схватки, картина непостижимым образом производила впечатление тишины. Александре подумалось, что если бы это полотно внезапно обрело звук, то это были бы не выстрелы и крики, а шум ветра и стрекотание сверчков.
– Русско-турецкая война, правильно, – подтвердил Гурин. – Что скажешь?
– Скажу, что ты собрал настоящий маленький музей на дому, – чистосердечно признала Александра. – Хочешь продать?
– Деньги нужны, – повторил Гурин.
– Если распродавать по отдельности, ты сможешь получить хорошую цену за несколько позиций… Всего. Дмитриев-Оренбургский, само собой, еще две картины в той комнате, – Александра кивнула в сторону двери. – Серебро. Оружие. За все остальное ты получишь гроши, да и то если найдутся любители. Что сомнительно. Сам знаешь – рынок набит.
– Дураки собирают коллекции в жирные годы, а продают в тощие, – философски заметил Гурин. – При покупке переплачивают, при продаже – теряют. Умные люди поступают наоборот. Ты можешь что-то для меня придумать? По старой дружбе.
– Тематический аукцион, – без колебаний заявила Александра. – Красивый каталог с историческими статьями. Можно привлечь любителей. Конечно, большинство явятся просто посмотреть, но придут и настоящие ценители. Придется потратиться, но и результат будет хороший.
Денис согласился, и Александра принялась хлопотать. Она при помощи Гурина составила опись лотов, настояла на том, чтобы войти в сотрудничество со своим любимым аукционным домом. Это влекло за собой дополнительные расходы, но обеспечивало определенный уровень. Если коллекционер слышал название «Империя», он понимал, что готовится отнюдь не заурядная барахолка на задворках, а мероприятие, о котором будут говорить. «Империя» обеспечивала все – аренду помещения для аукциона, персонал, охрану, страховку коллекции, юридическое сопровождение, по желанию клиента – изготовление каталога и экспертизу. От экспертизы Александра воздержалась. Каталог заказала – она могла бы сделать фотографии сама, но в квартире Гурина было не слишком хорошее освещение, и большинство снимков были бы испорчены. Денис ворчал, что расходов все больше, а барышей пока не предвидится, Александра его успокаивала.
– А ты что планировал? – говорила она. – Все отснять на телефон и дать объявление в соцсетях, в группах, где торгуют антиквариатом? Устроить распродажу прямо на квартире? Это ты сможешь потом провернуть с остатками коллекции, после аукциона. Будет уже не так жалко. А у тебя есть настоящие редкости. Им нужны достойные покупатели.
– Ты говоришь, как тот купец у Островского, который уговаривал бесприданницу ехать с ним в Париж, – усмехался Гурин. – Мол, такой бриллиант дорогой оправы требует и умелого ювелира.
– А я и есть купец, – рассмеялась тогда Александра. – Жаль только, что во мне иногда просыпается художник! Уснуть бы ему совсем, да все никак… Для торговли нужна холодная голова.
Аукцион, намеченный на ближайшее воскресенье, занимал все ее мысли. Александра волновалась и тайно гордилась им, как своим детищем. Это было совсем не то, что бегать по всей Москве, добывая заказы на реставрацию, или брать на комиссию заурядные вещи. Последние дни перед торгами обещали быть особенно напряженными. Типография задерживала каталог – возникли технические проблемы. Это грозило серьезными последствиями – приехать на аукцион вслепую, зная лишь о его общей направленности, захотели бы далеко не все. Обычно серьезные клиенты получали каталог предстоящих торгов с курьером, загодя. Приглашения были разосланы, но ответы получены едва ли от половины приглашенных. Гурин, ничего не смысливший в организации подобных мероприятий, паниковал. Александра держалась с внешним спокойствием. Время было чрезвычайно удачное – конец года, канун праздников.
– В декабре люди покупают все, что видят, – уверяла она Гурина. – Это большая удача, что «Империя» нашла для нас зал в воскресенье!
…И вот – до аукциона оставалось три дня, а она была за несколько тысяч километров от Москвы. Ей не верилось, что уже завтра, в полдень, она вдохнет сырой знакомый воздух, от которого на языке остается привкус растаявшего сахара. Александра узнала бы Москву по запаху среди десятков других мегаполисов – как узнают любимого человека по шагам, по его тени, наяву и во сне. С мыслями об аукционе она задремала, давая себе слово отдохнуть всего полчаса и встать, чтобы собрать вещи.
Ее разбудил телефонный звонок. Она схватила свой мобильник, лежавший на тумбочке рядом с кроватью, но экран оставался темным. В следующую секунду она поняла, что звонит стационарный гостиничный телефон. В трубке раздался веселый голос Сэма:
– Доброе утро! Через полчаса придет такси. Я варю вам кофе.
– Спасибо-спасибо, – растерянно забормотала художница, выбираясь из складок одеяла. – Я моментально спущусь…
Вещей было мало – в основном туалетные принадлежности. Она уложила в чемоданчик документы об отправке пианино и синюю папку Иланы. Осмотрела номер напоследок. Поймала себя на мысли, что ей не хочется уезжать.
…Большая чашка кофе с молоком ждала ее на чайном столике. Рядом стояла корзинка с булочками, маленькие упаковки сливочного масла и джема.
– Хлеб вчерашний, – с сожалением признался Сэм.
– Огромное спасибо! – Александра присела на край дивана, взяла чашку и, прикрыв глаза, маленькими глотками опустошила ее. Голова прояснилась. Когда она открыла глаза, перед ней стоял улыбающийся Сэм с кофейником:
– Еще!
Он наполнил чашку и доверительно сообщил:
– А я кое-что узнал! Вы говорили о человеке, который на вас смотрел, помните?
Настроение у Александры почему-то упало. Она кивнула:
– Конечно, помню.
– Так вот, когда вы ушли в номер, я сообразил, что на эту стоянку он мог въехать только если жил в отеле. Иначе охранник на шлагбауме не впустит его. Это исключительно для клиентов. Для персонала отдельная стоянка, в подземном паркинге.
– И что же? – с замиранием сердца спросила женщина. Она забыла о кофе.
– Я позвонил охраннику. Он дежурил и в прошлую ночь. Он вспомнил этого мужчину! Синий «опель». Водитель – израильтянин. Приехал около одиннадцати вечера, показал бронь нашего отеля, сказал, что заселяется. Ему открыли шлагбаум. У нас круглосуточная регистрация гостей.
– Он здесь живет? – облегченно выдохнула Александра.
– Нет, – перестав улыбаться, ответил Сэм. – Я проверил – вчера вечером и ночью ни один клиент не заселялся. Позвонил портье, который вчера дежурил. Никто не заезжал.
– Но… Я не понимаю!
– Я тоже, – пожал плечами Сэм. – Доложу начальству. Может быть, вор. Хотел попасть в отель. Сделал бронь, распечатал и тут же отменил. Мы с этим разберемся. Это подозрительно. Но вы не думайте об этом, это уже наша забота! Обычно перед праздниками, в конце декабря, много туристов, ну и воры тоже появляются… Гастролеры.
На стойке из полированного дерева мягко зазвонил телефон. Сэм снял трубку, перекинулся парой слов и сообщил Александре:
– Такси здесь. Успеете выпить еще чашку кофе!
– Нет-нет, – заспешила она, – я лучше поеду. Спасибо вам огромное за помощь!
Александра протянула Сэму купюру в пятьдесят шекелей, парень высоко поднял редкие рыжие брови:
– Ой, спасибо! Это много… Не забывайте нас, приезжайте еще! Помните, я вам обещал устроить экскурсии!
Он снабдил ее на прощание буклетом отеля, написав на последней странице свой мобильный телефон.
– Если какие-то вопросы – звоните по вотсапу из России, я все устрою! Мне многие гости звонят! И обязательно приезжайте еще, и не на два дня! на неделю!
– Так и сделаю, – пообещала Александра, перекидывая через плечо ремень сумки. Сэм подхватил чемодан. – А сами вы в России бывали? Вы так хорошо говорите по-русски!
– Да? – Сэм польщенно засмеялся, направляясь к стеклянным раздвижным дверям, за которыми в свете фонаря виднелась белая машина. – А я никогда в России не бывал. Я здесь родился. Мою маму в восемь лет из Ленинграда привезли. А папа из Франции приехал.
Двери раздвинулись при их приближении, таксист вышел и открыл багажник. Это был пожилой худой мужчина в белой рубашке и в очках в золотой оправе, делавших его похожим на профессора. Сэм устроил чемодан в багажнике и закрыл крышку. Пожелал Александре счастливого пути. Художница расположилась на заднем сиденье, вдохнула прохладный ароматизированный воздух салона. Ей было и грустно и весело одновременно – Александра любила путешествия за невесомость существования, за иллюзию свободы от повседневности. Такси, восточная ночь, дыхание невидимого близкого моря, цветочная пена в свете фонарей… Сэм махал ей, пока машина выезжала со стоянки.
Всю дорогу до аэропорта водитель слушал аргентинские танго и иногда начинал подпевать низким приятным баритоном. Александра, откинувшись на спинку диванчика, фиксировала взглядом мелькавшие развязки, указатели с названиями неведомых городов, провалы тьмы, озера огней… В какой-то момент она задремала, уронив голову на сумку, которую поставила на колени.
Разбудило ее ощущение, что машина стоит, и веселый голос шофера:
– Натбаг! – говорил он, повернувшись к ней и выключив музыку. – Натбаг![6]
Видя ее недоумение, таксист пояснил, указывая на огромный освещенный терминал:
– Бен-Гурион, геверет![7]
Александра зарегистрировалась на рейс, прошла досмотр – все заняло не больше получаса. Пассажиры утренних рейсов только начинали прибывать в аэропорт. Она оценила заботливость Сэма, избавившего ее от необходимости стоять в очередях. Теперь она, с посадочным талоном в кармане куртки, не торопясь катила чемоданчик по огромным светлым переходам, пока не оказалась, наконец, в звездообразном зале с фонтаном в центре. Вокруг фонтана стояли столики, здесь было многолюдно – это была зона ресторанов, кафе, бутиков и сувенирных магазинов. Александра помешкала у входа в сверкающий оазис беспошлинной торговли. Она никогда не умела выбирать подарки в подобных местах. И все-таки она вошла – было бы странно приехать из Израиля без подарка, рассудила она. Дорогие коньяки, духи и сигары ее не интересовали. Из всех поездок она привозила местные лакомства – такие подарки никогда не оказывались лишними.
Ей помогала с выбором молоденькая продавщица, бойко, хотя и не слишком правильно говорящая по-русски. Для Марины Алешиной была куплена баночка галилейского меда. Для Гурина она выбрала бутылку галилейского красного вина. Для квартирной хозяйки в качестве знака внимания был приобретен нарядный набор баночек с пастой из фиников. Александра подумала было о подарке для Стаса – своего старого приятеля и соседа по бывшей мастерской. Сейчас скульптор вместе со своей музой, нянькой и служанкой Марьей Семеновной перебрался в Пушкино. Они уже месяц как не виделись, но Александра не сомневалась – лучшим подарком для Стаса, как и всегда, были бы бутылка водки и пятнадцать минут свободы от надзора своей суровой няньки. Водку художница, в конце концов, решила не покупать, хотя продавщица, заметив направление ее взгляда, настойчиво советовала купить роскошную бутылку со стразами, продававшуюся с огромной скидкой.
На кассе покупки сложили в пакет, Александра протянула карту, расплатилась и покатила чемоданчик к выходу из магазина. Внезапно она вспомнила, что хотела купить подушечку под голову, чтобы как следует выспаться в салоне самолета. Эти подушечки в форме подковы она приобретала каждую поездку, по всему миру, а потом где-то забывала. Повернувшись – стенд с подушками остался позади – у касс она чуть не столкнулась с мужчиной, шедшим за ней к выходу.
Машинально извинившись по-английски, Александра прошла к подушкам, пощупала их, посмотрела на ценник. Взяла одну, повернулась к кассе…
В магазине было не так много народу по случаю раннего часа. Поэтому мужчина, с которым она чуть не столкнулась, вновь попал в поле ее зрения. Он тоже задержался в магазине, у самого выхода, листая яркие журналы с красивыми пейзажами. Высокий, даже очень высокий, худой. Черный свитер, серые брюки, маленький синий чемоданчик, через который перекинута черная куртка. Серебристый ершик седых волос. Резкие черты бледного лица, видного Александре вполоборота.
Как большинство художников, она обладала абсолютной памятью на внешности. Но еще ничего толком не осознав, Александра почувствовала, как тревожно замерло ее сердце.
Это был человек со стоянки возле отеля, водитель семнадцатой машины, синего «опеля».
Глава 6
– Спасибо, дорогая! – Марина Алешина прижала подругу к сердцу, чмокнула ее в щеку, и Александра ощутила знакомый карамельный запах духов. – Ты знала, чем меня обрадовать. Обожаю израильский мед! Давай скорее чай пить!
– Мне кофе, и покрепче! – попросила Александра, с ногами забираясь на диван и натягивая на колени плед. Стоило самолету приземлиться в Шереметьево, как повалил мокрый снег. Снегопад не прекращался, пока Александра проходила паспортный контроль, шла длинными переходами к аэроэкспрессу, стояла на платформе, ежась от сырого ветра, косо секущего лицо… На площади Белорусского вокзала стояла бурая снежная слякоть, и Александра немедленно вспомнила о том, что один ботинок начал пропускать воду. Звонок подруги захватил ее уже на Солянке, когда она вышла из метро, собираясь возвращаться домой. Оказалось, что Марина находится совсем рядом. Она забрала Александру к себе обедать. Та возражала, но не слишком убедительно. Марина отлично готовила, любила поесть и ничуть не стеснялась своей пышной фигуры.
– Вот ты меня похитила, а мне нужно сразу к двоим заказчикам, – Александра с благодарностью приняла из рук подруги керамическую кружку. – С каталогом что-то непонятное. Я планировала закинуть чемодан на квартиру и сразу поехать разбираться. Если они не успеют к завтрашнему утру, это будет провал.
– Да-да, знаю, ты сейчас закопаешься в дела, и я не увижу тебя еще долго, – бросила Марина, обернувшись на пороге комнаты. – Тем более что аукцион твой меня совсем не интересует. Какие уж тут пластики, на русско-турецкой войне!
– Кстати, о пластиках! – спохватилась Александра. Она поставила кружку с кофе на пол и в носках пробежала по комнате, достала из угла свой чемодан. – Тебе подарок из Хайфы.
– Еще подарок?! – с любопытством переспросила Марина, подходя и беря из рук подруги тряпичный сверток. – Ух ты…
– Это тебе Павел передает, – улыбнулась Александра. – И еще привет, конечно.
Марина, отчего-то нахмурившись, развязала узел, которым была стянута рубашка, и рассмотрела обнаружившиеся внутри браслеты так недоверчиво, словно они могли представлять некую угрозу.
– Браслеты, целлулоид, – сказала Александра, чувствуя ненужность своего комментария.
– Вижу. – Марина слегка кривила полные яркие губы. – Это шестидесятые годы, Польша.
– Тебе не нравится?
– Почему же… Просто вспомнила Пашу… Яснее, чем хотела бы.
Александра окончательно убедилась – Павел не лгал и не преувеличивал, когда говорил о том, что они с Мариной когда-то едва не поженились. Сильные эмоции может вызывать лишь тот человек, который тебе близок или был близок. «И она предпочитает называть его просто старым знакомым…» – подумала художница.
– Мясо готово, – принюхалась Марина. – Пойдем на кухню, тут негде сесть. Видишь, мне, наконец, подвернулась большая экспертиза.
На столе, который иногда играл роль обеденного, были разложены папки с бумагами, стояли стопки плоских однотипных коробок из желтого картона с пронумерованными бирками. Сюда же Марина перенесла свой большой микроскоп – обычно он обитал на ее рабочем столе под окном, рядом с химической посудой. Там же, над столом, была оборудована вытяжка. Вся комната – гибрид библиотеки и лаборатории – очень мало напоминала жилище эффектной, ухоженной женщины.
…Почти треть маленькой кухни занимал роскошный черный холодильник – глядя на него, Александра почему-то всегда думала о сицилийской мафии. Кухонные шкафы были лаково-красными. За матовыми стеклами угадывались блестящие стальные кастрюли. Стойка с японскими разделочными ножами выглядела почти угрожающе.
– Я бы боялась такими пользоваться, – не раз говорила подруге Александра. – Одно неверное движение – и прощай, палец!
– У меня куда больше шансов отравиться копотью от горящего пластика во время экспертизы, – отшучивалась Марина. – Это страшно токсично. А в респираторе я работать не могу – очки запотевают.
Александра устроилась за крошечным столиком. Марина поставила на стол две тарелки с жарким, молниеносно открыла бутылку белого вина:
– Давай за твой аукцион!
Подруги чокнулись. Марина осталась у плиты, осторожно помешивая густой белый соус на глубокой сковороде. Кухню наполнял аромат тушеных белых грибов.
– Спасибо, – Александра отпила половину бокала, – удача мне не помешает. А вообще, декабрь начался отлично… Так неожиданно!
– Еще бы не отлично – слетала в Израиль. – Марина выключила газ, и, подняв сковороду полотенцем, перелила соус в миску с толстыми стенками. – Вот теперь готово. Оцени! Это тебе не белые грибы из магазина, это мне из Сибири родственники целую наволочку прислали! С проводником.
Александра отдала должное и соусу, и жаркому, выпила два бокала вина. Теперь ей и самой казалось, что беспокоиться не о чем. Она полностью справилась с поручением, заработала деньги, готова была отчитаться перед Иланой в самых малейших подробностях. Смутная тревога, которая то и дело кралась по краю ее чувств и мыслей, теперь исчезла, словно осталась в Израиле.
…Успокаиваться она начала уже в салоне самолета. Александра специально встала в самый хвост очереди на посадку, чтобы видеть всех пассажиров. Она несколько раз выходила из очереди и становилась последней, украдкой разглядывая попутчиков. Мужчины, с которым она чуть не столкнулась в магазине беспошлинной торговли, среди них не было. После того как самолет набрал высоту и можно было расстегнуть ремни, Александра встала со своего места и прошла по всему экономклассу. В бизнес-класс она заглянуть не могла, но его пассажиры отправились на посадку первыми, их было всего четверо, и того мужчины среди них не оказалось. Не заметила его Александра и в зале вылетов. Он растворился в какой-то из утренних очередей – самолеты улетали в Амстердам, в Гамбург, в Нью-Йорк, в Лондон, в Париж, в Варшаву… Долговязый худой мужчина с резкими чертами бледного лица и серебристым ершиком волос на макушке исчез. Когда самолет летел над территорией России, Александра в полудремоте задала себе вопрос, а не ошиблась ли она? Можно ли было узнать человека, которого она первый раз видела на значительном расстоянии, в свете фонаря? Не сыграла ли с ней шутку тревога, вечная спутница незнакомого места? В Шереметьево Александра перестала оглядываться. Ее захватила Москва.
– Я тебя спрашиваю, а ты о чем-то мечтаешь, – донесся до нее голос подруги. Александра встрепенулась:
– Да какое там мечтаю, если бы! Что ты спросила?
– Как он тебе?
В первый миг Александра озадачилась, но тут же поняла, что речь зашла о Павле. Марина, иронически улыбаясь, рассматривала на просвет свой бокал, словно отыскивая в вине несуществующие крошки от пробки. Она явно пыталась показать, что ответ ее ничуть не интересует.
– Услужливый, – чистосердечно ответила Александра. – И… немного депрессивный.
– Немного! – Марина фыркнула и сделала глоток. – Он солнце в небе может погасить. Обо мне говорил?
– Иногда. – Александра снова взялась за нож и вилку. – Он сейчас в процессе развода, ты знаешь?
– Зачем мне это знать? – вопросом ответила Марина. – И с кем же он разводится? Неужели с Дианой?
– С Дианой, – подтвердила Александра.
– Надо же… Она столько с ним выдержала! А что случилось, неизвестно?
Александра пожала плечами, пытаясь припомнить, что именно рассказывал ей Павел о своем разводе. Она удивлялась тому, насколько быстро стерся из ее памяти образ этого человека – словно кто-то несколько раз прошелся по нему валиком, смоченным серой краской.
– Кажется, он очень тоскует по Москве, – осторожно добавила художница.
– Не собирается сюда? – осведомилась Марина, поднимаясь и включая чайник. Для этого ей не потребовалось сделать ни шагу – так мала была кухня.
– Не похоже. Да ты бы ему позвонила, – предложила Александра, наблюдая за подругой, звеневшей чашками в буфетном шкафчике. – Мне думается, он с ума сойдет от радости.
– Есть люди, которые не умеют радоваться. – Марина принялась убирать со стола опустевшие тарелки и заваривать чай. – Павел из их числа. И это заразно, я замечала! Пообщаешься с ним подольше – и перестаешь улыбаться. Но я ему позвоню, конечно. Надо же сказать спасибо за подарок!
Марина говорила иронично, пренебрежительно улыбаясь, но ее лицо стало неподвижным, словно застыло. Так бывало в те моменты, когда она пыталась что-то скрыть. На столе появились чашки с почти бесцветным зеленым чаем, печенье и главный герой – галилейский мед, разлитый в маленькие хрустальные розетки.
– Так что там с каталогом? – спросила Марина, вновь присаживаясь к столику. – А электронный вариант разослать клиентам? Не вариант?
– Вариант, но не для солидных людей, – вздохнула Александра. – Я знаю по меньшей мере одного, кто обидится, если получит рассылку по мейлу.
– И кто этот старообрядец? – И, предупреждая ее ответ, Марина отмахнулась: – Ладно, не отвечай, пусть останется секретом.
За те оставшиеся полчаса, пока подруги пили чай, пробовали мед, обсуждали проблемы с типографией и припоминали общих знакомых, которых мог заинтересовать аукцион, они ни разу не вспомнили о Павле. Но Александра никак не могла отделаться от мысли, что именно о нем Марине и хочется поговорить.
Для Александры одиночество было естественным и вовсе не тягостным состоянием. Она была замужем два раза. Первый, студенческий, брак, заключенный во время учебы в Петербурге, закончился скорым разводом. Супруг, молодой талантливый скульптор из Архангельска, из семьи потомственных резчиков по кости, приехав в Москву, показал себя с неожиданной стороны. Он поселился у родителей Александры, с готовностью принявших дочь и зятя. Самый конец девяностых, финансовый кризис, совершенная неизвестность, безденежье… Александра очень быстро убедилась, что живопись ее не прокормит. Она бегала по Москве, выпрашивая заказы на реставрацию. Ни опыта, ни связей, ни репутации… Муж лежал на диване и ругал столицу на все корки. Он не делал попыток найти хоть какую-то работу и критиковал все, за что хваталась жена. Они развелись очень скоро. У Александры рухнувший брак оставил чувство недоумения. Она не понимала, зачем вышла замуж и почему именно за этого парня. Именно в то время она встретила Ивана Корзухина – известного в прошлом художника, картины которого высоко ценились западными коллекционерами. Его специальностью был русский пейзаж – жанр неизменно популярный и хорошо продаваемый. Корзухин мог бы жить безбедно. Но это был сломленный, разуверившийся в себе человек. Александра не любила его. Не испытывала она и жалости к этому человеку, упорно уничтожавшему себя алкоголем. Родители были в ужасе, когда они с Иваном поженились. Александра переехала в мансарду близ Солянки, которую Союз художников когда-то выдал ее мужу под мастерскую. Там она прожила долгие годы, вплоть до последнего времени, когда дом отправили, наконец, на реконструкцию. После смерти мужа она жила в мансарде нелегально, но никто, разумеется, не предъявлял никаких прав на это помещение, почти не приспособленное для жизни. Именно одиночество принесло ей ощущение полноты жизни. Александра много работала, освоила профессию продавца живописи и антиквариата и хотя не считала себя большим экспертом, никогда не упускала возможности научиться чему-то новому. Ее время, образ жизни, вкусы и настроения – все принадлежало ей одной. Она могла устать от людей, от одиночества Александра не уставала никогда. Ухаживания она воспринимала с юмором, и хотя ей самой случалось увлекаться, она больше не думала о семейной жизни всерьез.
«Я рождена, чтобы быть одной!» – спокойно отвечала она родителям, которые не теряли надежды «устроить судьбу» непутевой дочери.
Познакомившись, а вскоре и подружившись с Мариной, Александра привыкла считать подругу такой же убежденной одиночкой. Марина была красива, эффектно одевалась, с успехом испытывала свои чары на знакомых мужского пола… И при этом явно не стремилась к прочным отношениям. Александра понятия не имела о том, с кем встречается подруга, – на эти темы та не откровенничала. Сегодня художница впервые заподозрила, что сердце самого авторитетного эксперта по старым пластикам в России не так уж неуязвимо. Если старая любовь и не оставила в нем следа, то некое сильное чувство явно не умерло. Говорить о Павле спокойно, без искусственного равнодушия или язвительной насмешки, Марина просто не могла. «Павел признался, что они с Мариной расстались из-за Дианы, – припомнила Александра. – Неужели обида все еще жива?»
…На прощание, уже в дверях, Марина посоветовала нажать на аукционный дом, отвечавший за своевременный выпуск каталога.
– Переносить торги не стоит, перед праздниками они тебе новую площадку не достанут. Разве что за городом, а кто туда сейчас сунется, по пробкам… Уже началось, дороги стоят. А вот неустойку они выплатить должны.
Александра заторопилась вдвойне. Художница уже успела назначить встречу Гурину, а по дороге, в такси, она планировала забраться в ноутбук, открыть договор с «Империей» и выяснить, была ли там прописана неустойка на данный конкретный случай. Александра подозревала, что такого пункта в договоре не было.
Александра сочла необходимым лично отправиться в офис аукционного дома и попытаться разрешить проблему с каталогом. «Империя», несмотря на свое пышное название, гнездилась в двух небольших комнатах, на втором этаже одного из центральных московских отелей. Бывший номер категории люкс был превращен в офис аукционного дома – одного из самых старых и авторитетных, уцелевшего после всех финансовых потрясений последних двадцати лет.
Начало декабря, четверг, послеобеденное время – войдя в первую комнату, приемную и гостиную одновременно, Александра увидела много знакомых лиц. Больше всего ее порадовала встреча с аукционистом Игорем – старым добрым знакомым. Увидев художницу, катившую свой потрепанный чемоданчик, он стремительно подошел к ней и сердечно расцеловал:
– Скандалить пришла?
– Сейчас начну. – Александра отпустила ручку чемодана и огляделась. – Кто у вас тут за каталог отвечает?
– Ты, мать, опоздала со скандалом, каталог уже везут. Печатали в Финляндии, случилась какая-то неувязка на таможне. Через пару часов начнем рассылать с курьерской службой, по вашему списку. Так что все в порядке.
– А я в суд на вас собиралась подавать, – с облегчением выдохнула Александра.
– Занимай очередь! Мы сейчас чаще судимся, чем торгуем, – отмахнулся Игорь. Впрочем, его подвижное лицо с мелкими чертами не выражало особенного огорчения. Он улыбался – вокруг рта лежали глубокие мимические морщины, так называемые морщины болтуна. – Вообще, интересных торгов в последнее время не было. Твой тоже будет очень средний, сразу настраивайся.
– Да я ничего потрясающего и не ожидаю. – Александра пожала плечами, подошла к кофемашине в углу, взяла чашку с подноса, принялась нажимать кнопки. В офисе «Империи» она чувствовала себя свободно. – Вот если бы у нас был Верещагин…
Игорь легонько присвистнул, подходя и тоже завладевая пустой чашкой:
– С Верещагиным дело до торгов не дошло бы. Сама знаешь, на него сейчас идет охота. Ты в Израиле была? Что-то интересное подвернулось?
– Уже все знают, куда я ездила? – сощурилась художница, следя за тем, как в чашку медленно льется густая молочная пена. – Да нет, скорее, семейное дело.
– Ага, – глубокомысленно произнес аукционист, покачивая своей пустой чашкой. Было ясно, что он счел ее ответ отговоркой. – У меня есть бутерброды, жена утром сделала. Будешь?
– Спасибо, я только что обедала, – поблагодарила Александра, уступая место у кофемашины. – Знаешь, я тоже не жду слишком многого от этого аукциона. И все равно волнуюсь.
Игорь потрепал ее по локтю:
– Волноваться не о чем. В буквальном смысле – выручка будет небольшой. Ты уж меня прости, но люди моей профессии – пессимисты. Передай заказчику привет, увидимся в воскресенье!
Домой Александра попала только к семи вечера. Переступив порог, она включила свет, и сильная лампочка без абажура вспыхнула, осветив синие стены кухни. Помещение с двумя узкими, ничем не занавешенными окнами смотрело на художницу неприветливо, словно удивляясь ее скорому возвращению.
Заперев входную дверь, Александра поставила чемодан в угол и прошла в жилую комнату, служившую и мастерской, и спальней. Присела к большому рабочему столу, испачканному красками и исписанному автографами друзей. Включила настольную лампу. Обвела взглядом коробки и узлы, рассованные по углам. После переезда прошло чуть не полгода, а она все еще не разобрала вещи, привезенные из старой мастерской. Зыбкость собственного существования не угнетала Александру – напротив, этот неуют вполне гармонировал с ее душевным состоянием. Знакомые считали, что она равнодушна к комфорту. Это было не так. Как-то в минуту откровенности Александра призналась Марине Алешиной, что она попросту не желает к чему-либо привязываться. «Я для этого слишком труслива, – шутливо сказала она. – Когда я что-то теряю, то слишком переживаю!»
…Уезжая, она оставила малиновые шелковые занавески отдернутыми. Сейчас прямо в окно светил фонарь, висевший над переулком на растяжке. Александра погасила лампу, и мягкий апельсиновый свет фонаря наполнил комнату. На истертый дубовый паркет легли два вытянутых светлых прямоугольника – их отбросили окна. На светлом фоне мелькали быстрые тени. К стеклам начали бесшумно прижиматься крупные белые хлопья – снова начался снегопад.
Александра улыбнулась, вспоминая пальмы, провожавшие ее этим утром в аэропорт. Двое суток, проведенных в Израиле, сейчас казались ей чем-то нереальным – слишком резкой была разница между двумя мирами. «Существует либо та реальность, либо эта. – Художница вновь включила лампу и поднялась со стула. – Конечно, эта!»
В сумке раздался приглушенный звонок. Александра достала телефон. Звонила Илана.
– Вы обещали позвонить, когда будете в Москве, – с места в карьер начала заказчица. – Вы ведь в Москве?
– Я прошу прощения… – Александра покусывала губы, испытывая неловкость. Она почти забыла о деле, которое считала завершенным. – Я прилетела в полдень и все время собиралась позвонить, но…
– Понимаю, были более срочные дела, – прервала ее неловкие извинения Илана. – Как я понимаю, все в порядке, вы отправили пианино?
– Да, по ускоренному тарифу, как вы и хотели, – подтвердила художница. – Все бумаги у меня.
– Я хочу их получить как можно скорее.
– Завтра утром я…
– Мне бы хотелось получить их сегодня, – вновь перебила Илана.
– Никаких проблем, я сейчас возьму такси. – Александра бросила взгляд на старый будильник в пятнистой латунной оправе. – Пошел снег, наверное, будут пробки, но я скоро буду у вас. Мы ведь рядом…
Читать бесплатно другие книги:
