Тишина в Хановер-клоуз Перри Энн
Эмили потребовалось пять минут, чтобы рассмотреть имеющиеся на кухне травы, выбрать успокаивающую ромашку и еще три ингредиента и вскипятить воду, после чего нужно было отнести горячий чай наверх. В холле она столкнулась с миссис Кроуфорд.
— Что ты тут делаешь, Амелия?
— Поручение от миссис Йорк, — раздраженно ответила Эмили и, не оглядываясь, взмахнула юбками и стала подниматься по лестнице на второй этаж Она слышала, как экономка презрительно фыркнула и пробормотала: «Мы еще вами займемся, мисс!» — но расстраиваться по этому поводу у нее не было времени.
Вероника с благодарностью приняла травяной чай и пила его так, словно он действительно возрождал ее к жизни. Она не стала возражать, когда Эмили уложила ее волосы так же, как в первый раз, затем надела платье из черной тафты, украшенное бисером. Платье было очень броским и на менее красивой женщине смотрелось бы слишком вычурно.
— Вы очаровательно выгладите, мэм. — Эмили говорила искренне. — Все мужчины будут смотреть только на вас.
— Спасибо, Амелия. Только не нужно мне льстить, а то я стану слишком много о себе воображать.
— Немного уверенности не повредит. — Эмили взяла испачканное платье, собираясь его унести. Пятном нужно заняться немедленно. Джоан ей поможет.
Эмили вышла из гардеробной и уже повернулась, чтобы закрыть за собой дверь, но вдруг увидела, как открывается дверь спальни и в нее входит Лоретта.
— Боже правый! — При виде Вероники брови миссис Йорк взлетели вверх. — Ты на самом деле думаешь, что это платье уместно? Ты не забыла, что самое главное — произвести благоприятное впечатление на французского посла, особенно в присутствии Данверов?
Вероника сделала глубокий вдох, потом медленно выдохнула. Эмили видела, как ее пальцы стиснули складки юбки.
— Да, полагаю, оно в высшей степени уместно, — неуверенно ответила Вероника. — Мистер Гаррард Данвер ценитель элегантных нарядов; обыкновенное он не замечает.
Лицо Лоретты залилось краской, затем кровь отхлынула от ее щек.
— Как хочешь. — Голос ее был напряжен. — Но я не понимаю, почему ты опаздываешь. У тебя было достаточно времени. Новая камеристка не справляется?
— Нет, справляется — прекрасно справляется. Я передумала и переоделась в другое платье. Это не вина Амелии.
— Жаль. Нужно было спросить совета с самого начала. Но в любом случае уже слишком поздно. Это травяной чай?
— Да.
Лоретта немного помолчала, а когда заговорила, голос ее звучал холодно и резко, хотя миссис Йорк прекрасно владела собой. Она слегка передвинулась, и теперь Эмили не видела ее лица.
— Вероника, не следует давать волю чувствам. Такую роскошь ты себе позволить не можешь. Если ты больна, мы позовем врача, но в противном случае ты должна проявить дисциплинированность, изобразить на лице улыбку и сойти вниз. Мы почти опаздываем. Так не годится!
Вероника молчала. Эмили приоткрыла дверь еще на дюйм — больше не решилась, опасаясь, что Лоретта заметит движение.
— Я полностью готова, — наконец проговорила Вероника.
— Нет! Готова — это не просто надеть платье и уложить волосы. — Лоретта сбавила тон, но в ее голосе проступала непреклонность. — Ты должна быть внутренне готова. Ты собираешься выйти замуж за Джулиана Данвера, и ни у кого не должно быть повода усомниться, что ты счастлива, — по меньшей мере, у самого Джулиана и членов его семьи. Улыбайся. Никому не нравится мрачная или нервная женщина — мы должны способствовать комфорту и развлечению мужчин, быть приятной компанией, а не обузой! И никто не захочет жениться на женщине со слабым здоровьем. Мы скрываем мелкие недомогания. От нас ждут отваги и благородства — и не просто ждут, но и требуют.
— Иногда я вас ненавижу. — Вероника произнесла это так тихо, что Эмили с трудом разобрала слова, но от силы чувств, заключенных в этих словах, пробирала дрожь.
— И это тоже роскошь, — невозмутимо ответила Лоретта, — которую ты можешь себе позволить не больше, чем я.
— Может, оно того стоит, — сквозь зубы процедила Вероника.
— Подумай как следует, моя дорогая, подумай как следует, — спокойно ответила Лоретта, но затем ее голос изменился, стал хриплым; в нем клокотала ярость. — Соберись и прекрати это глупое хныканье! Я могу довести тебя только до этой черты, а потом ты должна сама о себе позаботиться! Я сделала для тебя все, что смогла, и это было не так легко, как могло тебе показаться.
Послышался шелест юбок, звук открывающейся двери, и до Эмили донесся голос, который она прежде не слышала.
— Вероника, ты выглядишь просто восхитительно.
— Спасибо, папа. — Голос Вероники дрожал.
— Я слежу за временем, Пирс. — В словах Лоретты не осталось и следа от прежних чувств, только легкое раздражение оттого, что ее проверяют. — Просто напоминала Веронике. У нее новая камеристка, а новички всегда немного медлительны.
— Правда? — без особого интереса отозвался он. — Кажется, я ее не видел.
— И не нужно, — ответила Лоретта. — У тебя достаточно забот, чтобы еще следить за прислугой.
— Виновата я, а не Амелия, — возразила Вероника. — Я передумала насчет платья.
— Что может дорого обойтись. — В вежливом замечании Лоретты таилась угроза, которая не должна была укрыться от Вероники, как не укрылась от Эмили. Один Пирс, похоже, ничего не заметил.
— Ерунда, моя дорогая. Это привилегия дам.
На этот раз Лоретта не стала спорить. Тон ее вновь изменился, став вежливым и домашним.
— Вероника, мы с тобой очень хорошо знаем друг друга. Мы вместе вынесли такое горе, и мне кажется, между нами нет недопонимания. Она знает, что я имею в виду. Пойдемте, нам уже пора быть внизу. Скоро прибудут гости, а Холлингсуорты, — по крайней мере, — никогда не опаздывают. Такие зануды.
— Мне кажется, они все зануды, — честно признался Пирс Йорк. — Не понимаю, зачем мы их всех приглашаем. Не вижу необходимости.
Остаток вечера стал для Эмили настоящим кошмаром. В кухне царил хаос — кухарка руководила приготовлением и подачей дюжины разных блюд. Мэри суетилась с тестом, подливками, соусами и пудингами. Реддич был занят в погребе и в столовой, где прислуживал Джон. Альберт непрерывно сновал туда-сюда. Нора принарядилась и расхаживала, шелестя юбками и командуя служанками; ее белоснежный кружевной фартук колыхался, как бурное море. Прим погрузила руки по локоть в раковину и пыталась приступить к мытью посуды, хотя бы кастрюль, но как только она заканчивала одну гору, на нее тут же сваливалась другая. Все были раздражены, а ужинали на ходу, когда выдавалась свободная минутка — холодным пирогом с дичью, который не вызывал у Эмили никакого аппетита.
Это не входило в ее обязанности, но Эмили помогала убирать грязную посуду, мыть и вытирать бокалы, доставать чистые приборы и тарелки. Она не могла пойти спать, оставив Мэри, Прим и Альберта с этой горой посуды. Кроме того, ей были нужны союзники, и чем больше, тем лучше. Миссис Кроуфорд — явный враг, поскольку дворецкий недвусмысленно выразил свое отношение к новенькой. Нора ревновала и называла ее «герцогиней», а Эдит не скрывала презрения.
Было уже без четверти час. Ветер завывал снаружи, выискивая малейшую щель или приоткрытую дверь, чтобы послать пронизывающий сквозняк. Когда Эмили преодолела последний лестничный пролет на чердак и проскользнула в свою маленькую промерзшую комнатку, в стекло барабанил снег с дождем. Горела всего одна свеча, а постель была такой холодной, что на ощупь казалась влажной.
Эмили сняла верхнюю одежду, натянула ночную рубашку прямо на белье, откинула одеяла и забралась в постель. От холода она дрожала всем телом, а на глаза невольно навернулись слезы, несмотря на решимость держать себя в руках. Эмили уткнулась лицом в ледяную подушку и плакала, пока не заснула.
Глава 6
В этот раз Шарлотте удалось сдержать свое изумление и тревогу, когда она узнала от Джека Рэдли о невероятном решении сестры под чужим именем наняться прислугой к Йоркам. К счастью, Джек приехал с визитом сразу после полудня, и у нее было достаточно времени, чтобы взять себя в руки к приходу Питта, который вернулся домой после шести. В результате он ничего не узнал и пребывал в счастливом неведении относительно Эмили, полагая — вместе с высшим обществом, — что она, как и положено вдове, сидит дома.
Томас очень переживал из-за смерти Далси, не только потому, что девушка ему понравилась, но и потому, что считал себя виноватым. Он пытался убедить себя, что это неблагоразумно и что Далси вполне могла выпасть из окна случайно, и все это просто одна из многочисленных домашних трагедий, какие случаются каждый год. Но не мог избавиться от страха, что если бы девушка не рассказала ему о странной женщине, появлявшейся в доме, и о пропаже драгоценностей и если бы он не проявил беспечность, слушая ее при открытых дверях библиотеки, она могла бы остаться жива.
Поначалу Питт не сообщал о смерти горничной Балларату, уверенный, что тот сочтет ее просто несчастным случаем, не имеющим отношения к делу. Ему не хотелось рисковать — начальник мог запретить ему расследовать гибель девушки.
Размышляя о женщине в пурпурном, Питт все больше убеждался, что должен выяснить ее личность, прежде чем сможет дать ответ Министерству иностранных дел относительно репутации Вероники Йорк а также ее пригодности на роль жены подающего надежды дипломата, и его решимость хранить молчание ослабевала.
Два дня спустя вызов к Балларату застал его врасплох.
— Послушайте, Питт, похоже, вы не слишком продвинулись в деле Йорка.
Балларат начал разговор с критики. Он стоял у камина, грея тыльную сторону ног. В каменной пепельнице на его столе дымилась вонючая сигара. Рядом стояла маленькая бронзовая фигурка льва: животное присело на задние лапы и подняло одну переднюю.
Напыщенный болван, сердито подумал Питт.
— Все шло весьма успешно, пока не убили моего главного свидетеля, — вслух сказал он, с опозданием сообразив, что совершил оплошность.
Лицо Балларата помрачнело, щеки стали пунцовыми. Он заложил руки за спину и слегка раскачивался, перемещая вес тела с носков на пятки. Балларат загораживал собой камин, не пропуская в остальную часть комнаты тепло, которого жаждали мокрые сапоги и штанины Питта.
— Свидетеля чего, черт возьми? — раздраженно спросил начальник. — Вы хотите сказать, что в конце концов раскопали нечто скандальное о Йорках, а человек, который их передал, убит?
— Вовсе нет, — возразил Питт. — Я имею в виду убийство. Если у них есть любовники, то это их личное дело, а полиция тут ни при чем. Но Роберт Йорк был убит, и наша обязанность раскрыть преступление, чего мы до сих пор не сделали.
— Ради всего святого! — перебил его Балларат. — Это было три года назад, и мы сделали все, что могли. Вор забрался в дом, и Йорк застал его на месте преступления. Негодяй исчез в трущобах, откуда и появился. Возможно, он сам уже мертв. Ваша беда в том, что у вас не хватает мужества признать поражение, даже когда оно очевидно всем. — Суперинтендант пристально посмотрел на Питта, словно бросая вызов.
Томас попался на эту удочку.
— А если убил кто-то из своих? — поспешно возразил он. — Знакомый, решившийся на воровство, или кто-нибудь из домашних, залезший в долги… Такое случается. А вдруг у Вероники Йорк был любовник и именно он убил ее мужа? Вы хотите знать правду или, если преступник Джулиан Данвер, Министерство иностранных дел захочет, чтобы мы скрыли ее?
На лице Балларата отразились самые разные чувства: сначала неподдельный ужас, потом гнев и растерянность, а потом страх, когда он осознал все последствия последней версии. Он окажется между двух огней — Министерством иностранных дел, попросившим о расследовании, и Министерством внутренних дел, в подчинении которого находилась полиция, и которое отвечало за соблюдение закона. И те и другие могли погубить его карьеру. И он злился на Питта как на источник этой проблемы.
Томас все понимал не хуже Балларата и испытывал глубокое удовлетворение от ситуации, в которой оказался начальник, хотя прекрасно понимал, что суперинтендант направит свой гнев именно на него.
— Черт бы вас побрал, Питт! Вы некомпетентны, вы лезете не в свое дело, вы… — Он искал подходящее слово, но не нашел. — Вы идиот! Это… абсолютно безответственное предположение, и Йорки, не говоря уже о Данверах, засудят вас, если вы посмеете шепнуть кому-нибудь хоть слово!
— Значит, закрываем дело? — язвительно спросил Питт.
— Не дерзите! — закричал Балларат. Затем долг перед Министерством внутренних дел — как-никак это его работодатель — взял верх. Балларат с трудом сдержал свой гнев. — У вас есть веские основания для такого оскорбительного предположения?
На этот раз Питт не был готов к ответу, и его колебания не укрылись от начальника; в глазах Балларата вспыхнул торжествующий огонек. Его тело немного расслабилось, и он снова принялся раскачиваться взад-вперед, по-прежнему заслоняя огонь и со злорадством посматривая на мокрые ноги инспектора.
Томас попытался привести в порядок свои мысли. Ответ должен быть убедительным.
— Ни один из торговцев краденым в Лондоне не получал и даже не видел этих вещей, — начал он. — Ни один вор в округе не слышал о них, не знает чужаков, работавших на их территории, не видел, чтобы кто-то сбежал или спрятался после убийства.
По лицу Балларата Питт видел, что начальника одолевают сомнения. Суперинтендант был карьеристом, искавшим благоволения сильных мира сего, и уже давно не принимал участия в расследовании преступлений. Однако он не был невеждой или глупцом и, несмотря на нелюбовь к Питту, на осуждение его манер и взглядов, уважал профессиональные качества инспектора.
— Вор знал, где искать первое издание Свифта среди остальных книг библиотеки, но тем не менее, по всей видимости, не избавился от него. Кроме того, он не взял серебро из столовой, — продолжил Питт. — Я начал выяснять, у кого из знакомых Йорка были долги. — Он с удовлетворением отметил, как встревожился Балларат. — Не привлекая внимания. И поручил проверить финансовое состояние самих Йорков, — язвительно прибавил он. — Но меня заинтересовало одно странное обстоятельство. Незадолго до смерти Роберта Йорка в доме поздно ночью дважды видели очаровательную и таинственную женщину в пурпурном платье. Ее же видели в доме Данверов — тоже ночью, тоже в пурпурном платье и тоже явно скрывающуюся от посторонних взглядов. А горничная Йорков, которая описала мне женщину, выпала из окна и разбилась насмерть через день после разговора со мной.
Балларат перестал раскачиваться и замер; его круглые глаза не отрывались от лица Питта.
— Вероника Йорк? — медленно проговорил он. — Разве горничная не узнала бы ее?
— Я тоже так подумал, — согласился Питт. — Это была камеристка. Но люди видят то, что им показывают, а фигура женщины лишь промелькнула при свете газовой лампы, причем одета она была не так, как хозяйка. Судя по описанию, это вполне могла быть Вероника — те же рост, фигура, цвет волос.
— Проклятье! — выругался Балларат. — А если это была любовница Роберта Йорка, а миссис Йорк ничего о ней не знала?
— Возможно. Тогда что она делала в доме Данверов?
— Это очевидно… Она сестра Данвера!
— Распущенная женщина? — вскинул брови Питт. — Которая охотится за женатыми дипломатами, сначала Робертом Йорком, а потом Феликсом Эшерсоном?
Балларат нахмурился.
— А что Феликс Эшерсон? При чем тут он?
Питт вздохнул.
— Харриет Данвер влюблена в него. Не спрашивайте меня, откуда я это знаю — просто знаю. И мне кажется маловероятным, что именно она была женщиной в пурпурном, но если это она, Министерству иностранных дел следует знать об этом.
— Черт возьми, Питт! Вполне возможно, женщина в пурпурном платье — всего лишь полоумная родственница, которая любит наряжаться и бродить по ночам. У многих семей есть свои скелеты в шкафу; это чертовски хлопотно, но практически безвредно.
— Разумеется, — признал инспектор. — Возможно, она просто сумасшедшая. Или дорогая проститутка, которая развлекала Роберта Йорка или, что не исключено, его отца. — Он видел, как помрачнело лицо Балларата, но продолжал говорить. — А также Джулиана Данвера или Гаррарда Данвера. И вполне возможно, что Далси Мэббат выпала из окна в результате несчастного случая, а совпадение по времени — просто случайность. — Он встретился взглядом с Балларатом. — Но женщина в пурпурном также могла быть шпионкой, шантажисткой или любовницей, и она работала на Роберта Йорка, а потом убила его или поручила это своим сообщникам.
— Боже правый… Вы утверждаете, что ее направлял молодой Данвер? — взорвался Балларат.
— Нет. — На этот раз Питт говорил искренне. — Я не вижу для этого причин. Ведь он тоже служит в Министерстве иностранных дел.
— Неизвестный предатель? — У Балларата отвисла челюсть. С сигары сыпались маленькие колечки пепла, однако он этого не замечал.
— Может быть.
— Хорошо! Хорошо! — Балларат повысил голос. — Выясните, кто она такая! Речь может идти о безопасности империи. Но если вы дорожите своим местом, действуйте незаметно. Если наломаете дров, я не стану вас защищать, да и не смогу. Вы меня поняли?
— Понял. Благодарю вас, сэр, — ответил Питт, не скрывая сарказма. Впервые за много лет он назвал Балларата сэром; до сих пор ему удавалось избегать этого, при этом не выглядеть откровенно грубым.
— Не за что, Питт, — оскалился Балларат. — Не за что!
Томас вышел из полицейского участка на Боу-стрит и окунулся в туман, густой, как гороховый суп; он злился, но настроение у него было решительным. У него есть Шарлотта, и на ее суждения можно вполне полагаться. Питт был вынужден признать: он доволен, что жена сумела получить приглашение от Данверов и Йорков. По меньшей мере, Шарлотта составит мнение о характере Вероники Йорк, а также о том, как женщина восприняла смерть мужа: как трагедию или как шанс стать свободной и выйти замуж за Джулиана Данвера. Если справедливо второе предположение, значит, Вероника превосходно владеет собой и способна ждать целых три года, ничем себя не выдав. Или на этом настоял Джулиан, чтобы не погубить свою карьеру? Впрочем, неважно. Все равно это очень странно — за прошедшее время не было ни одного неосторожного поступка, ни одной попытки потворствовать своим желаниям. Особенно если Вероника и женщина, надевавшая пурпурное платье на все свои тайные свидания, — это одно и то же лицо. А возможно, надевает и теперь — именно это и помогло ей скрасить долгое ожидание…
Туман на Стрэнде был таким густым, что скрывал тротуар на противоположной стороне улицы. Он висел над землей, плотный и желтовато-серый, вобравший в себя дым от тысяч печных труб и сырость, поднимавшуюся от широких колец реки, которая прорезала пригороды и несла свои воды мимо Челси, здания парламента, набережной Виктории, Вапинга и Лаймхауса к порту, Гринвичу, арсеналу и дальше, к самой дельте.
Если, как рассказывала Далси, Пурпурная одевалась элегантно, то явно не для того, чтобы просто бродить по лестнице посреди ночи. Она появлялась где-то на публике. Это была личина, «второе я» дамы, которую знали в высшем свете. А может, женщина была куртизанкой, в обществе которой ни Йорки, ни Данверы не показывались даже своим друзьям. Но где же она встречалась с любовниками?
Питт стоял у края тротуара и смотрел на медленно проплывавшие мимо экипажи и повозки; они внезапно появлялись из желтого тумана и так же внезапно исчезали в нем. Лошади казались лишь смутными тенями, а все звуки были приглушены. Дорога стала скользкой, и навоза на ней накопилось больше обычного. В такую погоду дворники чаще попадали под колеса и даже погибали. На Пиккадилли был одноногий дворник, потерявший ногу именно таким образом.
Питт знал, что подобные свидания можно устроить в гостиницах, ресторанах и театрах — там джентльмен, встретивший знакомого, имеет возможность проявить такт и не заметить его, а также впоследствии не упоминать о встрече. Подобные места были разбросаны по модным районам Лондона — на улице Хеймаркет, на Лестер-Сквер и Пиккадилли. Питт знал, где их найти, знал швейцаров и зазывал, к которым нужно обращаться за информацией.
— Кэбмен! — крикнул он и закашлялся, когда туман попал ему в горло. — Кэбмен!
Двухколесный экипаж замедлил ход и остановился; с упряжи капала вода, лошадь стояла, понурив голову, а голос кэбмена растворялся во мраке.
— Хеймаркет, — распорядился Питт, забираясь внутрь.
Только на следующий день — туман все еще висел над городом, и от него першило в горле и щекотало в носу — Питту улыбнулась удача. Он прибыл в маленький частный отель на Джермин-стрит недалеко от Пиккадилли. Швейцаром здесь служил бывший солдат — с пышными усами, либеральными взглядами на нравственность и ранением, полученным во второй англо-ашантийской войне[11], которое сделало его негодным к физическому труду. Кроме того, он был неграмотен и поэтому не мог выполнять канцелярскую работу. Швейцар охотно и обстоятельно отвечал на вопросы Питта. Балларат не мог помочь информацией или влиянием, но по возможности не ограничивал Томаса в финансах.
— Вы малость опоздали, начальник, — радостно сообщил швейцар. — Но я ее помню. Такая была красивая, и всегда в одном и том же. Не всякая решится надеть этот цвет, но ей здорово шло. Черные глаза и волосы, и важная, будто лебедь. Высокая такая дама, и не особо фигуристая, но что-то в ней было.
— А что именно? — спросил Питт. Ему хотелось знать, что думает этот человек, услышать его оценку.
Несмотря на ограниченность словаря, мнение швейцара много значит. Он знает уличных женщин, наблюдает за ними каждую ночь, а также видит их клиентов. Он видит, как они работают, но со стороны. Обмануть его сложно.
Швейцар задумался, презрительно скривившись.
— Шик, — наконец, произнес он. — У нее был шик, вот что. Она не цепляла людей, не суетилась; это они ее домогались, а ей будто плевать. — Швейцар покачал головой. — Хотя не только это. Как будто… как будто она занималась этим ради развлечения. Да, точно — она развлекалась! Она никогда не смеялась — вслух точно, — для этого у нее слишком много шика. Но вроде как смеялась про себя.
— Вы с ней когда-нибудь разговаривали? — спросил Питт.
— Я? — удивился швейцар. — Нет, никогда. Она мало говорила, и очень тихо. Я-то и видел ее раз пять, не больше.
— А вы можете вспомнить, с кем она была?
Швейцар улыбнулся.
— Нет, узнать не смогу.
— А вы попробуйте, — не отступал Питт.
— Вы мне столько не заплатите, начальник. И не дадите другой работы, когда меня вышвырнут отсюда и занесут в черные списки.
Питт вздохнул. Он с самого начала понимал, что описать женщину — это одно, а разглашать сведения о клиентах — совсем другое. У клиентов были деньги, положение в обществе; они желали приватности и, вне всякого сомнения, покупали ее за большие деньги. Продажа секретов равносильна утрате доверия.
— Мне нужно общее описание. Молодые или старые, блондины, брюнеты или седые, рост и телосложение.
— Хотите прочесать весь Лондон, начальник?
— Кое-кого я мог бы исключить.
Швейцар пожал плечами.
— Воля ваша. Ну, те, кого я помню, были постарше, лет сорока. Сдается мне, что она была с ними не из-за денег; не знаю почему, но нутром чую, что она могла позволить себе выбирать.
— Седые были?
— Не помню. Ни одного толстого, все тощие. — Он придвинулся к Питту. — Послушайте, начальник, если я правильно помню, это мог быть один и тот же джентльмен. Мне не платят за то, чтобы я пялился на их лица! Они приходят сюда тайком — и за это выкладывают денежки! Как я сказал, она вроде как могла сама выбирать. Я всегда думал, что она делает это ради развлечения.
— Она всегда была одета одинаково?
— Да, в одном цвете — будто клеймо. А зачем она вам? Ее тут не было года два или три.
— А конкретнее? Два или три?
— Ну, если вам нужна такая точность, то, думаю, три.
— И с тех пор вы ее не видели?
— Сдается мне, что нет. — Его лицо расслабилось и расплылось в улыбке. — Может, удачно вышла замуж. Иногда им везет. Может, теперь она герцогиня и сидит где-нибудь в поместье и раздает приказания таким, как вы и я.
Питт поморщился. Шанс ничтожный, и они оба это знали; скорее всего, женщина утратила красоту в результате болезни, нападения или драки с другой проституткой или с сутенером, который считал, что его обманывают, или с любовником, чьи требования стали слишком извращенными или чрезмерными. А может, она просто опустилась еще ниже и работает уже не в таких гостиницах, а в борделе. Питт не упоминал о возможной государственной измене и убийстве — это осложнило бы разговор.
Швейцар пристально посмотрел на него.
— Почему вы ее ищете, начальник? Она кого-то шантажировала?
— Возможно, — заключил Питт. — Вполне возможно. — Он достал одну из своих новеньких визитных карточек и протянул швейцару. — Если увидите ее еще раз, сообщите мне. Боу-стрит, полицейский участок. Просто скажите, что вы снова видели Пурпурную.
— Ее так зовут? А что мне за это будет?
— Больше ничего не нужно. А будет вам за это мое доброе отношение — что, можете мне поверить, гораздо лучше недоброго.
— Мне нечего предъявить — я же ничего не видел! Как я мог ее видеть, если ее не было? Вы же не хотите, чтобы я вам врал, правда?
Питт не удостоил его ответом.
— Какие театры и кабаре посещают ваши клиенты?
— Так я вам и скажу!
Питт ждал.
Швейцар прикусил губу.
— Ну, если вам нужна та Пурпурная, как вы ее называете, то я слышал, что она бывала в «Лицеуме». Думаю, в кабаре тоже, только не спрашивайте меня, в каких — я не знаю.
Брови Питта поползли вверх.
— Театр «Лицеум»? Для дамы ее профессии нужно иметь мужество, чтобы туда пойти.
— Я же говорил, у нее есть шик.
— Да, говорили. Спасибо.
Швейцар слегка насмешливо коснулся полей шляпы.
— И вам спасибо, начальник!
Питт вышел на улицу. Туман окутал его, словно холодный шелк, влажный и липнущий к коже.
Итак, у Пурпурной есть и смелость, и стиль. Это явно не Вероника Йорк, у которой банальный роман с Джулианом Данвером! А если и Вероника, значит, она ведет Двойную жизнь, которая потрясет Министерство иностранных дел до глубины его коллективной души. Для дипломата немыслимо иметь жену, которая занимается проституцией — вне зависимости от ее цены или разборчивости. Он был бы мгновенно уволен со службы и уничтожен.
И это не Харриет Данвер, встречающаяся с Феликсом Эшерсоном, хотя Питт всерьез и не рассматривал такую версию. Шарлотта сказала, что Харриет влюблена, но не было никаких доказательств, что Эшерсон отвечает на ее чувства. Однако в любом случае это не объясняет, что делала Пурпурная в доме Йорков.
Нет, скорее всего, первое предположение было верным. Эта женщина использовала свою красоту и странное обаяние, чтобы заманивать, а затем шантажировать любовников из Министерства иностранных дел, чтобы выведать государственные секреты. Роберт Йорк отказался либо сразу, либо со временем, и в результате она сама или ее сообщники убили его, чтобы избежать разоблачения.
Темнело, и туман начал замерзать; воздух наполнился крошечными льдинками, которые проникали в складки шарфа и добирались до кожи, вызывая дрожь. Питт быстро пошел на север по Риджент-стрит, затем повернул к Оксфорд-серкус. Там были другие люди, от которых он мог получить информацию: элитные проститутки, которые знают конкуренток и могут больше рассказать ему о Пурпурной. Где она промышляет, каких клиентов выбирает, имеет ли она дело только с постоянными клиентами и представляет ли реальную угрозу для других представительниц этой профессии.
Час спустя, после предъявления убедительных аргументов и передачи некоторого количества денег, Томас сидел в жарко натопленной, тесной от мебели комнате рядом с Нью-Бонд-стрит. Женщина, сидевшая на ярко-розовом стуле напротив Питта, уже миновала пору своего расцвета — грудь выпирала из тесного корсета, кожа на подбородке утратила эластичность и заметно отвисала, — но все равно оставалась редкой красавицей. В ее манерах чувствовалась непринужденность, результат долгих лет, когда она была желанной, но горечь в ее взгляде свидетельствовала о том, что она прекрасно знает: ее не любили. Женщина взяла какой-то засахаренный фрукт из обтянутой тканью коробочки.
— Ну? — настороженно спросила она. — Что вам нужно, голубчик? Я не привыкла рассказывать сказки.
— Сказки мне не нужны. — Питт не стал тратить время зря и оскорблять ее комплиментами; оба знали, что эти комплименты не будут искренними. — Мне нужна женщина, которая пыталась заняться шантажом. Это вредит вашей профессии — вам такие не нужны.
Женщина поморщилась и съела еще дольку, сначала обкусав по краям, а затем положив серединку в рот. Сложись ее судьба иначе, теперь она была бы одета в другое платье, на ее щеках было бы меньше румян, а в глазах и морщинках в уголках губ не проступала бы жесткость, выработавшаяся в результате борьбы за существование; она могла бы считаться одной из красивейших женщин своего поколения. Эта ироничная и одновременно печальная мысль мелькнула в голове Питта, пока он смотрел, как она ест.
— Продолжайте, — сказала женщина. — Не надо меня учить вести дела. Не будь я лучшей, вы бы не просили меня об услуге. Ваши деньги мне не нужны. Я за день зарабатываю больше, чем вы — за месяц.
Томас не стал говорить, что риск у нее выше, а век короток. Она и так это знала.
— Женщина, которая всегда носила тот или иной оттенок пурпурного цвета, темный или светлый, от сливового до глубоко-пурпурного. Она была высокой и стройной, даже худой, но очень стильной, брюнетка, с темными глазами. Вы видели ее или, может, слышали от ваших девушек?
— Похоже, мне нечего вам предложить. Худая и черноволосая?
— В ней было что-то особенное, — уверенным тоном сказал Питт, невольно представив лицо Вероники Йорк, с высокими скулами и глазами, которые невозможно забыть. Могла ли она быть Пурпурной и убить Роберта, когда тот обнаружил, чем она занимается? Питт посмотрел на сидевшую напротив роскошную женщину с сияющими, почти тициановскими волосами и кожей как яблоневый цвет. — Огонь и шик, — закончил он.
Глаза женщины широко раскрылись.
— Вы ее хорошо знали, да?
— Ни разу не видел, — улыбнулся Питт. — Опираюсь на впечатление, которое она произвела на других.
Женщина рассмеялась, отчасти презрительно, отчасти искренне.
— Ну, если она вымогала у людей деньги, значит, она дура! Это верный способ лишиться работы. Фактически самоубийство. Я ничего о ней не знаю. Извините, голубчик.
Питт не мог понять, доволен он или разочарован. Он хотел найти Пурпурную, но не хотел, чтобы ею оказалась Вероника Йорк.
— Вы уверены? — по привычке переспросил Томас. — Это могло быть три года назад.
— Три года! Что же вы сразу не сказали? — Она взяла еще один засахаренный фрукт и надкусила. Зубы у нее были великолепные, белые и ровные. — Теперь я знаю, кого вы имеете в виду. Была одна такая, три или четыре года назад. Одевалась в ужасные цвета, но ей они были к лицу. Черные волосы и глаза, худая, как стиральная доска, — под нее приходилось подкладывать кучу конского волоса. Но в ней был огонь, тот, что идет изнутри; его не разведешь в горшке или в лампе. И его не разожжет все шампанское Лондона. Вся светилась, будто наслаждалась каждой минутой, будто это лучшее время в ее жизни, будто она ходит по самому краю и упивается опасностью. Думаю, она была настоящей красавицей — ей не нужны были ни пудра, ни румяна. Запросто могла разбить вам сердце.
Питту вдруг стало душно в тесной от мебели комнате, хотя сердце сковывал холод.
— Расскажите о ней поподробнее, — тихо попросил он. — Вы часто ее видели или слышали о ней? Где она бывала и с кем? Вы можете предположить, что с ней стало?
Женщина колебалась; в ее глазах застыло недоверие.
— Мне бы не хотелось этого делать, — сказал Питт. — Но речь идет об убийстве. Я переверну вверх дном все ваше заведение и подниму такой шум, что ни один из клиентов не осмелится вернуться.
— Ладно! — сердито выпалила она; но ярости в ее голосе не было — для этого нужна неожиданность, а женщина уже давно занималась своим ремеслом, знала все опасности и прекрасно их чувствовала. — Ладно! Я года три не видела ее и ничего не слышала о ней, а до этого лишь несколько раз. Она работала нерегулярно. Если хотите знать мое мнение, она вообще не профессионалка — вот почему я не стала ничего о ней узнавать. Она мне не конкурентка. И вообще, она не работала по-настоящему, а просто прогуливалась, демонстрировала себя, а потом выбирала одного или двух. Вообще-то она даже приносила нам пользу, потому что привлекала внимание, разжигала аппетит, а потом уходила. Сливки снимали мы.
— Вы помните, с кем она была? Это важно.
Женщина задумалась на несколько минут, и Питт ее не торопил.
— Видела ее однажды с элегантным джентльменом, настоящим красавцем. Одна из девочек сказала, что замечала их вместе и раньше, потому что сама пыталась подцепить его, но ему была нужна только Пурпурная, и никто другой.
— Вам известно ее имя?
— Нет.
— Что-нибудь еще о ней знаете?
— Нет. Я все вам рассказала.
— Хорошо. Вы знаете жизнь, знаете свою профессию. Что вы обо всем этом думаете? Что это за женщина и что с ней случилось?
Внезапно хозяйка рассмеялась, и горечь в ее смехе сменилась жалостью — к самой себе и всем, кто был на нее похож, даже отдаленно.
— Не знаю, — сказала она. — Может, мертва, а может, опустилась на самое дно. Жизнь в этой профессии коротка. Откуда, черт возьми, мне знать, что случилось с этой бедной сучкой?
— Она была не такой, как все, вы сами сказали. И другие тоже. Как вы думаете, откуда она могла такая взяться? Давайте, Элис. Мне нужно знать, а лучше вас никто не скажет.
Женщина вздохнула.
— Думаю, она из благородных; бог знает, что заставило ее пойти на это. Может, просто питала к этому склонность. Бывают и такие. Хотя я не понимаю, зачем рисковать женщинам, обеспеченным едой и крышей над головой на всю оставшуюся жизнь. Хотя, наверное, в высшем обществе чокнутых не меньше, чем среди нас. Это всё. Больше мне нечего добавить. Я уделила вам достаточно времени, и теперь мне пора заняться делами. Я была с вами более чем откровенна — надеюсь, вы это запомните.
Питт встал.
— Запомню, — пообещал он. — Насколько я знаю, вы сдаете меблированные комнаты. Всего доброго.
Еще два дня Питт навещал разнообразные места — прибежища полусвета, театры и рестораны, где занимаются своим промыслом подобные женщины, изредка слышал упоминания о Пурпурной и предположения, кем она могла быть, но не узнал ничего нового. Никто не помнил, с какими мужчинами она встречалась и сколько их было, много или мало, хотя каждый вспоминал не одного, а нескольких. Никто не знал ее имени или происхождения. Ее терпели потому, что она появлялась очень редко и практически не лишала работы соперниц. Это был жестокий мир, в котором процветала конкуренция. Если мужчина предпочитал одну женщину другой, с этим обычно мирились — за исключением редких случаев. Лучше с достоинством принять поражение. Клиенты не любят скандалов.
Был ли среди ее клиентов Роберт Йорк, сказать невозможно. Она часто появлялась в местах, которые мог посещать и он, но это было справедливо для половины лондонского общества — по крайней мере для мужчин. Описания ее кавалеров оказались достаточно расплывчатыми и могли подходить равно к Джулиану Данверу, Гаррарду Данверу и даже Феликсу Эшерсону — а также к любому мужчине с приятной внешностью и деньгами.
На второй день ранним вечером, в самом начале седьмого, когда туман наконец рассеялся, оставив себе несколько темных «карманов», Питт взял кэб и поехал в Хановер-клоуз, но на этот раз не в дом Йорков, а дальше, туда, где жил Феликс Эшерсон. Томас решил поговорить с ним дома, чтобы составить более полное впечатление об этом человеке, оценить атмосферу его дома и его характер. Освободившись от официальной и несколько гнетущей атмосферы Министерства иностранных дел, он может забыть об осторожности. В собственном доме Эшерсон будет чувствовать себя в безопасности, уверенный, что никто из коллег не прервет разговор, — возможно, из опасения, что он раскрывает какие-то секреты полиции. Кроме того, попав в дом, Питт сможет более точно оценить финансовое положение Эшерсона. Не исключено, что Роберт Йорк наткнулся на друга, который грабил его дом, и эта неожиданная встреча закончилась убийством. Питт помнил и об этой возможности.
Он постучал в парадную дверь и стал ждать, когда ему откроет лакей.
— Слушаю, сэр? — Вопрос прозвучал вежливо и абсолютно бесстрастно.
Инспектор протянул визитную карточку.
— Томас Питт. У меня важное дело к мистеру Эшерсону, если он не занят. Это касается одного из его коллег в Министерстве внутренних дел. — Формально это было правдой.
— Да, сэр. Входите, пожалуйста, сэр; я доложу о вас мистеру Эшерсону. — Лакей с сомнением посмотрел на Питта. Сапоги на нем были не те, что подарила Эмили, — в последнее время приходилось много передвигаться пешком, и стаптывать их не хотелось. Пальто выглядело приличным, но не более того, и только шляпа отвечала самым высоким требованиям. Таких посетителей не проводят в библиотеку; обойдутся и маленькой гостиной при кухне. — Следуйте за мной, сэр.
Огонь в камине погас, и от него осталось лишь несколько угольков, но в комнате все еще было тепло — по крайней мере по сравнению с кэбом, в котором приехал Питт. Гостиная оказалась довольно приятной, скромнее, чем у Йорков, но достойно обставленная, по меньшей мере с одной хорошей картиной на стене. Если у Эшерсона возникнут финансовые трудности, картину можно продать, и этих денег хватит на то, чтобы содержать дом в течение нескольких лет. Похоже, вопрос о долгах закрыт.
Дверь открылась, и в комнату вошел Эшерсон; его темные брови были недовольно сдвинуты к переносице. Красивое лицо, но слишком переменчивое. В нем было что-то неопределенное. Питт не доверился бы этому человеку в трудную минуту.
— Добрый вечер, мистер Эшерсон, — вежливо приветствовал он хозяина. — Прошу прощения, что побеспокоил вас дома, но дело деликатное, и я подумал, что тут нам будет удобнее поговорить с глазу на глаз, чем в министерстве.
— Проклятье! — Эшерсон захлопнул за собой дверь. — Вы все еще возитесь с убийцей бедняги Йорка? Я же говорил вам, что не могу сообщить ничего сколько-нибудь полезного. И повторяю это снова.
— Я уверен, вы просто не осознаете того, что вам известно, — возразил Питт.
— Что вы этим хотите сказать? — Эшерсон с трудом скрывал раздражение. — Я не был у них в тот вечер, и никто ничего мне не рассказывал.
— Теперь я знаю гораздо больше, чем во время нашего первого разговора, сэр, — сказал Питт, наблюдая за лицом хозяина дома. Газовые лампы давали тусклый свет, усиливая выражение лица — желтый свет выделял щеки и нос, но тени оставались в тех местах, где их прогнало бы солнце. — В этом деле замешана женщина.
Глаза Эшерсона широко раскрылись.
— В смерти Йорка? Вы хотите сказать, что грабителем была женщина? Никогда не слышал о чем-то подобном. — На его лице застыло искреннее удивление.