…Ваш маньяк, Томас Квик Ростам Ханнес
Но были ли у нее таковые шрамы в день исчезновения — этого не знала даже ее мать. Однако это все равно рассматривалось как весомое доказательство.
Среди всех сведений, которые сообщил Квик и которые были восприняты судом как доказательства того, что он убил Терезу, я обнаружил всего одну деталь, которая не была неверной, взятой из газет или подсказанной Сеппо Пенттиненом: во время следственного эксперимента во Фьеле Квик сказал, что балконы были выкрашены в другой цвет.
ТК: Хм… хм… я точно не помню, был ли у домов тот же цвет, который… который у них сейчас… э-э-э…
Пенттинен: Какой цвет ты хотел бы видеть, если речь идет об изменении?
ТК: Я хотел бы, чтобы балконы были белые… кроме того, следует помнить, что деревья… и все было так… другой цвет, ведь было много зелени… э-э… это в какой-то степени мешает… разрушает картину… э-э-э… когда я думаю о домах чуть в стороне… э-э-э… то там есть… [неслышно] как у этого… высотного дома.
Сведения Квика о перекрашенных балконах совершенно корректны. Само по себе удивительно, что Квик смог вспомнить их цвет восемь лет спустя после нескольких минут пребывания в этом квартале, особенно учитывая, что цвет не бросался в глаза, а был нейтральным — белым.
Сегодня Квик с трудом может описать выезд во Фьель — что легко понять, учитывая прием тяжелых препаратов, — и не способен объяснить, почему он сказал правильно по поводу балконов.
— Если я дал сто сведений, то из них девяносто восемь неправильных и два правильных, — говорит он мне. — Я сообщил такое безумное количество информации — ясное дело, что хоть один раз я мог попасть в точку.
Дальше в расследовании этого вопроса я не продвинулся — Квик оказался прав в отношении балконов. Вряд ли этого достаточно, чтобы быть осужденным за убийство.
Но еще оставался тот кусочек кости…
Археологические раскопки
В решении суда Хедемуры от 2 июня 1998 года ценность кусков кости не сильно подчеркнута, по чисто юридическим соображениям. Как заявил Квик, он не исключает возможности, что в тех местах, которые указаны им в Эрьескугене, могут находиться «части тела других, помимо Терезы». Поэтому суд хотел подстраховаться на случай, если в будущем удастся доказать, что именно этот кусочек кости принадлежал другому ребенку, которого Квик сжег на том же месте, и упоминает в своем решении мальчика по имени Душка, которого Квик, по его собственному утверждению, похитил, убил и расчленил в Норвегии.
Ценность самой находки куска кости не подвергалась сомнениям.
— Естественно, очень важным обстоятельством является то, что они обнаружили в Эрьескугене останки сожженного ребенка, — точно на том месте, на которое указал Квик, — говорит судья Леннарт Фюруфорс.
В приговоре сказано: «Хотя те остатки органических материалов и те предметы, которые были обнаружены в вышеупомянутом лесу, не могут доказывать причастности Квика к убийству Терезы, они, однако, в каком-то смысле указывают на то, что его рассказ правдив».
— Естественно, на нас произвело сильное впечатление, что в лесу нашли обгоревшие части тела. Это было важным доказательством, — подтверждает в разговоре со мной Фюруфорс.
В ожесточенных дебатах, разгоревшихся в 1998 году вокруг следствия по делу Квика, кости, обнаруженные в Эрьескугене, использовались как убийственный аргумент против тех, кто ставил под сомнения действия обвинения. Пытаясь хоть как-то ответить на атаки критически настроенного специалиста по психологии свидетельских показаний Астрид Хольгерссон и доцента судебной психологии Нильса Виклунда, который ставил под сомнение адвокатскую роль Клаэса Боргстрёма и указывал на полное отсутствие конфронтации двух сторон процесса, Боргстрём начал свою статью в разделе дебатов «Дагенс Нюхетер» от 6 июня того же года следующими словами:
«В Эрьескугене к юго-востоку от Осло кто-то сжег в нескольких местах органические материалы. В одном из этих мест были обнаружены обгоревшие фрагменты костей. Независимо друг от друга профессора Пер Хольк из Норвегии и Рикард Зельмер из Германии констатировали, что это человеческие кости, вероятно принадлежавшие ребенку.
Томас Квик указал, где именно в протяженном норвежском лесу следует искать, чтобы найти останки человека — норвежской девочки Терезы Йоханнесен.
Психолог Нильс Виклунд волнуется („ДН“ от 08.05, раздел „Дебаты“), что признания Квика ложные и вызваны отчасти психотерапевтическими беседами, отчасти — наводящими вопросами со стороны полиции. Надеюсь, что Виклунд теперь успокоится.
Даже он не может подумать, что кто-то проинформировал Квика, где тот должен ткнуть пальцем в землю и сказать: „Копайте“!»
И Сеппо Пенттинен, когда писал в «Скандинавской криминальной хронике», и Губб Ян Стигссон в одной статье за другой ссылаются на эти куски костей, которые представляют собой передовую линию обороны против скептиков.
Во время сбора информации перед выходом моего документального фильма ветеран шведского телевидения Том Аланд советует Йенни Кюттим разыскать серию телепрограмм «Жизнь газет». Серия документальных репортажей в двенадцати частях была посвящена «Дала-Демократен» и шла по первому каналу шведского телевидения в конце 2003 года. В предпоследнем выпуске Кристер ван дер Кваст выступает перед членами клуба репортеров криминальной хроники в Стокгольме. Организатором встречи являлся Губб Ян Стигссон, который пригласил прокурора, чтобы тот рассказал о следствии по делу Томаса Квика.
В длинной вступительной части ван дер Кваст атакует тех журналистов, которые критично относятся к следствию, однако упоминает большую проблему, существовавшую в течение всех лет: обвинение строится на косвенных уликах.
Автор документальных телепрограмм Том Аланд — не член клуба журналистов, однако он присутствует на встрече и единственный реагирует на только что сказанное:
— Стало быть, ситуация такова, что во всех восьми делах, за которые его осудили, полностью отсутствуют вещественные доказательства? Это действительно так?
Вопрос выводит ван дер Кваста из равновесия, хотя это достаточно общеизвестный факт.
— Ну а что такое, собственно говоря, вещественные доказательства?.. Нужно… я хочу сказать… это несколько небрежно, если можно так выразиться, заявлять, что «отсутствуют вещественные доказательства». Если обычно под этим подразумевают что-то вроде ДНК преступника на теле жертвы, то такого нет. Однако есть другие, так сказать, объективные доказательства, как, например, обгорелые человеческие останки, изрезанные таким образом, как он описывает.
Снова и снова: куски костей. Но и этого мало. Когда ван дер Кваст описывает находки в Эрьескугене, оснований для сомнений практически не остается. Если, конечно, все обстоит именно так, как он утверждает.
Заключение экспертов-криминалистов раскрывает нам, что «человеческие останки» в понятии ван дер Кваста представляют собой выгоревшие фрагменты общим весом менее половины грамма. Самый большой кусок, «изрезанный так, как он говорит», весит 0,36 г.
Возможно ли по такой крошечной обгоревшей части определить, что это человеческая кость? И что она принадлежала ребенку в возрасте от пяти до пятнадцати лет?
Находка обгоревших кусков костей в Эрьескугене пробудила в следователях новую надежду обнаружить отдельные части тела и в Швеции, где особенно надеялись найти останки Юхана Асплунда. Томас Квик сообщил, что он входит во «вторую стадию» следствия, когда сможет дать сведения, помогающие отыскать отдельные части тел.
Пока на страницах газет бушевали дебаты по поводу Квика, их главный герой выезжал в разные места Швеции. Он указал на тайник в окрестностях Сундсвалля, но также возле Корснэса, Грюксбу и в других местах в Даларне, где он жил в 1980-е. В конце концов в списке оказалось двадцать четыре точки.
Второй шаг заключался в том, чтобы дать специально тренированной на поиск трупов собаке Зампо и ее владельцу кинологу Йону Шёбергу обследовать те места, которые указал Квик. К всеобщей радости, Зампо отметил трупы практически везде. В общей сложности он пометил сорок пять мест.
Чтобы убедиться в надежности показаний собаки, профессор Хольк выкопал в лесу Эрьескуген шесть пробных ямок, наполнив их различным содержимым: три — человеческим материалом, одну — обгоревшими костями животных, одну — древесным углем и еще в одну не положил ничего. Зампо отметил трупы возле всех ямок, за исключением той, где находились кости животных. Высокая степень погрешности должна была навести на размышления, однако владелец пса пояснил, что лопата, которой закапывали ямки, перенесла молекулы запаха с одной на другую. Таким образом, результаты теста были отброшены, а новых проверок надежности Зампо не проводилось.
После теста полицейский Хокон Грёттланд написал прочувствованное письмо кинологу: «Знай, что без тебя и Зампо мы бы никогда ни к чему не пришли в этом деле [дело Терезы Йоханнесен]».
Отметки Зампо в Швеции исследовались таким образом: подозрительный материал забирали на экспертизу, а археологическая группа проводила раскопки в каждом месте.
Поскольку Квик утверждал, что расчленил и мелко изрезал какое-то количество трупов, земляные массы передавались на анализ в Национальный музей истории природы в Стокгольме, где остеолог управления криминальной полиции Рита Ларье из рабочей группы судебной археологии исследовала находки при помощи лупы и микроскопа. В разговоре со мной она рассказывает:
— Мне принесли массу пакетиков и сказали, что там может находиться трупный материал, потому что эти места пометила специально обученная собака. Как остеолог я скрупулезно исследую то, что мне дают. Если это земля, то ее просеивают и затем ищут органические составляющие. В данном случае мне предстояло искать кости.
Рита Ларье не обнаружила никаких остатков костей, так что она взялась рассматривать полученный материал через микроскоп, поскольку там могли сохраниться остатки сожженных органических материалов — например, мышечных тканей, которые превратились в микроскопические пористые шарики. Но ничего подобного она тоже не нашла.
Мы с остеологом просматриваем все ее протоколы анализов земли в следствии по делу Квика — их более двадцати. В одном месте обнаружили кость, едва видимую глазу.
— В этом случае мы нашли коровье ребро с отметками зубов грызунов. И еще мы обнаружили коровьи зубы.
Можно подумать, что когда анализ не дал результатов, следователи сделали наиболее логичный вывод: Квик солгал, а Зампо отмечал трупы где попало. Однако раскопки продолжались.
Рита Ларье и я добрались до последнего отчета — об анализе проб из Согмюры, где Стюре Бергваль жил в последний период пребывания на свободе. Когда один тайник за другим оказывались пустыми, Квик намекнул, что перевозил свои трофеи при переездах, и поэтому существовала надежда найти «мавзолей Квика» в Согмюре с фрагментами трупов многих из его жертв. Ларье изучает свой собственный отчет 1998 года.
— Здесь фигурируют тридцать девять находок — тридцать девять мешочков с землей, которые даны мне на анализ. Большая часть содержимого — это дерево, древесный уголь, обугленная кора и мелкие камни, то есть то, что естественным образом находится в лесу.
Остеолог написала в своем заключении, что никаких фрагментов костей и ничего другого, представляющего интерес, в пробах не обнаружено. Но тут, по всей видимости, Сеппо Пенттинен потерял терпение — отрицательный ответ по находкам последних раскопок его не устроил. Он отослал все материалы Перу Хольку в Осло — тому самому, который нашел фрагменты костей Терезы в лесу Эрьескуген. Пенттинен хотел получить second opinion.[43] Через пару недель пришел ответ от Холька: «В материалах никаких остатков костей не обнаружено».
Рита Ларье впервые видит весь объем материалов: обследование многочисленных мест, раскопки, тысячи проб, в которых измерялось содержание фосфата в погоне за человеческими останками, и те анализы, которые проделала она сама. Остеолог качает головой и произносит:
— Когда посмотришь, сколько труда на это затрачено, — просто слов нет. Ничего не находят, но упорно продолжают в надежде, что что-то найдут на новом месте, и так далее, до самого последнего. Но в результате так ничего и не нашли!
К моей большой радости, Ларье готова обсуждать со мной и норвежские находки костей. Она берет те материалы, которые у меня есть, и оценивает документацию и заключения двух профессоров.
После проработки материалов остеолог не готова высказаться по поводу того, каков состав обожженных кусочков, однако она критически относится к заключениям профессоров Холька и Зельмера. Она считает, что они сделали выводы, для которых материал не дает основания. По словам Ларье, Хольку и Зельмеру не удалось установить вид костей. В своих заключениях они не указывают, от какой кости или от какой части кости происходит крупнейший фрагмент.
— Если не удается определить, где на скелете находилась эта кость, то не удалось типирование кости.
Рита Ларье утверждает, что в заключениях профессоров содержится несколько выводов, не имеющих подтверждения в научной литературе, а частично они базируются на неверных рассуждениях.
— Заявление, будто это кости молодого человека, строится на очень зыбких основаниях, — говорит Ларье.
Больше она ничего не может сказать, не имея доступа к самим фрагментам костей. Однако она готова вместе с коллегой-остеологом выехать в Драммен и изучить их на месте.
Я связываюсь с Кристером ван дер Квастом. По словам норвежцев, он должен дать разрешение на такой анализ. Он не отказывает мне напрямую, поэтому я звоню также и матери Терезы Йоханнесен, которая поддерживает идею повторной экспертизы фрагментов костей.
Затем никаких сообщений не поступает, и время неумолимо уходит.
После многочисленных напоминаний приходит ответ от ван дер Кваста: никаким независимым экспертам осматривать кости не разрешается.
Разгаданный код
Те два приговора, которые мне предстоит проанализировать, уже заранее представляются совершенно невероятными.
В том, что касается убийства Юхана Асплунда и «норвежских» убийств Трине Йенсен и Грю Сторвик, материалы суда предполагают, что Томас Квик самостоятельно преодолевал на машине огромные расстояния задолго до того, как получил права. В обоих решениях суд констатирует, что вещественные доказательства отсутствуют и поэтому приговор полностью базируется на собственных рассказах Квика. В обоих случаях прежние приговоры приводятся в качестве оснований считать Квика виновным — странное рассуждение, даже если отвлечься от сделанного мною открытия, что предыдущие приговоры оказались замками на песке: по шведскому законодательству каждое потенциальное преступление должно рассматриваться независимо от прочих преступных деяний.
Так каким же образом суд мог вынести приговор только на основании показаний Квика?
Суд, рассматривающий седьмое и восьмое убийства Квика, начался в здании суда первой инстанции города Фалуна 18 мая 2000 года, но по соображениям безопасности был перенесен в специализированный зал Стокгольмского суда, похожий на бункер. Через боковой вход ввели Квика, одетого в светло-серый весенний пиджак. Он сел рядом с Клаэсом Боргстрёмом и Биргиттой Столе. Все происходило по общепринятому алгоритму, и все актеры в этой драме знали свои роли так хорошо, что позволили себе несколько расслабиться и рисковать больше, чем обычно.
Прокурор ван дер Кваст изложил свое ходатайство и зачитал первый пункт обвинения:
— Двадцать первого августа тысяча девятьсот восемьдесят первого года в местности Свартског муниципалитета Оппегордс в Норвегии Квик лишил жизни Трине Йенсен, нанеся ей удар по голове и задушив ее.
Когда Квик признал себя виновным, он должен был повторить свой рассказ, но его прервал ван дер Кваст, который захотел сначала показать видеозапись реконструкции, а также пересказать, что Квик изложил на допросах. Только когда Квик выслушал всю историю в повторении ван дер Кваста, ему дали возможность сказать что-то самому.
Квик поехал на машине в Осло, чтобы найти мальчика, но вместо этого ему попалась семнадцатилетняя Трине. Он попросил ее показать ему дорогу к Королевскому дворцу.
— К сожалению, девушка согласилась сесть в машину, — произносит Квик срывающимся голосом.
Он всхлипывал и вынужден был делать долгие паузы, описывая свое «дикое и абсурдное поведение», которое в данном случае сводилось к тому, что он избил, раздел и в конце концов задушил девушку ремнем от ее сумки.
К этому моменту уже было общеизвестно, что самой большой проблемой для следователей стало доказательство участия Квика в преступлении, в котором он признавался.
— Проверка рассказа точно подтвердила его истинность, — сказал ван дер Кваст, а Клаэс Боргстрём согласился с ним.
— Во время следственного эксперимента обвиняемый мог с точностью до тридцати метров указать, где лежало тело. В большом лесу в Норвегии, через восемнадцать лет после события, — объяснил Клаэс Боргстрём журналистам, освещавшим судебное разбирательство.
Биргитта Столе присутствовала на процессе, чтобы объяснить суду психологические механизмы, сделавшие Квика серийным убийцей.
— В детстве, до тринадцати лет, отец сексуально использовал Томаса Квика. Беспардонность и жестокость отца пугает и вызывает ужас. Однако страх перед матерью еще сильнее.
Далее она повествует о том, как Квик в возрасте четырех лет стал свидетелем рождения младшего брата Симона, которого родители убили, а потом Томас отправился с папой в лес, где тот закопал останки.
— Когда Томасу Квику было четыре года и десять месяцев, мать попыталась утопить его в полынье, — продолжает Биргитта бесконечное описание детства Квика.
Председатель суда Ханс Шёквист с все возрастающим удивлением выслушивал эти показания и, когда свидетельница закончила, спросил:
— Эти сведения удалось проверить?
— Нет, но во время психотерапии обычно рано или поздно выясняется, если что-то не стыкуется, — ответила Столе.
Вне всяких сомнений, казалось труднообъяснимым, зачем гомосексуальный педофил и серийный убийца дважды ездил из Фалуна в Осло, чтобы насиловать и убивать женщин. Но и на эти вопросы психотерапевт нашла ответ, предложив объяснение мотиву убийств:
— Убийство женщин и девушек — это месть. Ненависть, направленная на женщин, которые в первую очередь воплощают в себе его мать.
Далее упоминается сестра-близнец. «Та агрессивность, которая существует по этому поводу, — это агрессивность зависти», — пояснила Столе, закончив свое выступление следующими словами:
— Нужна высокая мораль, чтобы рассказать о таких аморальных поступках, как эти убийства.
Заведующий отделением Сэтерской больницы Бенгт Эклунд тоже присутствует в зале суда, дабы, как сформулировано в решении, свидетельствовать, что «Томас Квик располагал очень ограниченным доступом к норвежским газетам и не имел возможности получить более одной-двух газет, не уведомив заведующего отделением».
Чтобы еще больше подтвердить достоверность слов Квика, Свен-Оке Кристианссон рассказал об эксперименте, который он провел на десяти испытуемых на кафедре психологии Стокгольмского университета. Им было предложено прочесть несколько норвежских газет об обоих убийствах и затем по памяти дать свое описание преступления, которое затем сопоставлялось со всеми фактами, известными полиции, а также с описаниями в прессе. Как и следовало ожидать, описания, данные испытуемыми, содержали в себе примерно одинаковое количество точных деталей, с чем бы их ни сравнивали. Но когда той же проверке подверглись сведения Томаса Квика, наблюдалось заметное отличие: в его рассказах содержалось куда больше точных деталей при сравнении с данными полиции, чем при сравнении со статьями.
Члены суда сильно впечатлились научностью свидетельства Кристианссона и подробно привели результат его теста в своем решении. Абзац завершается таким пассажем: «Результаты подтверждают вывод о том, что Томас Квик имел доступ к значительно большему количеству сведений, чем то, что публиковалось в газетах».
Чтобы суду не пришло в голову вывести одно из двух возможных следствий этого вывода — будто Квик получил эту информацию из другого источника, скорее всего от следователей и своего психотерапевта, — Сеппо Пенттинен и Биргитта Столе дали показания о том, что они никоим образом не передавали ему фактическую информацию.
В общем и целом суду была представлена картина, очень далекая от истины.
Во время одной из моих поездок в Норвегию я беседую с Коре Хунстадом, репортером криминальной хроники, который первым снабдил Томаса Квика сведениями о Трине Йенсен и тем самым добавил ее убийство к следствию по делу Квика. Мы встречаемся в баре отеля в Драммене. Хунстад написал о Томасе Квике больше статей, чем какой-либо другой норвежский журналист в «золотую эпоху» Квика с 1996 по 2000 год, и временами очень интенсивно освещал происходящее. Однако его интерес к шведскому серийному убийце проснулся намного раньше.
— Это было в начале девяностых, я работал репортером криминальной хроники в «Дагбладет» и каждый день читал «Афтонбладет» и «Экспрессен».
Хунстад присутствовал на судебном процессе в Йелливаре по делу об убийстве близ Аккаяуре — не в качестве репортера, но в качестве наблюдателя.
— Чтобы лучше понять Квика, — поясняет он. — Для молодого голодного репортера было естественно надеяться, что Томас Квик побывал и на нашей земле, — чтобы привязать к нему нераскрытые убийства в Норвегии.
Мечты голодного репортера начали сбываться, едва он вернулся домой из Йелливаре, когда Квик неожиданно — благодаря сведениям, почерпнутым из статей норвежского коллеги Хунстада, Свейна Арне Хаавика, — сознался в убийстве Терезы Йоханнесен. Это было огромное событие.
Хунстад пытается объяснить мне, каким огромным вниманием было окружено это дело в Норвегии, сколько статей написали о нем он сам и его коллеги за все эти годы.
— И тут появляется Квик и сознается в этом убийстве! Я уже хорошо знал шведские дела. Вся эта история — сплошной фарс, полное отсутствие доказательств и притянутые за уши косвенные улики. Звучало все это совершенно недостоверно. Какой-то передвижной цирк, честное слово.
Скептическое отношение Хунстада к Квику удивляет меня, ибо он написал бесчисленное количество новостных текстов о серийном убийце Томасе Квике. Он был главным репортером по Квику в Норвегии и часто первым публиковал новости, касающиеся следствия.
Хунстад написал о следственном эксперименте с участием Квика возле лагеря беженцев в Норвегии, где тот, по его утверждению, похитил двух мальчиков, и уже на следующий день после этой статьи, 24 апреля 1996 года, Томас Квик смог прочесть в «Дагбладет» о других норвежских убийствах, которые потенциально можно было привязать к нему.
Учитывая прежний интерес Квика к мальчикам, Хунстад писал, что неплохо было бы снять с полки данные предварительного следствия по делу о тринадцатилетнем Фроде Фале Льоене, пропавшем в июле 1974 года. Источник в полиции рассказал также, что следует как можно скорее посмотреть еще раз материалы об убийстве Трине Йенсен в Осло в 1981 году и семилетней Марианн Ругаас Кнутсен, пропавшей в Рисёре в тот же год.
Вернувшись в Сэтерскую больницу, Томас Квик после тяжелых конвульсий восстановил на психотерапевтических сеансах первые фрагменты своих мнимых убийств Трине, Марианн и Фроде, о которых прочел в «Дагбладет».
Однако Квику сложно было вспомнить имя Фроде, поэтому он дал ему рабочее название «Бьерн».
Автор столь полезной статьи имел счастье стать особо близким другом Томаса Квика — и эта дружба принесла им обоим большие выгоды.
— У меня был его номер телефона, я мог звонить ему, когда пожелаю, и мне даже удалось установить с ним хорошие отношения. Мы много общались, и… он был бизнесменом. Каждый раз, когда мы должны были встретиться, он хотел получить за это что-нибудь, — рассказывает Коре Хунстад.
Однажды Квик потребовал за интервью новый дорогой компьютер. В сохранившемся факсе от 20 мая 1996 года Хунстад писал, что газета «Дагбладет» отказалась, но радиоканал «Р4» готов заплатить ту цену, которую назначил Квик. В другом, более позднем письме Квик пишет: «До того обещаю тебе хорошее интервью со мной, но тут я выставляю серьезные требования. Я готов встретиться с тобой, если получу за это 20000. Клаэс [Боргстрём] в курсе, так что тебе нет необходимости связываться с ним».
По словам Хунстада, речь редко заходила о больших суммах — максимум тысяча-другая, но газета воспринимала это как проблему.
— У меня сохранилось письмо, где он пишет, что если ему заплатят, то он сделает новые признания. Так сказать, «ты — мне, я — тебе», он мог быть таким.
Во время одного из визитов в Сэтерскую больницу Коре Хунстад взял с собой видеокамеру, чтобы заснять интервью. Квик понял, что норвежскую публику в первую очередь интересуют его норвежские убийства. Интервью начинается с того, что Квик рассказывает, как он приехал на машине в Норвегию в 1987 году и увидел мальчика лет тринадцати, ехавшего на велосипеде.
— Я остановил машину, он тоже остановился. Дело было ближе к осени, в конце августа — начале сентября, часов в семь вечера. Мальчик понимает, что тут что-то не так, отмахивается рукой, пытается убежать. На нем тонкая куртка, за которую я хватаюсь. И тут я ударяю его в челюсть, он падает, а я бью его головой об асфальт, и он теряет сознание или умирает. А я беру тело и кладу перед машиной и ставлю велосипед особым образом. Вокруг дома, я нахожусь на перекрестке четырех дорог. Так что я сажусь в машину и еду прямо на велосипед. Машина особо не пострадала, а вот велосипед получил серьезные повреждения.
Убийство произошло в Лильестрёме к северу от Осло, поясняет Квик, и было принято за ДТП. Коре Хунстад осознал, что у него на видеопленке — новое признание в ранее неизвестном убийстве. «Сенсация», — подумал он.
Квик продолжал рассказывать еще об одном норвежском убийстве — на этот раз жертвой выступала женщина-проститутка из Осло. По делу одной такой, Грю Сторвик, ведется следствие, но это уже другое убийство.
— Ты рассказал об этом полиции? — спросил Коре Хунстад.
— Думаю, эта история пойдет осенью. Тогда и расскажу об этой проститутке. — Квик отхлебнул кофе из чашки. — Я могу сказать только то, что это, как я понял, наркопотребительница. Наркоманка.
— Ты можешь описать ее?
— Лет двадцать пять или что-то в этом духе. Она довольно опустившаяся, темноволосая, и я убиваю ее тремя ударами ножа. Я повстречался с ней в Осло. Где именно — не могу сказать.
— Никаких сомнений, что она наркоманка? Ты посадил ее к себе в машину, притворившись обычным клиентом?
— Да-да. Мы едем на машине в какое-то место в Осло, которое я, собственно говоря, не знаю. Район, где много пустых квартир. Там она погибает.
— Ты насилуешь ее?
— Нет.
Квик не помнит точно, в каком году это было, но предположил, что в 1987-м.
Затем они стали обсуждать убийство Марианн Ругаас Кнутсен. Квик уже в нем признался и находился под следствием по этому делу, однако были и еще убийства.
Квик сообщил, что в 1970-е он приехал на машине в Берген, где встретил мальчика 16–17 лет.
— Одна из твоих первых жертв в Норвегии?
— Да, моя первая жертва с летальным исходом, — с видом знатока констатировал Квик. — Он добровольно сел в машину, и мы выехали из Бергена. Я остановил машиу в лесу, изнасиловал его и задушил. Затем я вернулся в Берген и оставил его в порту. Но не там, где я его подобрал.
— Тело ты привез в машине?
— Да, тело было у меня в машине. И я оставил его одетым.
— Это означает, что ты одел труп.
Покидая в тот день Сэтерскую больницу, Коре Хунстад ломал голову, сделал ли он сенсационную запись или разоблачил мифомана.
Использовав свои связи в полиции, Хунстад провел собственную проверку сведений, которые дал ему Квик. Вскоре он мог констатировать, что в Норвегии нет смертельных случаев, убийств или исчезновений, соответствовавших тем трем убийствам, в которых Квик признался ему на камеру. С большой степенью вероятности можно было сказать — Квик все это выдумал.
Осознание того, что Квика еще раз поймали на лжи при попытке признаться в убийствах, которых он не совершал, произвело на меня сильное впечатление. Я задумался над тем, как Хунстаду после этого удалось избежать критичного отношения к признаниям Квика.
— Я никогда не верил Квику, — поясняет Хунстад. — Я пытался понять, как действуют серийные убийцы, и узнал, что они обычно убивают людей одного определенного сорта. А тут все вперемешку — мальчики и девочки, молодые и старые. К этому следует добавить, что никогда нет никаких свидетелей, никаких прямых доказательств, и все это — сплошная мистика. Фокусы в цирке!
Хунстад говорит, что он как журналист пытался «разгадать код», но мне трудно понять, что он имеет в виду.
— Чем больше народу роется в истории с Квиком, тем лучше, — говорит Хунстад, желает мне удачи и прощается.
Что касается приговоров по делу об убийстве Трине Йенсен и Грю Сторвик от 22 июня 2000 года, то там нет никаких особых кодов, которые надо разгадывать. При ближайшем рассмотрении протоколов предварительного следствия можно проследить, как рассказы в обычном порядке изменяются, вырастают в тесном взаимодействии между Томасом Квиком и его окружением. В многочисленных допросах Квик нападает на своих норвежских жертв женского пола то с ножом, то с поленом, то с топором, то с металлическим вибратором или — если фантазии не хватает — бьет их по голове кулаком, локтем в живот или ударяет их о какую-либо часть своего автомобиля. Центральные сведения, которые оказываются неверными, снова обсуждаются и корректируются, однако остаются не совсем верными, и к ним снова возвращаются в новых допросах, снова и снова.
Несмотря на все это, высказывания Квика даже в последних версиях рассказа настолько трудно сопоставить с находками судмедэкспертов, что Кристеру ван дер Квасту пришлось представить суду одно-единственное заключение, в котором судмедэксперты Андерс Эрикссон и Кари Ормстад указали только те детали, что более-менее совпадали. Поэтому на суде ни словом не упомянут протокол вскрытия, а также анализ ДНК спермы, обнаруженной во влагалище подвергшейся насилию Грю Сторвик. С этой деталью удалось справиться таким образом: на суде Квик заявил, что у него «отчетливые воспоминания», что во время изнасилования у него «не произошло семяизвержения», хотя на допросах он утверждал обратное.
И на этом прокурор, защитники, ответственные за его лечение, а также члены суда успокоились.
На суде в качестве обстоятельства, подтверждающего рассказ Квика, особо упоминался тканевый ремень с петлей, который был обнаружен рядом с разложившимся трупом Трине Йенсен и, вероятно, являлся орудием убийства. Ремень этот был снят с ее сумки, и эти данные не сообщались представителям СМИ, поэтому суд счел весомым аргументом то, что Квик смог рассказать об этой специфической детали.
Впервые Квик назвал следователям имя Трине Йенсен 4 октября 1996 года — в тот день, когда вся огромная команда Квика отправлялась на вторую реконструкцию по убийству Йенона Леви.
Но прежде он неожиданно требует особого допроса. Он хочет кое-то сообщить, и дело не терпит отлагательств.
Сеппо Пенттинен, Клаэс Боргстрём и Томас Квик сидят во временной комнате для допросов в Сэтерской больнице, когда Пенттинен включает магнитофон. Часы показывают 10.15.
— Пожалуйста, Томас, — произносит он.
— Я только хочу сообщить информацию. Очень кратко. Я не буду отвечать на вопросы по поводу того, что сейчас скажу, однако я очень хочу сообщить это сегодня, до того как мы возьмемся за историю в Рёрсхюттане, чтобы это не осталось во мне как своего рода помеха. Я хочу рассказать, что через два сезона после смерти Юхана, то есть летом тысяча девятьсот восемьдесят первого года, я побывал в Осло, где похитил женщину, на мой взгляд, старшего подросткового возраста. Ее звали Трине Йенсен, она была похищена и убита. И это все на сегодня.
Пенттинен констатирует, что аудиенция окончена. Часы показывают 10.17. Запись продолжалась две минуты.
«Допрос», на котором Квик признается в убийстве Трине Йенсен, странен во многих отношениях. Во-первых, и в самых главных, — что он так краток и что подозреваемый не принимает никаких вопросов. Но еще более необычно, что Квик уже на первом допросе может дать такие конкретные данные об убийстве: что жертву звали Трине Йенсен, что она принадлежала к старшему подростковому возрасту и пропала в центре Осло летом 1981 года. Все эти данные верны — и все эти данные можно было прочесть в разных газетных статьях.
В феврале 1997 года Томас Квик снова заговорил об исчезновении Трине Йенсен, но следователи положили дело в долгий ящик — очевидно, потому, что были слишком заняты другим. В марте 1998 года снова настало время вспомнить о нем — в интервью Коре Хунстаду Квик заявил, что «скоро разговор пойдет об убийстве Трине».
Но только 27 января 1999 года это имя снова возникает на допросе, где Квика спрашивают о целом ряде его вероятных жертв. Тогда он сообщает еще несколько деталей — что он оставил тело Трине на лесной дороге неподалеку от сарая.
Сеппо Пенттинен пытается выжать из него что-то еще:
— Ты говоришь, что надругался на ней, — что ты имеешь в виду?
— Я, стало быть, осквернил ее тело разными способами.
— Ты говоришь — различными способами?
— Угу.
— Ты говоришь так тихо, что я вынужден перепросить. Ты можешь сказать что-нибудь о том, какими способами…
— Нет.
Это все равно что разговаривать с закрытой дверью, но когда на Квика продолжают давить, он выдает еще один фрагмент информации о том, что Трине была оставлена голой в лесу, предположительно, к северу от Осло — «ну, со сторонами света у меня всегда были проблемы», — но вскоре он сам ставит точку, проговорив: «Да-да, ну все, оставим ее в покое».
На допросе две недели спустя он утверждает, что убил Трине ударом по затылку, но не более.
17 мая проводится новый допрос.
Пенттинен: Что касается ее возраста и внешнего вида…
ТК: Нет, я сейчас не в состоянии.
Пенттинен: Что мешает тебе рассказать об этом? Внешний вид — светленькая или темненькая, высокая или низенькая, толстая или стройная?
ТК: Светлее, чем темная; выше, чем низенькая; пухлее, чем стройная.
Томас Квик рисует карту района, которая, без сомнений, совершенно неверна, если не исходить из того, как делают некоторые интерпретаторы, что она отражает проблемы Квика с понятиями «лево-право». Если ее повернуть в зеркальном отражении, то она выглядит получше.
Пенттинен спрашивает, на какие части тела было направлено насилие.
— На живот, — отвечает Квик.
— А ты не помнишь, не говорил ли ты чего-нибудь другого на предыдущих допросах? — интересуется Пенттинен.
— Нет, — качает головой Квик.
Пенттинен спрашивает, не имеет ли он в виду какую-нибудь другую женщину, а не Трине.
— Сомнительно, — отвечает Квик.
— Тогда я должен сообщить тебе, что ты подозреваешься в убийстве Трине Йенсен, — сообщает Пенттинен.
28 мая 1999 года, за шесть дней до запланированного допроса Томаса Квика об убийстве Трине Йенсен, Сеппо Пенттинен позвонил Квику, чтобы тот «сообщил сведения об одежде и предметах, которые у него ассоциируются с жертвой». Важнейшим «предметом» в данном деле являлся, конечно же, ремень от сумки Трине — предполагаемое орудие убийства.
Телефонный разговор на магнитофон не записывался, поэтому мы не знаем, что именно говорилось, но фактом остается то, что Пенттинен и в этом деле предпочитает обсуждать с Томасом Квиком самые решающие сведения в отсутствие записи. И Квик рассказал, в соответствии с заметками Пенттинена, что у Трине Йенсен была «сумка с ремешками, которые были длиннее, чем просто ручки». А как только ты узнал, что у сумки были длинные ремешки для ношения через плечо и что это имеет особое значение, нетрудно вычислить, для чего могут быть использованы эти ремешки.
Когда 3 июня Томаса Квика опять допрашивают по поводу этого убийства, он снова рисует карту, которая при желании может с чем-то совпадать, — разумеется, если ее повернуть в зеркальном отражении. Квик рассказывает, что Трине выходит из машины и идет «своим путем», когда он атакует ее ножом. Он ударяет ее несколько раз и говорит, что на участке протяженностью в тридцать метров остаются следы крови.
Наконец Трине падает на землю, и Квик видит, что она умирает. Тогда он атакует ее еще раз, и она умирает, лежа на земле. Удары ножа приходятся на переднюю часть тела.
— Они локализованы в районе груди и, возможно, живота, — говорит он.
Несмотря на знания о длинных ремнях, Квик дает совершенно неверную версию того, как он убил Трине. Поэтому вместо того, чтобы попросить его продолжать, Сеппо Пенттинен переводит разговор на те вещи, которые были у нее при себе.
Квик упоминает: «сумочка… э-э-э… с теми самыми ремнями». И тут Пенттинен оживляется:
— Какого рода эти ремни, о которых ты говоришь?
Квик не может ответить — сидит молча и вздыхает.
Сеппо подает ему тот же сигнал, который он использует всегда, когда Квик на верном пути:
— У тебя есть воспоминания, связанные с этим ремнем? Я вижу по лицу, что тут что-то, о чем тебе трудно говорить.
— Да, трудно, — отвечает Квик.
— Так что в твоих воспоминаниях связано с сумочкой и ее ремешком?
— Я взял ремень и использовал его, я как раз хотел сказать… э-э-э…
— Ты как раз хотел сказать, что ты использовал его. Каким образом он использовался? Ты можешь пояснить это? — спрашивает Пенттинен. — Если это так… — добавляет он на всякий случай.
Квик вздыхает и говорит, что не помнит. Но Пенттинен уже завелся и не собирается отступать:
— Ты помнишь, что с ремнем что-то происходило?
— Я помню, как я держу ремень в руке… э-э-э…
Квик уточняет, что ремешок был сантиметра два в ширину. Это не очень подходит к сумочке Трине, но Пенттинен подбадривает его:
— А из чего он сделан? Какие у тебя от него ощущения?
— Да, ощущения есть, и… э-э-э…
— Если ты подумаешь о его структуре… — пытается помочь Пенттинен.
— Ну, что-то типа кожи, или как это называется, — предлагает Квик.
Это неправильный ответ — Пенттинен знает, что ему нужен ремень из ткани. Он поскорее меняет тему:
— Что происходит с этим ремнем? Ты все время о нем упоминаешь.
— Я хотел бы сказать, что я связываю ей ноги, но это неверные сведения.
Вопросы Пенттинена все не кончаются, и Квик пытается рассказать, что Трине показалось неприятным, что он взялся за ремень. Наконец Пенттинен выворачивается наизнанку, чтобы направить рассказ Квика в нужном направлении:
— Попытайся выразить свою мысль четко и ясно, Томас! Тут есть что-то, чего ты опасаешься, — ты хочешь об этом рассказать, но это трудно.
— Да, это очень трудно, — подтверждает Квик.
— Ты не связываешь ей ноги, а используешь его каким-то другим образом, если я тебя правильно понимаю?
Томас Квик снова пытается поведать, как Трине испугалась ремня, а потом возвращается к ножу. Но про нож Пенттинен не желает слушать.
— Если я правильно истолковываю твои жесты и положение тела, то что-то происходит с ремнем от сумки. На какой стадии он используется? Где ты находишься в этот момент? Ты не мог бы развить дальше эту мысль?
Вопрос уже не о том, используется ли ремень вообще, а о том, когда и как.
До следующего допроса, 1 сентября 1999 года, у Квика было два месяца, чтобы тщательно обдумать этот момент. Кроме того, он мог уловить информацию из разговоров шведских и норвежских полицейских, которые участвовали в августе в следственном эксперименте на местах, где были обнаружены Трине Йенсен и Грю Сторвик.
И точно: во время психотерапевтического сеанса с Биргиттой Столе Квик сообщил, что важные воспоминания восстановились.