Снова домой Ханна Кристин
– Боже мой... – вновь прошептал Фрэнсис. Энджел не успел даже подумать, что сделает в следующий момент: он повернул голову и одарил девушку самой своей обаятельной улыбкой, какой обычно пользовался, желая понравиться девчонке в своем нищем районе. Он знал, что нравится им, – загорелый, черноволосый, смесь итальянца и ирландца, молодой парень с независимым и нахальным взглядом.
Девушка также улыбнулась ему в ответ: сначала осторожно и не очень уверенно, затем, правда, более открыто и доверчиво. Улыбка преобразила ее: внешние уголки глаз чуточку приподнялись, и лицо ее сразу сделалось каким-то экзотическим, немного похожим на цыганское. Светло-каштановые волосы красиво переливались в свете лампы.
– Я совсем не против, если вы составите мне компанию, – сказал Энджел.
Глаза девушки удивленно расширились, .и он впервые обратил внимание на то, что они серебристо-зеленого цвета.
– Вот как, не против?
Фрэнсис вздохнул. Это был глубокий, безнадежный вздох, означавший, что Фрэнсис признал очередное свое поражение. Он отъехал от кровати вместе со стулом и поднялся: высокий сутулый парень с копной светлых волос. Он смотрел на девушку глазами преданной собаки, взглядом умоляя ее хоть взглянуть в его сторону.
Энджел почувствовал легкое сожаление, однако уже было поздно что-либо исправлять – да, в общем, и не хотелось. Едва ли не впервые в своей жизни Энджел сумел заполучить что-то такое, чего очень хотелось брату. Это доставило Энджелу особенное удовлетворение.
Девушка – позднее он узнал, что ее звали Мадлен Хиллиард, – проводила взглядом выходившего из палаты Фрэнсиса, одарив его напоследок улыбкой и прошептав «до свидания». Больше на Фрэнсиса она не глядела: ни в тот день, ни в те волшебные месяцы, которые последовали затем. Месяцы, которые перевернули их жизни.
Поначалу Энджел хотел быть с Мадлен только потому, что с ней хотел быть Фрэнсис. Такое начало их отношений отчасти и привело к столь тяжелой и болезненной развязке.
Совершенно естественным образом Энджел влюбился в Мадлен. Он полюбил ее душой и телом, наверное, впервые в жизни полюбил кого-то еще, кроме себя. В то лето спокойная, лишенная притворства девушка с удивительными глазами сделалась для Энджела самым главным, что было в мире. Она сумела разглядеть в нем что-то такое, чего никто прежде не видел. Она поверила в него. А когда он держал ее в своих объятиях, он и сам начинал верить в себя.
Потом Энджел бросил ее, но ему так никогда и не удалось стереть из памяти ее образ. В этом и заключалась его трагедия: он покинул ее, разбил ей сердце – и все это ради чего? Ради того, чтобы всю остальную жизнь мотаться от грязной барной стойки в грязный номер какого-нибудь отеля? Чтобы раз за разом повторять одни и те же истории, глядя в восторженные, ярко накрашенные женские глаза? Чтобы снова и снова в разных местах и в разное время целовать множество женских губ, нашептывая одни и те же лживые слова? Но это были не те глаза, губы и лица, и слова были совсем не те.
И вот он опять лежит на больничной койке.
Только на этот раз, похоже, Фрэнсису повезло больше, чем ему. Не исключено, что именно он спал этой ночью с Мадлен, ласкал ее нежную грудь и целовал ее полные губы.
От этих мыслей Энджел содрогнулся.
Его душил гнев, мучила ревность. Он даже думать не мог спокойно о том, что Мадлен досталась Фрэнсису.
– Черт побери... – прошептал он. Ему хотелось произнести какую-нибудь подходящую к случаю молитву, но он понимал, что уже слишком поздно молиться. Впрочем, молитвы произносить всегда поздно...
Глава 8
Мадлен сидела на самом краешке кушетки, прижав босые ноги друг к дружке и спрятав меж колен озябшие ладони. Было субботнее утро, и она специально поднялась пораньше, чтобы приготовить вкусный завтрак. На ней был надет свитер, под которым была еще майка, слишком большая для Мадлен. В такой одежде она выглядела очень по-домашнему.
Мадлен нервничала и боялась.
«Обещаю, что я свяжусь с твоим отцом...»
Внезапно она услышала, как в туалете зашумела вода, и, вскочив с места, бросилась на кухню. Там она деловито принялась нарезать ломтиками морковь. И, только нарезав уже третью морковину, она сообразила, что делает совсем не то, что нужно.
Она отложила нож в сторону и уставилась на закрытую дверь. Волнение ее все усиливалось. Что, если ей не удастся достаточно ловко солгать, солгать во спасение собственной дочери?!
Дверь ванной резко распахнулась, и на пороге появилась Лина. На ней был плотно облегающий тело свитер и брюки с пузырями на коленях, в которых запросто уместились бы два-три игрока в рэгби.
– Привет, мам, – сказала Лина и ногой захлопнула дверь кухни. Держа в руке свой школьный рюкзачок, Лина прошла через холл в гостиную. – Пойду прогуляюсь.
У Мадлен пересохло в горле.
– Постой, сначала нужно съесть что-нибудь. Лина остановилась как вкопанная.
– Да ты никак готовишь?!
– Ну... в общем, да. Решила сделать яичницу с ветчиной и тосты.
– Небось с индюшачьей ветчиной?
– Ты когда-то с удовольствием ела ветчину из индейки. Лина с видом крайнего потрясения закатила глаза к потолку.
– Вспомнила! Я ведь тогда была еще ребенком, мам! Никакой разницы не понимала.
– Ну... тогда можешь поесть тостов.
Лина швырнула свой рюкзачок на софу и пожала плечами.
– Ну, не знаю... – И она направилась в свою комнату. Мадлен хотела уже облегченно вздохнуть (слава Богу! кажется, пронесло...), однако не тут-то было. Лина отличалась особенным коварством, которое немало напортило в отношениях между матерью и дочерью.
«Правила поведения... Она нормально реагирует, если ее наказывают...»
– Я хочу, чтобы ты накрыла на стол, – крикнула Мадлен вслед уходящей дочери.
Лина медленно обернулась.
– Ты хочешь, чтобы я – что? Мадлен облизнула губы.
– Чтобы ты накрыла на стол.
Лина внимательно посмотрела на мать. Затем, сунув руки в безразмерные карманы штанов, подошла к Мадлен.
– Мам...
Мадлен заставила себя сделать неприступное лицо.
– Что?
– Мы что, переехали в Степфорд? Мадлен рассмеялась.
– Давай-давай, садись.
Лина даже не шевельнулась: так и стояла, продолжая смотреть на мать. Наконец Мадлен не выдержала и нахмурилась. Конечно, это было ошибкой с ее стороны, подумать, что субботнее утро и совместный завтрак способны за час наладить отношения между нею и Линой. Отношения, в которых что-то разладилось уже давно.
– Ты вчера позвонила моему папе?!
Вот он. Тот самый вопрос, которого Мадлен так отчаянно хотела избежать. И задан он был так, что уйти от ответа было невозможно.
– Отцу, – с нажимом произнесла Мадлен. – Он твой отец. А папа – это совсем другое.
– Это не важно. Так позвонила или нет?
Мадлен не выдержала, опустила глаза и принялась рассматривать морковку и дольки апельсина, лежавшие на кафеле кухонного стола.
– Мама?
Мадлен заставила себя взглянуть в глаза дочери, смотревшие на нее с подозрением.
– Что?
– Ты ему позвонила?
– Позвонила ли я ему?
Лина нервно закусила нижнюю губу.
– Только не превращай разговор в балаган, умоляю тебя. – Голос ее сорвался, и на мгновение Мадлен увидела другое выражение глаз Лины – полное душевной муки и отчаяния.
Дело было не в том, «кто он», а скорее в желании Лины понять, кто она сама.
Она отложила нож, который рассеянно вертела в руках, обошла угол стола и внимательно посмотрела на Лину, затем коснулась ее руки. Лина взглянула сперва на руку матери, затем подняла глаза на мать.
У Мадлен в мгновение ока захватило дух от волнения. Они уже так давно не смотрели в глаза друг другу. Бывали месяцы, когда они избегали даже мельком взглянуть одна на другую.
В глазах Мадлен была немая просьба дать ей еще один шанс. Говорить она была просто не в силах.
– Значит, ты не говорила с ним, так? – спросила Лина строгим сухим тоном. – А почему?
Мадлен еще некоторое время смотрела дочери в глаза, затем почувствовала, что от стыда и вины ей трудно стало дышать.
– У меня был очень тяжелый день на работе. Новый пациент, он, знаешь, оказался таким...
Лина согнулась, закрыв лицо руками, и принялась хохотать. Или, может, это был не смех, а рыдания? Мадлен не могла этого определить, пока дочь не повернулась к ней лицом. Тогда мать увидела, что дочь смеется, хотя в глазах у нее стоят слезы.
– О драгоценнейшая мамуля! Ты была, оказывается, слишком занята и потому не смогла позвонить моему папе. – Взяв рюкзачок, Лина перебросила его через плечо. Шмыгнув громко носом, она направилась к выходу, но у дверей задержалась и, обернувшись, окинула Мадлен долгим обиженным взглядом. – Не знаю даже, как это мне взбрело в голову, что тебе можно верить.
И она выбежала из дома.
Фрэнсис откинулся на спинку стула, прикрыл глаза. Вскоре его ждала встреча с Илией Фиорелли, однако сейчас он не желал думать об этом. И потому сидел, слушая «Фантом оперы».
Музыка заполняла комнату, звуки пульсировали, выстраивались в сложный рисунок – затем настала тишина. После паузы началась следующая композиция. «Музыка ночи».
Он вздохнул, переполняемый предчувствиями. Мелодия начиналась неторопливо, искусно обволакивая слушателя, втягивая его в свой особенный призрачный мир. В царство одиночества, наполненное сердечной болью, страстью и безответной любовью.
Он припомнил – так всегда с ним бывало в этот момент, – как услышал впервые эту мелодию. Они с Мадлен однажды отправились в театр. Сидя рядом с ней, чувствуя исходящее от нее тепло, видя в ее глазах блики света, он почувствовал, как медленно поднимается к небесам.
«Дай волю твоей фантазии, невзирая на темноту вокруг, рассеять которую ты не в силах...»
Фрэнсис вслух произнес эти слова, на мгновение вообразив себя талантливым человеком, способным на бесконечное множество различных вещей. Музыка завораживала Фрэнсиса, наполняя его душу силой.
«Только тогда сможешь ты принадлежать мне...» Высокие чистые звуки мелодии были подобны пению птиц, но затем мелодия постепенно стала грустной, меланхоличной.
Теперь Фрэнсис, как обычно при слушании этой композиции, ощущал горечь и сладость одновременно: ему было сейчас и хорошо, и невыносимо. Фрэнсис отлично понимал, что хочет сказать музыка: как невыносимо жить в тени женщины, которую любишь больше жизни.
«Ах, Мадлен», – произнес он с тяжелым вздохом.
– Фрэнсис?
Он так и подпрыгнул от неожиданности, обернулся и сощурился от яркого солнечного света, проникавшего в дом через распахнутую входную дверь.
В дверях стояла Лина, и золотистые лучи били ей в спину. Она выглядела очень хрупкой и маленькой в своих мешковатых брюках и армейской куртке. Однако в глазах было что-то такое, что сразу отвлекло Фрэнсиса от его собственных переживаний.
– Лина, дорогая, что случилось?! Она не ответила.
– Лина?! – Он подошел к ней поближе, и тогда, с близкого расстояния, увидел то, что мешал заметить солнечный свет. Что стоит Лина как-то криво: частью внутри дома, частью – снаружи, что глаза у нее покраснели, словно от усталости, щеки выпачканы расплывшейся от слез тушью для ресниц.
Он сразу понял. О Господи, помоги!.. Он сразу догадался, почему она пришла именно сюда, к нему, почему она такая расстроенная. Значит, Мадлен рассказала ей всю правду.
О Боже... Он чувствовал себя так отвратительно, как будто его сейчас стошнит. Дрожащей рукой Фрэнсис выключил проигрыватель и подошел к девушке.
Лина по-прежнему стояла в дверях, не делая никаких попыток войти. Она была очень бледной, просто белой, и на этом фоне еще заметнее были ее заплаканные, покрасневшие глаза, в которых застыла безысходная тоска. Он вспомнил, как она раньше приходила к нему. Являлась с улыбкой и сразу бросалась ему на шею.
– Я не знала, куда еще могу прийти, – сказала Лина, покусывая ноготь большого пальца и следя за ним грустным, невыразимо грустным взглядом.
Фрэнсис протянул руку, и Лина тотчас же схватилась за нее и сильно сжала. В глазах девушки сверкнули слезы.
Закрыв входную дверь, Фрэнсис подвел Лину к дивану. Они сели рядом. Фрэнсис обнял ее за плечи, и она, совсем расплакавшись, уткнулась лицом ему в грудь.
– Ш-ш-ш, тихо... – шептал он успокаивающе.
Он хотел сделать так, чтобы ей стало легче, хотел утешить ее, как когда-то в детстве: обнять, поцеловать в мокрые от слез щеки, чтобы она сразу успокоилась и развеселилась.
Внезапно Лина, упершись руками в грудь Фрэнсису, отстранилась и посмотрела на него.
– Ма-а-ма так и не позвонила отцу. Пообеща-а-ла, а сама так и не позвонила...
(У Фрэнсиса камень свалился с души.) Слезы побежали одна за одной из ее глаз, оставляя влажные дорожки на бледных щеках.
– И что это я вдруг поверила, что она и вправду позвонит ему...
Никогда в жизни Фрэнсису еще не приходилось делать такой трудный выбор. Он как будто шел по лезвию бритвы: выбирал между Линой и Мадлен.
– Он так плохо обошелся с вами. Может, будет даже лучше, если ты перестанешь о нем думать.
– Кто он, скажите же мне! – попросила она.
Вот и все: больше отступать ему уже было нельзя. Страх и чувство обреченности сжали ему грудь. Он вздохнул и весь как-то сник.
– Ох, Лина ты Лина, Лина-балерина...
– Фрэнсис, не подводите хоть вы меня, не надо так со мной говорить.
Ему стало стыдно.
– Видишь ли, назвать его имя я не могу.
– Не можете?! – беззвучно прошептала она. – И не скажете?
– Лина, послушай...
– Нет, хватит.
Она так посмотрела на Фрэнсиса, что он понял: в эту минуту она его просто ненавидит, ненавидит всеми силами души. И эта ненависть отозвалась в нем острой болью.
– Я смотрела «Брейди банч», когда была еще совсем девчонкой. – Она глядела на Фрэнсиса, кусая губы, чтобы снова не расплакаться. Прошла целая минута, прежде чем Лина смогла продолжать. – Тогда я смотрела и ревела в три ручья. Ведь ничего особенного, глупость, в сущности, а я сидела и заливалась слезами, как дура.
Фрэнсис понял, что она хочет сказать. Когда Лина была ребенком, ей очень хотелось, чтобы у нее была семья, чтобы она чувствовала себя частицей единого целого. Но ни он, ни Мадлен не давали ей этого ощущения. Они пытались своим молчанием уберечь девушку, а вместо этого только причиняли ей боль.
– Поверь, мне очень жаль, Лина. Она с горечью усмехнулась.
– Верю. Мне тоже очень жаль.
Лина поднялась со своего места, взяла рюкзачок. Забросив его на плечо, она пошла к двери. Фрэнсис вскочил.
– Лина, подожди! – Он понимал, что говорит и делает совсем не то, что нужно. Фрэнсис вообще не понимал, что сейчас можно сказать и сделать.
Она обернулась и холодно посмотрела на Фрэнсиса.
– Зачем еще?
Фрэнсис подошел к стоявшей на месте Лине, нежно взял ее лицо в руки и большим пальцем стер невысохшие слезы со щек.
– Лина, я очень тебя люблю. Всегда помни, пожалуйста, об этом.
– Ну еще бы, как можно забыть! – Голос ее пресекся. – И вы, и мать – все вокруг только и делают, что любят меня. Но никто почему-то не говорит мне правды.
Лина торопливым шагом дошла до остановки, расположенной напротив аптеки «Сэйвмор». Большая, ярко освещенная витрина так и заманивала внутрь. Лина поставила свой велосипед в кусты.
На смену былому раздражению пришло возбуждение. И она радовалась этому – ей крайне необходимы были новые эмоции. Вытирая остатки слез со щек, Лина заметила, что они стали совсем черными от туши, стекшей с ресниц. Хорошенький у нее, должно быть, сейчас видок: черная тушь и синие тени перемешаны и размазаны по всему лицу.
Взглянешь – испугаешься!
Шмыгнув носом, Лина подняла голову и прищурилась. Но пусть кто]нибудь попробует ей хоть слово сказать! Впрочем, на душе у нее было так паршиво, что Лине, пожалуй, даже хотелось, чтобы с ней кто-нибудь заговорил.
«Ей все настолько безразлично, что она даже не позвонила ему! Не могла набрать паршивые семь цифр! Потратила бы пятнадцать минут своего драгоценного времени!..»
И Фрэнсис тоже хорош, нечего сказать! Она считала его почти своим отцом, а он просто предал ее! «Я не могу сказать тебе его имя...»
Лина с ужасом почувствовала, что сейчас снова разрыдается. Она отошла подальше от витрины, за дерево, и, усевшись на кучу срезанных веток, спрятав лица в колени, дала волю слезам.
Ведь мать знала, насколько все это важно для нее, но тем не менее оказалась слишком занята на своей работе, не позвонила отцу...
Всю жизнь Лина старалась подстраиваться под распорядок матери. Лина гордилась тем, что у Мадлен такая ответственная работа – ни у кого из родителей ее друзей такой не было. Поэтому она не раз запросто пропускала назначенные свидания, мирилась с проведенными в одиночестве ночами, старалась спокойно относиться к тому, что у них с матерью почти не бывало совместных обедов и ужинов. Но больше она с этим мириться не будет. Довольно!
Она раскрыла рюкзачок, вытащила пудреницу и посмотрела на себя в зеркальце. Влажные голубые глаза, пушистые черные брови, небольшие полные губы.
– Кто ты такая? – прошептала Лина, обращаясь к своему отражению. И кем был он – отец, оставивший ей это лицо и взрывной характер, а потом уехавший невесть куда?! Только он один мог ответить на все ее вопросы. Ее импульсивность, частое недовольство собой, ее раздражительность – все это наверняка унаследовано от него. Должно быть, он тоже такой.
Она припомнила свой вопрос: «Я похожа на него?»
Вспомнила и грустную улыбку матери. «Ты в точности такая же, как он».
И опять Лина позволила воображению унести ее в мир фантазий. Они были очень похожими, она и отец, – так сказала мать. Ее слова были – как подарок. Она была такой же, как отец! Значит, они не просто отец и дочь, значит, они – нечто большее, они гораздо ближе друг другу. Они обязательно подружатся. Отец не будет лгать ей и пилить ее с утра до вечера. Он не будет чуть живой приходить с работы поздно ночью, не станет допытываться, приготовила ли она уроки на завтра.
Лина совсем потеряла счет времени, думая об отце. Во всяком случае, времени прошло очень много: слезы успели совершенно высохнуть, а противная грусть превратилась в злость. Мать не имеет никакого права утаивать от нее правду об отце! Совершенно никакого.
Усталая и подавленная, Лина поднялась на ноги и вышла из-за кустов.
Аптека так и манила ее. Лина собралась было пойти домой, чтобы обо всем подумать как следует, но не смогла...
Ей нужно было как-то встряхнуться, сделать что-то совершенно необычное, поступок, который снова дал бы ей почувствовать свою силу и исключительность. Быстро оглядевшись по сторонам, Лина нацепила свой рюкзачок на плечо и по асфальтированной дорожке, обсаженной азалиями, двинулась к входу в аптеку.
Двойные стеклянные двери с тихим звуком распахнулись, как бы приветствуя ее. Лина оказалась в огромной аптеке, часть зала который занимал супермаркет. Казалось, что ее видно здесь отовсюду. Вызывающе одетую девочку-панка.
Лина ухмыльнулась, отлично понимая, что за ней в магазине наблюдают, чтобы при необходимости полиция знала описание ее примет. Лина двинулась привычным маршрутом. Перво-наперво она купила газету: если посетитель, войдя в магазин, сразу что-нибудь покупает, это притупляет бдительность продавцов и охраны. Она опустила два четвертака в прорезь автомата и получила свежий экземпляр небольшой местной газетенки. Сунув газету под мышку, Лина двинулась по главному проходу, затем свернула в сторону полок с косметикой. Она трогала все, что хоть немного интересовало ее, брала в руки футляры и коробочки, взвешивала их на ладони, внимательно рассматривала.
Она перебрала десятки предметов, и каждый клала обратно на прежнее место.
Наконец она увидела то, что искала: взяла в руки – и сердце ее забилось сильней. От волнения на губах появилась сдержанная улыбка.
Тоненький тюбик в яркой пластиковой упаковке – тушь для ресниц.
Лина огляделась, никого рядом с ней не было. Сердце в груди заколотилось сильней. Как большой молот. Ладони сделались влажными и липкими от пота. Лина испугалась. Ничего у тебя не выйдет, говорил ей внутренний голос.
Но внезапно в голову пришла другая мысль: только здесь, в ярко освещенной аптеке, где из-за угла в любой момент может появиться кто-нибудь, ей удастся подзарядиться адреналином. «Ну как, сможешь?! Или все-таки кишка тонка?!»
Лина прошлась взад-вперед по проходу, держа в руке тюбик с тушью. Рука так вспотела, что раза три-четыре пришлось перекладывать его из одной руки в другую. Дважды Лина делала вид, будто кладет тюбик на место: сначала возле полки с дезодорантами, затем у полки с аспирином.
У полок с зубной пастой она решилась.
Сунула тушь в карман.
Вот и все.
Тяжело дыша, с сильно бьющимся сердцем, Лина заставила себя, не торопясь, как ни в чем не бывало, еще немного погулять по залу аптеки. Постояла некоторое время у стенда с видеокассетами, задержалась у книжных полок и даже перелистала какую-то книжку из серии «ужасов». Ее внимание привлекли яркие обложки журналов, и Лина взяла и перелистала последний номер «Роллинг Стоунз».
Затем она очень спокойно прошла по проходу, мимо кассирши – к выходу. Стрельнув глазами по сторонам, Лина поняла, что рядом никого нет. Когда автоматические двери с тем же тихим шумом открылись перед ней, на лице Лины появилась усмешка.
И в эту самую секунду чья-то рука легла ей на плечо. Громкий мужской голос произнес:
– Минуточку, мисс!
Глава 9
Фрэнсис не спеша шел по вымощенной камнем старой дорожке, ведущей к дому семейства Фиорелли. От его взгляда не укрылось запустение вокруг, сорная трава, упорно пробивающаяся меж камнями дорожки. Еще в прошлое лето этот же сад выглядел ухоженным и элегантным, а теперь он производил впечатление заброшенного и умирающего. Кусты роз засыхали, земля под ними была усеяна разноцветными лепестками.
Подойдя к двери, Фрэнсис чуть замешкался. Небольшой козырек над входом защищал глаза от ярких солнечных лучей и давал прохладную тень. Справа от крыльца, в нише, находилась облупленная статуя Христа, чьи руки, подернутые плесенью, были распахнуты для объятия.
Сначала Фрэнсис решил было не входить. Но почувствовал на себе взгляд статуи и прочитал в лице Христа тайное осуждение своей нерешительности. Он дружил с семейством Фиорелли многие годы. Еще когда он и Энджел были детьми, они все вместе играли во дворе этого дома, вели бесконечные бейсбольные сражения с детьми Фиорелли.
Но те славные деньки давно миновали, и сейчас Фрэнсис пришел сюда совсем по другому поводу. Он вдохнул поглубже, ощутив аромат роз, – и наконец постучал в дверь.
В доме послышался какой-то неясный шум, затем белая, безо всяких украшений, дверь распахнулась. На пороге стоял худощавый, сутулый старик. Увидев гостя, он широко улыбнулся.
– А, здравствуйте, отец Фрэнсис! Входите, входите. – И старик отошел чуть в сторону, приглашая пройти.
Фрэнсис шагнул в прохладный дом. Первое, на что он сразу же обратил внимание, был запах: затхлый запах, какой бывает в домах, где не слишком часто убираются, где крыша так же настоятельно требует починки, как и запущенный розовый сад. Пройдя небольшой темноватый холл, Фрэнсис почти сразу попал в овальную гостиную, украшенную тремя – выходящими на разные стороны – некогда красивыми лепными арками. Множество семейных портретов, подернутых пылью, криво висели на гвоздях. Среди портретов были также и старые школьные фотографии детей, которые давно уже выросли и у которых сейчас были свои дети. Старенький телевизор стоял в углу, издавая хриплые и глухие, как из глубокого колодца, звуки.
Еще в прошлом году эту комнату украшали великолепной работы кушетка викторианской эпохи и красивый стол. Сейчас ни того, ни другого не было. На их месте стояла теперь металлическая, похожая на больничную кровать, а в углу пылилось инвалидное кресло.
Но оно было уже ненужным.
Фрэнсис снова пожалел, что пришел сюда, в этот скорбный мирок.
– Здравствуйте, – только и смог произнести он, чувствуя ком в горле.
Старик взглянул ему в глаза, лицо его было бледно и как будто измято. Фрэнсис припомнил, как выглядел этот человек много лет назад: теперь от когда-то крепкого мужчины остались одни только глаза. Раньше этот человек постоянно улыбался, и даже когда совершалось таинство причастия, ему бывало не так просто стереть улыбку с лица. Приходя на исповедь к Фрэнсису, он вечно шутил, рассказывая какой-нибудь свой «грех». Отец Фрэнсис не мог не усмехнуться за перегородкой исповедальни. «Благословите меня, святой отец, я положил тунца в куриный салат».
– Могу я предложить вам что-нибудь выпить, святой отец? – спросил Фиорелли голосом, исполненным уважения. На его лице не было и следа улыбки.
Фрэнсис отрицательно покачал головой, положив руку на плечо старика, и сразу же почувствовал, каким худым и высохшим он сделался.
– Нет, спасибо, Эдвард. Как у нее дела сегодня?
Эдвард вновь посмотрел на Фрэнсиса, и тому показалось, что бледные щеки старика как-то еще больше ввалились, на лице появились новые морщины.
– Не скажу, что уж очень хорошо.
Фрэнсис подошел к постели и уселся на стоявший рядом скрипучий деревянный стул. Коленями он неосторожно, с глухим стуком ударился о металлическую раму кровати.
Лежавшая в постели женщина, Илия Фиорелли, медленно открыла глаза. Увидев святого отца, она улыбнулась.
– Отец Фрэнсис!
Эдвард сел у кровати с другой стороны и взял своей старческой, скрюченной рукой руку жены.
– Я так и думала, что вы сегодня заглянете, – прошептала Илия. Она хотела было добавить еще что-то, но приступ кашля прервал ее слова.
Фрэнсис посмотрел на бледное лицо старой женщины, обрамленное седыми, тщательно убранными волосами. Он взял другую ее руку, тонкую, почти невесомую, и дружески сжал ее.
Ее водянисто-голубые глаза спокойно смотрели на священника. Даже сейчас, когда она доживала последние свои дни на земле и когда единственным содержанием ее жизни сделалась все усиливающаяся боль, – от нее исходила совершенно особенная, мягкая доброта, всегда умилявшая Фрэнсиса.
– Благословите меня, святой отец, я согрешила. Она произнесла эти слова так мягко, так тихо, что ему пришлось нагнуться к ней, чтобы расслышать.
– С тех пор как я исповедовалась последний раз, прошло уже две недели. Я согрешила тем, что...
Фрэнсис прикрыл глаза, стараясь проглотить комок в горле. «Когда же ты в последний раз грешила, Илия, когда было такое?..»
Как Господь, будь благословенно в веках его имя, смог привести к такому жалкому концу эту женщину?! Она так любила всех, в жизни своей не причинила зла ни единой живой душе! Всегда помогала другим, заботилась о других и вот теперь лежит без сил, и раковая опухоль пожирает ее кости изнутри.
А что же будет делать Эдвард, ее муж, которому сейчас шестьдесят семь лет, после ее смерти?! Как сможет он жить в доме, созданном руками его жены?
– Эдвард, – мягко обратилась она к мужу, – сделай отцу Фрэнсису чашку чая.
Эдвард выпустил руку жены и медленно побрел на кухню.
Она подождала, пока он закроет кухонную дверь, и только потом заговорила:
– Святой отец... – начала она, сжав руку Фрэнсиса. – Я так переживаю за него, святой отец. В последнее время у него иногда бывает такое выражение лица... Он не готов остаться в одиночестве, без меня.
Фрэнсис легонько коснулся пальцами ее морщинистой щеки.
– Я помогу ему, Илия. Я буду с ним, если понадобится.
– Я уже скоро уйду... Боль такая... – Слезы потекли у нее по вискам на подушки, пальцы еще сильнее сжали его руку. – Пожалуйста, святой отец, позаботьтесь о нем. Пожалуйста...
Фрэнсис вытер мокрую дорожку от слезы у нее на щеке, попытался улыбнуться.
– Господь не оставит Эдварда, а Он может быть гораздо лучшей поддержкой, чем я. У Господа всегда... «Есть замысел...» – хотел было сказать Фрэнсис.
Хотел сказать, но не смог заставить себя произнести эти слова. Он говорил их тысячи раз в своей жизни и верил в то, что говорил, а вот сейчас просто не смог. Нужно было найти другие слова, такие, которые хоть немного могли бы унять боль этой добрейшей женщины. А вместо этого он молчал.
– Конечно, у Господа всегда есть замысел, – прошептала она, облегчая дело святому отцу. – Но просто... Мой Эдвард...
Слезы мешали Фрэнсису смотреть. Он попытался сказать что-нибудь значительное, но никаких новых слов не нашлось, и он просто отпустил Илии ее грехи (хотя был уверен, что у нее не может быть никаких грехов) и опять, в тысячный, наверное, раз, благословил ее.
– Благодарю, святой отец.
Фрэнсис смотрел в голубые глаза Илии, и ему казалось, что в этом взгляде отражаются те испытания и горести, которые выпали на долю этой женщины.
И внезапно для самого себя он задумался о том, о чем всегда запрещал себе думать...
В течение тридцати пяти лет отец Фрэнсис жил один, спал в одиночестве в своей неширокой деревянной кровати, застеленной бельем, которое пахло его же собственным лосьоном после бритья. И сейчас ему захотелось хотя бы однажды поспать на подушках, пахнущих женскими духами.
Достаточно ему просто смотреть на мир: любить только чужих детей, разговаривать лишь с женами других мужчин. Сейчас, сидя возле миссис Фиорелли, держа ее исхудавшую руку, он отчетливо понял, как много тихих радостей он не изведал в этой жизни. Он может окрестить еще миллион детей, но ни один из них никогда не назовет его «папой».
Фрэнсис оказался только наблюдателем в этой жизни. Он, конечно, любил Бога, но иногда, в холодные темные ночи, ему так недоставало простых человеческих отношений. Недоставало Мадлен. Сколько раз, особенно за несколько последних лет, он соскакивал ночью с постели, вставал коленями на твердый, ледяной пол и молил Господа, чтобы тот послал ему душевной стойкости и наставил его на путь истинный.
Мужество, фот чего ему всегда так не хватало и чем он должен был сейчас поделиться с миссис Фиорелли. Всю жизнь Фрэнсису требовалось мужество, но его никогда не оказывалось достаточно. Все мужество семьи забрал себе Энджел, тогда как Фрэнсису досталась вера – вся, без остатка.
Будь у него достаточно мужества, может быть, он сделал бы совершенно иной выбор много лет назад, пошел бы в жизни совсем другой дорогой.
Читать бесплатно другие книги:
