Я и Софи Лорен Верховский Вячеслав
– Сима, возьми себя в руки!..
Она подошла и в шутку ударила меня по спине. Меня пронзила боль – я чуть не кончился. Заплакать я не мог, поймите правильно. Еще скажут: я не понял шутки…
Проходил я мимо женщины с собакой. Меня учуяв, собака дернулась и натянула поводок. Хозяйка той собаке – обо мне:
– Вот оно тебе надо?!
Обижаться на собаку я не стало…
Замечено, что евреи смеются в самых неподходящих местах. Например, в России.
– Встану, умоюсь!
– Лежи, не загадывай!
В магазине экзотических товаров приобрел большую морскую раковину. Приложил к уху – и сквозь шум моря услышал крик о помощи. Продавщица:
– Ох уж мне этот крик о помощи! Достал! Неужели это вся такая партия?! А знаете, купите лучше зонтик, он исправный…
Раскрыл я зонтик, он действительно исправный. И ступил под дождь, исправный тоже…
Но в ушах стоял всё тот же крик.
И я вернулся…
Комары не гудели, они уже кричали: «Где он?!»
Было жутко.
История начинается тогда, когда уже ничего невозможно проверить.
Камера встроена в глаз: хлопнул ресницами – снято!
– Милейший, это что ж вы в скважину подглядываете?!
– Я их биограф, тихо, не мешайте!
– У вас картошка белая внутри?
– Конечно, белая!
Приношу домой – картошка желтая. Мама учит:
– Покупаешь – царапни!
Так не дают!
– Это вам не мебель, чтоб царапать!..
Не найдя адресата, в воздухе носились чьи-то воздушные поцелуи.
Кто меня не осуждает, тот обычно пристает.
Я был настолько занятой и важный, что даже моя родная мама ко мне на прием стояла в живой очереди, на общих основаниях:
– Сынок, ты проголодался? Кушать хочешь?
– Пока нет! Пригласите следующего!
Входил папа…
Благодаря лебедю, раку и щуке – воз не украли. И в этом легко убедиться: воз и ныне там…
Закон всегда на нашей стороне, а к тем он – даже сунуться боится!
«Неповторимым вход в Ноев ковчег категорически запрещен!»
Люди честные, пока им доверяешь.
Всегда ходит с диктофоном. На случай оскорбления. Естественно, не успевает. И слезно просит повторить. Судится – до изнеможения. Приглашается на слет городских сумасшедших…
Женюсь: разнообразие приелось!
– Возьми меня, такого дурака ты не найдешь нигде.
Она ушла. А вдогонку ей неслось:
– …Честного, бесхитростного, верного!..
Во МХАТе юбилей: мхатовской паузе – полвека!
Однажды в детстве его обсчитали. И тогда он поклялся: ну что ж!
Он вырос и ушел добровольцем в торговлю. Чтобы мстить…
Писем мне не было так долго, что я разучился танцевать.
– Вот за что побили вы жену?
– А вот за то… – и стал рассказывать, за что. И как побил.
Все посмотрели: э, да он смакует!..
Это была страна с уголовным прошлым, выпущенная на свободу раньше времени…
Что такое счастье? Бухгалтерия! Когда количество вопросов и ответов совпадает…
Бог сказал: «Вольно!» – и всё, что держалось сцеплением молекул, рассыпалось в прах.
Проходя свой жизненный путь по спирали, сколько же открытий совершил обыкновенный штопор!
– Что вы за мной ходите целый день? Что вы хотите?!
– Все хочу спросить, который час. Но что-то меня настораживает…
– Где моя книга?
– Дал почитать.
– Я просил же – никому!
– А он никто…
Когда в доме мыши, за рукописи можно быть спокойным: не сгорят!..
Всю ночь они занимались любовью, Эля и ее кавалер Обиходов. Я лежал с открытыми глазами и через стенку слышал все. Утром она как ни в чем не бывало:
– Славочка, как ты спал?
– Спал отлично. Даже снился сон!
С неподдельным интересом:
– Ой, какой же?
– А про любовь.
– Везет тебе, – вздохнула Эля и заплакала.
…если я небольшой (и даже маленький) поклонник эстрадного исполнителя N, кто должен расти, я или он?
Съели за милую душу.
Остановись, мгновенье, ты прекрасно!
Остановилось.
С людьми, держащими руку на пульсе времени, случилась истерика…
В этом мире неподдельна только ненависть…
Живем отдельно, только спим вместе. И не просто счастливы, а даже есть о чем поговорить.
На Южном кладбище вдова над гробом убивается:
– На кого ты, Ваня, нас покинул?!
Сзади возмущенно раздается:
– А можно громче?! Сзади нам не слышно!
Чист на руку. На правую. Левша.
Не выходя из дому, пишу диссертацию на соискание ученой степени: «Творческое долголетие домашних тапок». Не выходя же, заметил, что мужчина бреется каждый день, в связи с чем замыслил диссертацию «Плодородие лица».
Вдова, заламывая руки, причитала:
– Он нас никогда не огорчал! Даже умер – во время рекламы!
Дурь так и пёрла из нее. И я подумал: благодатнейшая почва!
Однажды я повстречал взаправдашнего призрака. Зимой. Я ехал на трамвае. Все сидячие места были заняты. А ехали мы долго. Тут один обычный с виду человек подхватился – и на пустынной остановке соскочил. Я тут же сел. Но место – оказалось не нагретым!..
В магазине покупаю я морковку. В сторону откладываю кривенькую. Продавец вздыхает, но молчит. Мои требования от морковки к морковке возрастают. Наконец она срывается:
– А эта чем вам не понравилась, мужчина?!
– Я эстет.
Виновато:
– Что ж вы раньше не сказали?! Извините…
Служить бы рад, прислуживаться – точно!
Если дуракам везет, так что, я умный?!
И создал Бог небо и землю. И посмотрел на плоды рук Своих. И сказал Бог:
– Это хорошо.
Но тут появился Редактор…
– К счастью, я не знаю вашего имени…
Драка.
Занавес.
Находясь в «Полете» (дом приезжих), я ошибся дверью. Распахнул – а там целуются взахлеб: он, она… Еще чуть-чуть – и перейдут уже к заветному. Я смутился несказанно:
– Тысяча извинений! – и захлопнул дверь.
Но я ведь тонкий человек, и этого, я понял, недостаточно. И я их снова распахнул:
– Две тысячи!
Теперь уже, казалось, в самый раз! Но они в меня метнули сапогом…
Из гостей она пришла уже беременной.
Мой дедушка еще при жизни был святым. Как-то одной даме он подрядился вскопать огород. За пару ботинок. Возвратился ни с чем.
– Что такое? Ты вскопал?
– Вскопал.
– А обувь?
– Огородик маленький, на один ботинок. Я не взял…
– У него амбиций – не по взяткам!
Безопасного секса нет. Он и она занимались сексом, казалось, безопасным. Совершенно! И в это время рухнул потолок. У них мелькнуло: «Вот тебе и безопа…»
Я тупой – мне приходится думать.
Когда у людей из рук что-то падает, у меня оно к тому же и закатывается.
Благодаря косметике женщина не увяла. Она осыпалась.
Я с любовью оглядел собственное тело: руки, ноги, живот… Вот оно, мое спасение! – подумал. – Вот она, зона, свободная от зубной боли!..
Позвонить в четыре утра. Но можно и раньше. Услышать в трубке испуганное: «Алло!» С неприязнью заметить: «Это что ж вам так не спится?!» Бросить трубку…
23 декабря 2007 года в песочных часах обнаружена течь. Течь устранена. Время остановлено.
Деньги – зло?
Не знаю. О деньгах у меня остались лучшие воспоминания.
Художник не любил быть в центре внимания, предпочитая золотое сечение.
– Рано радуетесь!
– Боимся не успеть…
Ночь, но человечество не спит. Просто не находят себе места, все в неведенье. Через несколько часов начнется день. День, которого на свете еще не было…
– Маша, ты почему опоздала?
– Вот, опоздала…
– Извини, Маша, но кому нужно это свидание: мне или тебе?
– Почему ты к ней ходил?!
– Так она же одинокая!
– Я тоже, между прочим, одинокая!
– Не гневи Бога, у тебя есть я!
Известно, что у нас воруют люки. Повсеместно. А вчера – у нас угнали самолет! В металлолом! Причем военный. К счастью, летчики смогли катапультироваться…
Свой дом узнал по крику: «Алкоголик!»
Автор читал нам из книги. Потом запнулся, видно, растерялся. Я предложил:
– Откройте, где закладка, например!
– Это позже. Для аплодисментов…
– После одиннадцати – у вас собачка могла бы гавкать и потише!
Скромность – душераздирающая. Являюсь в гости и у порога жалобно:
– Тапочки дадите? Хоть один…
Тайный приезд Людвига Заменгофа на строительство Вавилонской башни. Массовое изучение эсперанто (разумеется, подпольное). Заменгоф спасает Вавилон…
Не будешь верить в сны – они начнут сбываться.
А начиналось все с Кирилла. Кирилл вывел букву «А» – и надолго задумался. Мефодий ждал-ждал, но Кирилл по-прежнему молчал. И тогда Мефодий не сдержался:
– Господи! Сказал «А» – скажи уже «Б»!..
Остальное – они дописывали вместе.
Ей тридцать лет. Но мы знакомы, кажется, лет сто. Куда делись эти семьдесят – спросите у Эйнштейна…
«Уважаемый Вячеслав! Ваши рассказы никого не оставляют равнодушными. Что в ваших рассказах поражает больше всего – это поразительное незнание жизни…»
С костром у нас не вышло ничего: и картошка не пропеклась, и курица была еще живая.
Пошла муха на базар и исключительно для рифмы купила абсолютно ей не нужный самовар.
Наши цены – в два раза ниже, чем в Москве и Петербурге вместе взятых!
Внезапно вспомнить, что елочные игрушки размножаются боем. С елки аккуратно снять игрушки и разбить. Во дворе вскопать снег. Рассаду елочных игрушек посадить. Всходов ждать до полного отрезвления организма. В конце – по возможности устыдиться…
Обвесят так, что мало не покажется.
До того как чашка не разбилась, о счастье как-то мы не размышляли…
Смятая постель была точным слепком скомканной ночи…
Уже своей первой книгой он заслужил место на Ваганьковском кладбище. Вторая – и его с распростертыми объятьями ждало Новодевичье. Третья – за него уже боролись лучшие кладбища мира…
Казалось, что ему еще?! Неблагодарный! Он живет – и умирать не собирается.
– Его жена – глупая, как улитка.
– С чего ты взял?
– Тащить на себе весь дом?!..
– Я говорю: «Иван Петрович, вы, пожалуйста, повысьте мне зарплату!» Но Иван: «А вы что, стали больше ничего не делать, Марья Львовна?»
– Почему ты опоздал?!
– Такие пробки!
– Так ты же шел пешком!
– Не мог протиснуться!..
– Я уверена!
– Но почему?!
– А мне так кажется!
«…За квартиру не плотит, говорит, нету денег, а музыку включает – веселую!»
Как-то мне поручили встретить одного большого начальника. На улице дождь, слякоть.
Вокзал. Наконец объявляется прибытие поезда. Выходит большой. Я к нему:
– Подождите, сейчас будет оркестр!
– Может, пойдем уже? Холодно, дождь.
– Нет, прошу, меня уволят! Еще немного!
Мы прождали битый час. Меня уволили…
– Извините, я чихнул или ослышался?
– Я вчера весь вечер у рояля…
– Вы играете?!
– Нет, мне не хватило места за столом…
Как часто стук колес из людей выбивает такие признания!
Мне рукопись вернули с неприязнью: «Все пишут плохо, а вы что, особенный?»
Фотограф их мурыжил очень долго:
– Ну-ка, обнимитесь! Ну-ка, улыбнитесь вот сюда! А теперь прильните, поцелуйтесь! Поиграйте взглядом, друг на дружку…
Невеста терпела, а жених вскочил и…
– Все, хватит, я уже устал быть счастливым!
Общение выдалось непринужденным.
– А кто ваша муза? – спросили из зала.
Старичок поэт не успел раскрыть рта, как в разных точках зрительного зала поднялись одиннадцать смущенных старушек и низко поклонились.
Она меня буквально окрылила – и от нее я тут же упорхнул…
Клянется, что во Львове видел улицу Коммунистической заразы…
В нашем доме мы не убирали очень долго. Но зато теперь как хорошо! Ни скандалов, ничего! Чтоб не поднимать в квартире пыль, мы даже говорили полушепотом…
Наше правительство – в изгнании! Мы изгнали их из наших душ…
– Тест на рассеянность! – объявил он. – Сколько раз в жизни, Вячеслав Верховский, ты надевал задом наперед свои трусы? Вот, смущаешься… Ну что ты, это жизнь! Ах, не помнишь? Заодно проверили и память!..
Шли по улице старичок и старушка. Похоже, что муж и жена. Вдруг старушка поскользнулась и упала. Он хотел ее поднять – она стала яростно отбиваться.
Скопились зеваки. И лежа она людям поясняла:
– Что он себе позволяет?! – вся испуганная. – Ему ж нельзя такие тяжести, нельзя!
Одного известного банкира застрелили. В прессе тут же дали все подробности. Но дело даже не в подробностях, не в них! Одно название! «Продырявлен денежный мешок»!..
А не пора ли в стране, где без образа врага не могут жить, этого врага канонизировать?
Продается свадебное платье. Передумал.
Только часы нам правду говорят. Да и то: то спешат они ее сказать, то отстают…
В московском антикварном видел ценники: «Портрет Московского Кремля», «Икона на религиозную тему», «Подлинник копии Шишкина». И еще одну картину: «Герострат, принимающий эстафету олимпийского огня»…
В репортаже об ограблении цирка я цитировал Пушкина и забыл закрыть кавычки. Так в Донецке никто и не узнал, где кончается Пушкин и начинается Верховский…
Соседка – маме:
– Женя, можно у вас поживет моя крыска? Пока я буду на курорте загорать… Ну, Женечка! А кстати, где она? – и тут же радостно. – О, вот она у вас уже осталась!
Угольные терриконы по очертаниям напоминают пирамиды. Но есть одно серьезное отличие: наши фараоны – еще живы!
Всякий раз, когда представляется возможность, – я улетаю. Подальше, подальше отсюда! Вы удивитесь: «О, а как же притяжение земли?» Ничего не вижу притягательного!..
Читать бесплатно другие книги:
