Супружеские игры Нуровская Мария
– Ну ладно, давай.
Агата присела в уголке и открыла книжку, а я с замиранием следила за ней. Она пролистнула несколько страниц, потом вдруг впилась в одну из них и вернулась к началу. На ее щеках выступил яркий румянец. Я взволнованно наблюдала за ней, глядя, как она входит в мир большой литературы и он ее поглощает, отгораживая от всего, что делается вокруг. На следующий день она все свободное время валялась с книжкой на нарах, читая Бунина, и отложила ее, только когда погасили свет.
– Чем это ты, Агата, так увлечена? – из темноты осведомилась Маска. – Перехватила порнуху какую?
– Зачем мне порнуха, мне тебя вполне хватает, – буркнула Агата.
Моя тюремная жизнь, казалось, все больше начинает доминировать над моими возвращениями в прошлое. Прошедшее время как-то сжалось. Чтобы окончательно меня удивить, Иза пришла в библиотеку с таким видом, что я вдруг со страхом подумала, что сейчас она заявит мне: «Я выхожу замуж». Не знаю, почему мне пришло это в голову. Ведь я ничего о ней не знала, ни что она делает после своих дежурств, ни с кем встречается. Я даже не знала, живет ли она одна или с кем-то.
– У тебя для меня новость? – спросила я, с напряжением вглядываясь в нее.
– Да.
И снова мы смотрим друг другу в глаза.
– В комнате свиданий тебя ждет мать.
Мать? Да ведь у меня не было матери, по крайней мере я не помнила ее. Я даже мысленно не могла представить себе ее лица, потому что в доме бабушки не было ни одной фотографии. Когда я спрашивала, почему в доме нет ни одного снимка моей матери, бабушка отделывалась ничего не значащими фразами: мол, времени не было фотографироваться. Поэтому мать фигурировала в моем сознании как совершенно абстрактное понятие. Как кто-то, у кого не было лица. Те, кто знал ее раньше, утверждали, что я совсем на нее не похожа, только, кажется, волосы унаследовала ее, этакую бесформенную рыжую копну. Но бабушка сказала дяде, что я – вылитая мать. Возможно, потому что он в свою очередь твердил, что я ни капли не похожа на своего отца, то есть на его брата. Наверно, бабушка боялась, что он не даст денег на мое образование, и нарочно сказала, что я в мать. Да не все ли равно, какое теперь это имеет значение. Хотя, видно, имеет, если она сейчас ждет меня в комнате свиданий.
– Иза, – медленно начала я. – Я никогда не видела своей матери. То есть я совсем не помню ее.
– Я знаю, поэтому и скрывала от тебя ее хлопоты о свидании. Но ты должна с ней увидеться. Она приезжает сюда во второй раз, в первый раз она заявилась, когда ты лежала больная. Мы сочли, что для свидания с ней не самое лучшее время.
– Ты думаешь, сейчас – то самое? – беспомощно осведомилась я.
– Рано или поздно это должно было произойти.
– Но зачем? Зачем?
– Потому что, невзирая ни на что, это твоя мать.
С чувством внутреннего беспокойства и, прямо скажем, с неохотой я отправилась на свидание. В комнате свиданий, где когда-то я разговаривала с частным издателем, сидела полная, но все еще довольно молодая женщина, ее можно было бы принять за мою ровесницу. Я была худой, поэтому моя внешность была обманчива – худоба скрывала мой возраст. Некоторые мои школьные подруги выглядели сейчас так, как мама. Этакие восточнославянские мамаши, как я их называла про себя. Дородные, расплывшиеся. Вот только я не знала тепла материнской груди, она не кормила меня ею и не прижимала к ней. Она попросту исчезла. Чтобы объявиться лишь сейчас.
При моем появлении женщина встала. Ростом она была выше меня, волосы каштановые, как и у бабушки, без единого седого волоска. Ее лицо, почти лишенное морщин, произвело на меня странное впечатление – в нем было нечто узнаваемое и одновременно чужое. Словно это было отражение сразу двух лиц, их взаимопроникновение – моего лица и лица бабушки. Я могла бы вполне так выглядеть, если бы располнела.
– Дарья… – несмело начала она.
– Дарья Калицкая.
Я оставила себе эту фамилию, несмотря на то что мать Эдварда всеми правдами и неправдами старалась лишить меня ее. Но оказалась бессильна. По закону я была вдовой Эдварда, и только я могла добровольно отречься от нее. Но я этого не хотела. Ибо мне удавалось внушить себе, что в тот день произошел несчастный случай и оружие выстрелило помимо воли, более того, я все еще ощущала себя его женой. Я вела диалог с человеком, которого уже не было на свете, как будто желая его тем самым оживить, хотя бы частично. Я как будто делилась с ним жизнью.
Почти одновременно мы сели на табуретки по обеим сторонам обшарпанного столика. Она положила на него руки, и я заметила на пальце обручальное кольцо. Так значит, она снова вышла замуж.
– Ты знаешь, что я твоя мать…
– Как раз незадолго до нашего свидания мне сообщили об этом.
Кажется, ей было трудно говорить, а я и не подумала прийти ей на помощь. Я затаила обиду на нее за то, что вообще появилась на этот свет.
– Я узнала о том, что ты здесь, совершенно случайно. В поезде две женщины разговаривали о тебе, о твоей книге, и одна из них вдруг спросила другую, что с тобой происходит сейчас. Она не знала, так же как и я.
– Об этом писали в газетах.
Она махнула рукой:
– Откуда у меня время читать газеты?
Я все время гадала, имею ли я дело с простой женщиной, как моя бабушка, или же она – интеллигентка. Ее внешность говорила в пользу первого предположения, но у меня когда– то в университете была одна преподавательница, которую незнакомые люди принимали за уборщицу, а это был один из самых выдающихся умов, которые мне приходилось когда– нибудь встречать в своей жизни. Даже Эдвард испытывал к ней почтение.
Эта женщина напротив меня до сих пор не произнесла ничего такого, что бы дало мне повод точнее определить ее социальное положение. Она была одета довольно обманчиво. Так мог одеваться человек, у которого было плохо со вкусом, или же тот, кто вообще не придавал одежде большого значения.
– А чем вы занимаетесь?
– Я – твоя мать, – ответила она неуверенно, как бы намекая, что к ней следует обращаться именно так.
– Я этого не чувствую.
– Может, ты в обиде на меня, – начала она, но я прервала ее на полуслове:
– У меня своя жизнь, а у вас – своя. Зачем нужно это свидание?
Она сложила пальцы в щепотку, как будто собиралась перекреститься:
– Я тоже много думала об этом, когда впервые увидела твою фамилию в газетах. Тогда я подумала, что Дарья Калиц– кая – это, должно быть, ты. А когда прочитала книгу… об этой матери, которая умерла… ты прощалась с ее телом в часовне… я приняла это на свой счет…
– Я имела в виду бабушку… – Я повторила ту версию, которую представила когда-то Изе.
Женщина поерзала на табурете.
– Ты ведь ничего не знаешь. Моя мать была женщиной суровой. Она, наверное, навсегда выбросила меня из своего сердца…
– Вы даже не приехали на похороны.
– А зачем мне было приезжать, ведь ты сама написала в своей книге, что мать нельзя лишить жизни, потому что она ее дает. Для меня мать – это мать, все равно, жива она или мертва. Она для меня есть.
А для меня – нет, пронеслось у меня в голове, и виной тому – ты.
Она, будто угадав мои мысли, сказала:
– Когда я тебя родила, я сама еще была совсем ребенком, мне было четырнадцать лет…
– Что? – вырвалось у меня, мое изумление было неподдельным и искренним.
Она грустно улыбнулась:
– Если бы ты знала своего отца, то так бы не удивлялась. Он был само очарование, я пошла бы за ним в огонь и воду. Впрочем, баб у него было предостаточно, а женился он на мне.
Я почти не слушала, что она говорит, в голове моей все смешалось. Так значит, я была ребенком четырнадцатилетней девчушки. И не знала об этом. А если бы знала, что бы это изменило? Когда мне было четырнадцать лет, я все еще играла в куклы. Мужчины для меня не существовали, только двумя годами позже появился этот студент…
– Мне было четырнадцать лет, – повторила она. – Твоего отца убили на моих глазах. Я побоялась быть матерью… И убежала…
– Вы… – Я заколебалась, не зная, как называть ее, слова «мать» я вымолвить не могла. – А есть еще кто-нибудь из семьи?
– Есть. Мой нынешний муж и я держим трактир… у нас два сына… одному семнадцать, другой на два года моложе…
Ага, значит, я – дочь владелицы ресторана, подумала я про себя.
– Если захочешь, приезжай в гости.
– Теперь это невозможно.
– Когда выйдешь отсюда.
Воцарилась неловкая тишина.
– А они знают обо мне?
– Муж знает, сыновья поначалу были слишком маленькими… сейчас я расскажу им об этом… если ты, конечно, соберешься к нам приехать.
– А почему ты приехала ко мне только сейчас? – впервые я обратилась к ней с вопросом как к матери.
– Я подумала, что нужна тебе. Бабушки нет. Ты осталась совсем одна, а кого-то необходимо иметь рядом.
Я вернулась в библиотеку, но не могла усидеть за своим столом. Я металась по этому крохотному помещению, как раненый зверь, шла к стеллажам, потом тут же возвращалась. Поздно мать вспомнила обо мне… Отца я тоже не знала, но он погиб, прежде чем я успела родиться. Даже если бы я росла с ним, что бы это изменило? У меня перед глазами были иные примеры и другой образец мужчины. Как утверждала та сексопатолог, мой идеал мужчины – духовный. Он носил имя Феодосий, имя царей, и был ученым мужем. Целые дни напролет он проводил, склонившись над толстыми фолиантами. Когда мы приезжали к нему, он вел с Эдвардом долгие беседы, нет, не мировоззренческого характера – он был слишком деликатен и никого не хотел обращать в свою веру. Они вели философские диспуты. И по выражению лица Эдварда я видела, что его собеседник не из тех, кого он, Эдвард, презирает.
Так какой бы была моя жизнь, если бы мать тогда не бросила меня? Кем бы я была теперь? Какой бы была?.. Может, такой, как она. Принимала бы жизнь такой, какая она есть, не особо задумываясь над ней. А что мне дала моя рефлексия? Семьи нет, да и Нобелевки я не получила. Да и вообще, разве только для этого становятся писателями? Писателем становятся для того, чтобы страдать. А вот тут я всегда в первых рядах. То есть все в порядке. Впереди есть еще перспектива…
Агата вернула мне книгу. Когда я ее спросила, понравилось ли ей, она только кивнула. Быть может, не хотела разговаривать на эту тему при свидетелях. Спустя две недели после этого мы одевались после душа в предбаннике. Она натянула штаны от нашей тюремной униформы и, голая до пояса, сушила волосы полотенцем. Вдруг Агата повернулась ко мне, и я увидела ее чудовищных размеров груди с расплывшимися сосками, они были все в растяжках и красных прожилках.
– У меня все Наталья не выходит из головы, – сказала Агата.
– Натали, – поправила я.
Она будто не слышала.
– Как это люди умеют так писать, что все прямо видишь… И этот дом, и сад… и Наталью… У меня перед глазами стоят ее глаза, волосы… Погубили ее! Погубили!
В какой-то момент я решила, что Агата спятила – глаза у нее сделались совершенно ненормальные.
– Она была красивая. Красивая! – чуть ли не с болью в голосе выкрикнула она, а потом, резко отвернувшись от меня, поспешно стала натягивать робу. Сокамерница стеснялась собственного вида и хотела поскорей прикрыть от меня свое грузное, бесформенное тело, а может, от себя.
Эдвард остался без нее… Когда он приходил на Мальчевского из своей опустевшей квартиры, нам было труднее общаться, чем когда она была жива. Молчание между нами становилось многозначительным. Полагаю, он думал, что я хочу переехать обратно к нему. А о чем он думал на самом деле?.. Как-то Эдвард позвонил мне из редакции.
– Может, сходим в кино? – спросил он.
Первый раз после ее смерти мы оказались в такой близости друг от друга. Я ощущала его локоть на подлокотнике кресла и боялась пошевелиться, даже вздохнуть поглубже. Потому что прислонись я к нему плечом посильнее или отстранись – он мог бы это неправильно истолковать. Я почти не видела, что происходило на экране, сидела, не меняя положения, и только когда зажегся свет, ощутила, как затекла моя шея. Он проводил меня до дома, до самых дверей. Мы простились у подъезда. Поднимаясь по лестнице, я корила себя за то, что не пригласила его наверх – не была уверена, хочет ли он этого сам. По-моему, он не хотел. Мы оба этого не хотели, и оба боялись говорить об этом вслух. В наши отношения вкралась какая-то натянутость, такого не было никогда. Совершенно случайно я узнала, что он ездит на кладбище. Как всегда, от его секретарши. Позвонила, а она мне сказала, куда он поехал.
– Покупает цветы в цветочном магазине напротив и ездит туда каждый день. В редакцию уже не возвращается.
Да ведь там только тело, подумала я. А она и была только телом. Ничего удивительного, что он не может с ним расстаться. Все вдруг представилось мне в таком жалком свете. Эти наши отношения, длившиеся столько лет. Какое место в этом треугольнике занимала я? Какая роль отводилась мне? «Маркизы», – подсказал мне внутренний голос. «Я хотела их разлучить». – «И тебе это удалось…» – «Нет, это не я, а судьба их разлучила», – пыталась я защититься.
«Не все ли равно кто, – продолжал голос, – не будем мелочиться…»
Когда Аферистка номер два подошла ко мне сегодня в читальне, я вдруг почувствовала к ней что-то вроде неприязни. Несмотря на то что она носит вещи свободного покроя, ее интересное положение сильно бросается в глаза.
Интересное положение… Хорошее определение – внешне она изменилась до неузнаваемости. Это уже не та точеная девушка с простодушным личиком, на котором особенно выделялись удивленные глаза с хитрецой на дне. Теперь я заметила в них выражение, которое затруднилась бы определить. Страх? Она боится будущего своего материнства?
Если она ко мне шла с этим, то выбрала не лучшего собеседника.
– Хочешь почитать что-нибудь? – спросила я.
На ее лице появилась беспомощная улыбка.
– Не знаю… С окончания школы я книжек в руки не брала… А теперь, может, что-нибудь бы и почитала… Чтоб потом детеныш не сказал, что у него глупая мамка.
Детеныш… Так обычно называют малышей у животных. Это еще больше настроило меня против нее. Ее биологизм был мне противен, ужасал меня. То, что теперь с ней происходило, было мне чуждо. Погрузневшая фигура, слегка припухшее лицо, землистая кожа. Под глазами синие круги.
– Коль у тебя нет потребности в чтении, то и не читай, – сухо сказала я.
– Не то чтобы нет потребности… а почему чтение так важно? – Она смотрела на меня глазами беременной самки. Не в силах вынести этот взгляд, я потупила глаза.
– Не для всех оно важно. – Я все еще пыталась скрыть от нее свою неприязнь. – Много таких, которые ни одной книжки в своей жизни не прочли, и ничего, живут себе.
– Но это, наверное, стыдно? Все умные люди много читают. Зачем?
– Чтение – это как бы разговор с самим собой… со своей душой… подтверждение того, что она у тебя есть…
Маска с Любовницей выходят на свободу вместе. Их вместе арестовали, они вместе спали на одних нарах и вот теперь выходят, тоже вместе. Они устроили что-то вроде прощальной вечеринки – скупили все запасы из импровизированного магазинчика Агаты и Аферистки номер один. Мы вместе уселись вокруг стола, каждый со своей железной кружкой. Прием получился не без шика – соленые палочки, орешки, даже миндаль, и все это под наш тюремный аперитивчик – разбавленный водой спирт.
– Держи фасон, девчата, не опозорьте нас там, на воле, – сказала Агата. – И чтоб я вас тут больше не видела!
– По доброй воле мы сюда точно не сунемся, – хохотнула Маска, а Любовница хихикнула вслед за ней.
К сожалению, мне так и не представилось больше возможности поговорить с ней наедине – Маска глаз с нее не спускала. А мне хотелось убедить ее начать самостоятельную жизнь, на свой страх и риск. Не могла же она всю жизнь оставаться лишь тенью своей подружки, как будто ее самой вовсе нет. Я порадовалась про себя, когда она пришла за моей книжкой, но на следующий день вдруг вернула ее. На мой вопрос – что, не понравилось? – она ответила, что не любит отдельных рассказов, а предпочитает длинные произведения. Но потом раскололась и, взяв с меня клятву не говорить об этом Маске, призналась, что та велела ей немедленно отнести книгу назад. Я было подумала, не поговорить ли мне с Маской, но потом отказалась от этой мысли. Меня могли неправильно понять, впрочем, в мои обязанности не входило наставлять на путь истинный целый мир, достаточно было моей попытки очеловечить Агату. Это имело чуть ли не библейский смысл – она стала первой, кто бросил в меня камень, едва я появилась здесь, и камень тот ранил меня довольно ощутимо. А я вышла к ней навстречу с хлебом-солью, то есть, другими словами, с Буниным, но что-то не заметила в ней никаких изменений в лучшую сторону.
Как всегда, последнее слово осталось за судьбой. Вскоре после выхода Маски и ее любовницы в нашей камере снова появилась Лена. Иногда я встречала ее в коридоре и не могла в ней узнать прежнюю Лену – сексапильную, дерзкую русачку. Ее светлые волосы потускнели, также как и лицо, почти слившееся с холщовой тюремной робой. Теперь Лена могла бы сойти за свою мать – она прибавила, как минимум, лет десять – пятнадцать к своему возрасту. Интересно, а как выгляжу я? Урок, преподанный ей Агатой, успешно продолжили другие. Не надо быть семи пядей во лбу, чтобы догадаться, каких услуг от нее требовали соседки по камере. Иза обмолвилась, что Лена серьезно попала. Мне было ее жаль, но помочь я ей ничем не могла, только попросила Изу, чтобы та похлопотала о ее переводе. Иза к моей просьбе прислушалась. Меня, правда, беспокоило, как отнесется к возвращению Лены в нашу камеру Агата. Если она снова вздумает гнобить ее, я вмешаюсь. Но дело прояснилось в первый же день, за ужином.
Я, Агата и обе Аферистки сели за стол, а наученная горьким опытом Лена забилась на свои нары и принялась есть, держа миску на коленях.
Агата повернула голову в ее сторону и умильным голосом произнесла:
– Леночка, прошу к нашему шалашу
Мы все так и замерли, не зная, что она имеет в виду – это могло быть провокацией с ее стороны.
– Ну же, Леночка, – добродушно повторила Агата, – неужто ты побрезгуешь нашим обществом?
После этих слов Лена встала и с опаской подошла к столу, потом осторожно присела, готовая в любую минуту броситься бежать. Я напряженно следила за Агатой, не выкинет ли она какой-нибудь фортель – возьмет да и плеснет Ленке горячим кофе в лицо. Но Агата уплетала свою кашу, позабыв о существовании русской. В какой-то момент, взглянув на нее, она вдруг спросила:
– Есть в Москве улица Бунина?
Лена перестала есть и со страхом подняла на нее глаза.
– Ну что, язык проглотила? – В голосе Агаты послышалось нетерпение.
– Не-е зна-аю, – пролепетала Лена. – Я живу во Львове.
Ох уж эта Иза, вечно она все перепутает.
Беседа с Изой
Чем для тебя стало посещение матери? – Не знаю… прошло как-то без особого впечатления. Не вспоминаю даже, как будто ее тут вовсе не было.
– Разве не важно наконец-то увидеть, какая она, твоя мать?
– А я знаю… Большее впечатление на меня произвел тот факт, что она родила меня, когда ей было всего четырнадцать лет… Может, поэтому я такая неприспособленная к жизни…
– Ты – неприспособленная? Расскажи кому-нибудь другому. Знаешь, сколько трагедий разыгралось тут перед моими глазами! Сюда попадали железные бабы, такие, что казалось, никто пальцем до них не посмеет дотронуться, а наши девки за какую-то пару месяцев превращали их одну за другой в половые тряпки. Ты с самого начала попала под особое наблюдение как не совсем типичная уголовница, а сумела найти свое место, отвоевала себе авторитет. Я-то думала, ты фраерша, жаль мне тебя было.
Я не стала посвящать ее в запутанные рассуждения о том, какая роль во всем этом принадлежит ей. Без сомнения, она была главной. Самой мне было не справиться – я привыкла к оценкам извне. Эдвард оценивал мою жизнь, мои шансы, а также мое творчество. Теперь его место заняла Иза. Без нее я точно бы разделила участь Лены, а то, может, и чего похуже бы произошло, потому что все мое существо было потрясено покушением Агаты на меня. Второго такого покушения я бы не перенесла, я знала это. И решила защищаться, но где-то сзади всегда маячила Иза, как гарант моего выживания здесь.
Я хорошо помню день, когда Эдвард попросил моей руки, помню даже его слова при этом. Он сказал:
– Ты слишком нежная, слишком хрупкая для самостоятельной жизни, рядом с тобой должен быть человек, который бы тебя защищал…
И он это делал с успехом. Когда-то Иза спросила меня, катаюсь ли я на лыжах. Я ответила отрицательно. Она спросила, вожу ли я машину, и на это последовал такой же ответ.
– Но почему? – удивилась она. – Такое удовольствие!
– Это разговор на три дня и три ночи, отчего я не катаюсь на лыжах и не вожу машину, – сказала я. По ее лицу я видела – она не понимает меня. – Ну, коротко говоря – просто мой муж все время боялся бы, что я сверну себе шею.
– А ты?
В ответ я рассмеялась.
Все изменилось мгновенно и без всякой подготовки. Так, будто я оказалась за рулем мчащегося автомобиля, не имея понятия при этом, где находятся тормоза. Будь дело только в болезни мадам де Турвель и не совпало бы с нападками на меня, принявшими массовый характер… «Ничего не предпринимай, – сказал мне Эдвард. – И не вздумай огрызаться – это самое ужасное в твоей ситуации». Он дал мне совет и снова нырнул в свою жизнь, которая все более усложнялась. Я осталась одна и решила защищаться. Возможно, если бы он стоял за моей спиной, моя защита была бы более эффективной. Так же как здесь: то, что за мной была Иза, ставило меня в определенное положение. Это помогло мне справиться с намного превосходящим меня по силе противником. В том мире я проигрывала.
Много лет назад я принесла рукопись «Повести о матери» в издательство. После прочтения редактор издательства – уважаемого, с традициями – сказал:
– Будь вы американской писательницей, я бы сказал, что вы написали бестселлер и вас ждут слава и деньги, но польской писательнице я скажу лишь, что в этой стране ее ждет тяжелая жизнь.
Тогда я его не поняла, сейчас понимаю как нельзя лучше. В Польше успех имеет горький привкус – всегда найдутся люди, которые захотят усомниться в нем, доказать, что он незаслуженный и в нем кроется что-то подозрительное. Того, кто хоть немного поднимется над толпой, обязательно хотят столкнуть обратно в польский котел. Так, как это описывал Ванькович, утверждавший, что в этой стране все завидуют всем. Здесь, в тюрьме, этого тоже не любят, но, по крайней мере, тут действует право сильнейшего, за ним последнее слово. Сильнейший просто нокаутирует слабого, как это делает по своему обычаю Агата. А там, за стенами, противник бывал порой неуловим, наносил удар из-за угла… Меня выставили у позорного столба и завязали глаза, ибо те, кто нападал на меня, чаще всего делали это не под своим именем. В какой-то момент я начала даже подумывать, уж не скрывается ли за одним из этих псевдонимов мой собственный муж. Кажется, это называется манией преследования…
Вместе с Маской исчез из нашей камеры и телевизор. Одно движение руки – всего лишь вынутый из розетки шнур – отрезало меня от того, что происходило за стенами нашего заведения. Разумеется, я могла бы вступать в контакт с тем миром, хоть изредка заглядывая в соседнюю камеру, где у одной из заключенных был цветной телевизор, или, в конце концов, читая газеты, которые хоть и с большим опозданием, но попадали в нашу библиотеку. Достаточно было только протянуть руку, однако я этого не делала. Моя изоляция постепенно становилась полной. Радио опасности не представляло, хоть и гремело весь день напролет в дежурке рядом с библиотекой. Передавали в основном музыку. Как только оно начинало что-то бубнить, его тут же переключали на другую станцию. Здесь радио – это был прежде всего шум – музыка, которую я не переносила. Классическая музыка, к сожалению, разделяла судьбу слова – ее сразу делали потише.
Что касается нашей русской, то Иза ошиблась только в одном. Лена жила во Львове, а не в Москве. Ее семья оказалась там в результате великого переселения народов, которое в свое время устроил Сталин. Она и правда была кандидатом юридических наук, то есть интеллигенткой, что в какой-то степени объясняло мгновенное понижение ее тюремного статуса. На долю яйцеголовых тут выпадала самая тяжкая жизнь. Мне действительно повезло. Ей, похоже, тоже, благодаря тому, что она опять попала в нашу камеру, где царили относительно человеческие отношения.
Во время наших посиделок за столом я выпытывала у Леночки о ситуации на Украине, что там у них с этой новой демократией.
– Какая там демократия! – махнула она рукой. – Глупее не придумаешь – вводить на этих пространствах то, что всегда было чуждо. Пускай Запад играет в демократию – у них перед глазами римский образец, у нас испокон века правили цари да бояре. И теперь таким царем стал Ельцин, который вбивает в голову этому дурню Клинтону, что он, Ельцин, демократ по убеждению. Для меня это обычный коммуняка, куда ему до царя. И у нас то же самое. Кравчук – бывший аппаратчик, таким и остался. Лозунги обновили, а методы прежние. Для народа ничегошеньки не изменилось, только жить стало еще тяжелее…
– Так и у нас так же, – сказала Агата. – Никогда еще не было столько горя…
– Было, – говорю я. – Только скрытого.
А Агата на это:
– Ну и хорошо. Чего глаза не видят, сердцу не жаль.
Леночка крутит головой.
– Пока люди не поверят, что может быть лучше, лучше не будет. Моя бабка постоянно на плите держит одну конфорку зажженной. Когда я ее спросила, зачем это, она отрезала – для экономии. На спичках. А когда я начала ей втолковывать, что это расточительность, она схватила карандаш, бумагу и подсчитала мне, что меньше заплатит за газ, потому что он дешев, чем за спички, которые недешевы, да еще и по карточкам. Ну и как при таком положении вещей может стать лучше? Лучше не будет, пока не появится кто-нибудь, кому люди поверят. Настоящий царь, а не такой, перекрашенный…
– Ну так и выведите себе царя в пробирке! – смеется Агата. – Возьмите какого-нибудь быка-производителя…
Я проснулась среди ночи от сильной головной боли. Со дня инсульта у меня часто бывают мигрени, мучает тошнота, а порой даже галлюцинации. Мне не хватало кислорода – в камере постоянно висел запах пота и непромытых тел, смешанный с идущим от параши смрадом. Просто невыносимо. Один из моих коллег-писателей написал как-то: «Попробуй– ка полюбить людей, когда, к примеру, едешь автобусом в июле и в этот автобус вместо пятидесяти человек, как положено, набивается сто пятьдесят…» Попробуй полюбить людей… А здесь это выглядело намного хуже. Я задыхалась, желудок подкатывал к горлу. И вдруг в моей идущей кругом голове забрезжила мысль: я живу!
Беседа с Изой
Дарья, можешь мне сказать, почему ты убила своего мужа?
Я могла бы ей ответить – хотела убедиться, что любовь между мужчиной и женщиной не может существовать без секса. Беда тому, кто этого не поймет вовремя. Я вовремя не поняла, и меня убедили в этом наглядно… То августовское воскресенье… С утра мы собирались поехать в Казимеж над Вислой на вернисаж нашего хорошего приятеля, можно даже сказать, друга. В последний момент Эдвард заявил мне, что мы едем втроем. При этом у него было довольно глупое выражение лица.
– И кто третий? – спросила я.
– Катька напросилась ехать с нами, – ответил он, избегая моего взгляда. – Оказывается, она обожает живопись Тадеуша, а если уж она что-то обожает, то тут ничего не поможет…
– Прекрасно, – ответила я.
Катька ждала нас у подъезда. Я увидала ее в ярких лучах солнца. Надо признать, что из нее выросла обворожительная женщина. Целый водопад слегка вьющихся волос падал ей на спину и плечи. Цвет их не поддавался определению, он играл, изменяясь на солнце, был каштановым, чтоб через минуту набрать оттенок густо-медового. Она небрежно отбрасывала их рукой, открывая лицо с чуть выпуклым лбом, огромными карими глазами и чувственными, как бы припухшими губами. На ней были белая блузка с открытым воротом и обтягивающие джинсы, кожаный ремень венчала массивная пряжка. Она была в сандалетах на босу ногу.
В машине Катька устроилась сзади. Сперва чувствовалось, что она несколько обескуражена нашей встречей, но вскоре девушка освоилась с новой ситуацией. От моего внимания не укрылось, что эти двое болтают между собой как люди, давно находящиеся в тесных отношениях. Непосвященному могло показаться, что это я оказалась здесь случайно и я, а не она – пассажирка в этом экипаже.
На вернисаже разносили спиртное. Катька охотно тянулась за очередной рюмкой и под конец приема прилично напилась. И висла на руке Эдварда, нисколько не стесняясь моего присутствия. Стоя рядом с ними, я чувствовала, как между ними пробегают искры возбуждения, несмотря на то что Эдвард сбрасывал ее руки. На них стали обращать внимание. Даже не будь она известной актрисой, в глаза все равно бы бросилась ее вызывающая красота. Итак, он ее одергивал, но без гнева или нетерпения, в этом была даже некоторая нежность. В какой-то момент я потеряла их из виду. И пошла искать. Забрела на задний двор дома, в котором проходил вернисаж. Там стояла поросшая диким виноградом беседка, внутри царил полумрак. Я застыла на пороге. Они не замечали моего присутствия. Поскольку совокуплялись каким-то бесстыдным, животным способом.
У девки до бедер были спущены джинсы. Упираясь руками о край дивана с продранной обивкой, она изящно оттопыривала свой фигуристый задок. Эдвард же, придерживая ее за талию, двигал телом все энергичней. Сопровождалось все это ее стонами и вскрикиваниями:
– Ох! Ах!
Я стояла как парализованная. Мне бы надо было потихоньку уйти и никогда не признаваться, что я их видела вдвоем. Но в тот вечер я тоже не отказывала себе в напитках. Алкоголь, шумевший в моей голове, толкал меня к действию. Шагнув в беседку, я схватила первую подвернувшуюся рухлядь – стул без спинки – и треснула им Эдварда по спине. Он мгновенно отскочил от девушки, а она, выпрямившись, посмотрела в нашу сторону. Джинсы у нее спустились до самых щиколоток и сковывали движения. Я охаживала ее стулом, а она, сжавшись, руками прикрывала голову. В тот момент я была готова убить ее.
Эдвард пытался остановить меня:
– С ума сошла! Что ты творишь?!
– А ты что творишь?! – орала я. – Подлец, потаскун! Ты трахнул бы свою собственную дочь, если б она у тебя была!
Наконец ему удалось справиться со мной. Он крепко обхватил меня руками, так, что я не могла пошевельнуться. Я пыталась стукнуть его головой, но он успешно уклонялся от моих ударов. Все-таки он пострадал в этой возне – из рассеченной брови у него капала кровь. Но меня это не отрезвило, в тот момент я действительно жаждала крови. Мне хотелось уничтожить их обоих, а заодно и себя.
– Успокойся, Дарья, – повторял вдруг совсем пришедший в себя мой муж.
– Пусти меня, бугай распущенный! Свинья! Презираю тебя! И эту твою лолитку!
Катька подтянула джинсы, застегнула молнию и принялась поправлять прическу. Ее движения были необыкновенно точными. Выходя из беседки, она обернулась.
– Бедный ты, бедный, – услышала я ее спокойный голос. – Не думала, что все так плохо.
Сквозь сон я слышала какой-то звук. Мне чудилось, будто я очутилась в сарае, полном животных, и слышу постукивание их копыт. Звук повторился, он шел снизу с нар, где спала Аферистка номер два. Я спустилась со своих нар и наклонилась над ней. Казалось, она спит. Я уже хотела было забраться обратно наверх, но вдруг она протяжно застонала.
Повскакивали остальные сокамерницы, сомнений быть не могло – начались роды. В камере все пришло в движение. Кто жал на звонок, пытаясь вызвать надзирательницу, кто дубасил миской в дверь. Было темно – фонарь за окном опять не горел. Роженица призывала на помощь мать и кляла мужа. Что его нет здесь. Что она тут одна и, наверное, умрет.
– Не умрешь, не умрешь, – успокаивала ее Агата. – От этого не умирают.
– Я уже умираю! – выла Аферистка.
На минуту она утихла, а потом начала жалобно постанывать.
– Головка показалась! – крикнула одна из нас. – Тужься, тужься!
И вдруг в темноте раздался крик новорожденного. Этот крик потряс меня, чувство изумления смешалось во мне с болью, оттого что это крик не моего ребенка.
Зажегся свет, и в камеру влетела надзирательница. Она была заспанной и злой.
– Что здесь стряслось? – спросила она, но объяснять ничего не пришлось.
Леночка взяла новорожденного младенца, еще связанного пуповиной с матерью, и положила его ей на грудь. Та прижимала к себе этот окровавленный кусочек человеческой плоти с любовью, смешанной с гордостью и необыкновенной нежностью. Я наблюдала эту сцену с таким чувством, будто оказалась в другом измерении. И вдруг пришло озарение – все в моей жизни было обманом, мимо меня прошло самое существенное в жизни женщины. Почему я решила, что самое главное – это мужчина? Зачем послушалась этого мужчину? Он внушил мне, что материнство не для меня, что я не справлюсь… А ведь только между матерью и ребенком существует самая что ни на есть естественная связь, самые непосредственные чувства. Мужчина приходил извне – какая разница, тот или этот. А ребенок зарождался во мне самой… Стоя рядом с нарами Аферистки, я поняла, что моя жизнь проиграна, я сама обозначила в ней ложную иерархию. Знать бы об этом раньше, может, я и не оказалась бы здесь…
В тот же день в библиотеке появилась Леночка. Я догадывалась, что она пришла ко мне. Лена неплохо владела польским языком, но не настолько, чтобы читать беллетристику. Усевшись в уголке за столик, она листала журналы. Чувствовалось, что ей хочется остаться со мной наедине. Хотя Аферистку номер два вместе с ее новорожденной дочкой и перевели в другое помещение и стало посвободней, в камере всегда кто-то был. Подойдя к столику, за которым она сидела, я присела рядом. Мы улыбнулись друг другу. Восточное взаимопонимание, подумала я про себя.
Теперь, получше к ней приглядевшись, я нашла ее более интересной, чем когда она была платиновой блондинкой. Оказывается, это была нестойкая краска, которая сходила после нескольких раз мытья головы. Сперва волосы Леночки стали матовыми, а потом начали приобретать свой натуральный цвет. Она была темной шатенкой с очень светлыми глазами. В ее сильно исхудавшем лице я обнаружила даже черты породистости.
– Ты работаешь в том же пошивочном цехе, что и Агата? – спросила я.
– Нет, я шить не умею. В переплетной мастерской…
Я понимающе кивнула головой.
– Ты вот писательница… интересная у тебя профессия.
– У этого заведения есть одно преимущество – здесь я могу не писать.
Лена без усмешки приняла мое замечание.
– Для меня это жуткое место, – сказала она. – Не знаю, как я вернусь домой… что скажу родителям, жениху…
– Они не знали, чем ты занимаешься?
– Знали, – ответила она. – Когда меня уволили из университета по сокращению штатов, я начала искать работу и стала юрисконсультом в брачном агентстве…
Рассказывает Леночка
Матримониальные предложения в это агентство в основном поступали из Польши. Одной из клиенток предстояло ехать в Варшаву для встречи с кандидатом в будущие мужья, но она боялась одна отправляться в путешествие и попросила поехать с ней Леночку. Клиентка обещала возместить дорожные расходы, а ее жених по переписке прислал второе приглашение для Лены. Он встретил их на вокзале и отвез в гостиницу, где снял для них номер. Сразу было видно, что это человек при деньгах. Лене он не понравился, но она ничего не говорила – не ей же выходить за него замуж. Вот так она вляпалась в дело, в котором не должна была участвовать. Потому что только здесь, в Варшаве, узнала, что это агентство матримониальных услуг – полная липа, а на самом деле там занимаются поставкой проституток в Польшу. Они использовали ее как своеобразное алиби. Потом ей приходилось сопровождать сразу нескольких девушек, которых представляли в качестве моделей. И разумеется, все они были несовершеннолетними, а насчет всех этих похищений из дома – это полная чушь. Матери сами приводили своих дочерей и чуть ли не со слезами на глазах просили отвезти девушек в Польшу. И все это из-за нищеты. Прежде и она никогда бы не согласилась на такое. Но ее жених был безработным, а отец потерял работу. Все с надеждой смотрели на нее. Она могла бы сказать «нет» и вернуться домой. И что дальше? Кстати, это еще вопрос, вернулась бы она домой или очутилась бы где-нибудь в лесу с перерезанным горлом. Они раскрыли карты, а посему боялись, что она их заложит.
– Будь она проклята, эта свобода. По мне, лучше Сталин, чем то, что сейчас творится.
– Болтаешь, сама не знаешь что. При Сталине на Украине такой голод был, что доходило до людоедства, родители поедали останки своих детей.
Леночка пожимает плечами:
– Это уже история, а теперь мир совсем другой. Все веселятся, а тебе подыхай.
– Это веселье, как на «Титанике». Посмотри только, что делается в Югославии, в Грузии…
– Вот я и говорю, не надо было трогать это болото. Пока оно было стоячим, хоть как-то, но можно было жить. А мне пришлось с таким столкнуться! До сих пор не могу поверить, что все это происходит со мной… Сперва эта Агата избила, а уж как меня перевели… и говорить не хочется тебе… – Она умолкла на минуту. – Нет, все-таки расскажу. Надо же перед кем-то исповедаться, возможно, легче не станет, но говорят, надо… Бабы меня просто насиловали. Думала, наложу на себя руки, но человек настолько привязан к жизни… я и не подозревала, что настолько…
Она замолчала, уставившись на свои неподвижно лежавшие на столе руки.
Не в силах принять какое-нибудь решение, мы ждали, что развязка наступит сама собой, но она не наступала. Я жила у дяди, а Эдвард торчал один в пустой квартире.
До этого он раз в год отвозил дядю на вокзал, когда тот собирался в санаторий, но теперь ни я, ни дядя не обратились к нему, пока он сам не предложил. Загрузив чемоданы в машину, он бросил:
– Ну, пока…
Но я знала, что он вернется. Чувствовала и была на взводе.
Он вернулся. Когда я заваривала кофе на кухне, у меня тряслись руки. Кофе на подносе я принесла в кабинет. И вдруг мы кинулись друг к другу…
Вернувшись в камеру, я улеглась, закинув руки за голову. Мне предстоял еще вечерний туалет, такой проблематичный на этом крошечном пространстве. Мне до сих пор не удалось справиться с тем смущением, которое я испытывала, обнажаясь в присутствии посторонних. Никогда не было уверенности, что я опять не паду жертвой подсматривания, которое считала таким же омерзительным, как и мастурбацию при свидетелях.
Моясь над тазом, я всегда старалась повернуться к моим сокамерницам спиной и непроизвольно прижимала локти к бокам, чтобы заслонить грудь от посторонних взглядов. Но мытье до пояса было куда меньшей проблемой, чем от пояса и ниже. Чуть ли не с чувством отчаяния я снимала белье, а потом приседала на корточки над тазом. В такие минуты мне казалось, что все они смотрят на меня, следят за мной. Однако я никогда не отваживалась посмотреть в их сторону…
Лежу я, ни о чем не думая (это был своего рода перерыв, передышка), и вдруг дверь открывается и на пороге возникает Элюня – та самая, что в первый день моего прибытия сюда нокаутировала меня ударом под дых. Теперь-то мы были в хороших отношениях.
– Дарья, – говорит она. – Дуй к нашей Изе, у нее к тебе дело.
Я села на нарах.
– А что, я одна пойду? – спросила я, не в силах скрыть своего удивления – в это время суток переход в административную часть был закрыт на все засовы.
– Ступай, охранницы тебя впустят, – ответила Элюня и вышла.
В коридоре не было освещения, и мне с трудом удалось отыскать двери, ведущие в помещение, где безраздельно правила Иза. В первой комнате было темно, но во второй, поменьше, горел свет. Иза, по своему обыкновению, сидела за письменным столом на фоне бронированного шкафа. На ней, как всегда, был форменный китель, под ним виднелась блузка с вышитыми розочками, что никак не вязалось с тюремной униформой.
– Что-то… произошло? – осторожно спросила я.
– Присядь, – сказала она, указав на мое обычное место по другую сторону стола. А сама потянулась к шкафу и вынула оттуда бутылку с какой-то цветной жидкостью и два стакана. Наполнила их до половины. – У меня сегодня одна важная годовщина, и я хочу, чтоб ты со мной выпила.
Я отхлебнула порядочный глоток, это была домашняя наливка. Очень вкусная, кстати.
Читать бесплатно другие книги:
