Джек Ричер, или Я уйду завтра Чайлд Ли
– Какой парень?
– Из службы безопасности.
– Мистер Спрингфилд?
Я улыбнулся про себя. Спрингфилд являлся производителем самозарядных винтовок, так же как и Браунинг. Значит, мой новый знакомый любит поиграть словами. «Это забавно, но глупо», – подумал я. Фальшивые имена работают гораздо лучше, если они не имеют никакой связи с настоящими.
– Вы сегодня утром их уже видели? – спросил я, делая попытку завязать светский разговор.
По моим представлениям, Гринсборо не находился в округе для выборов в Конгресс, к которому относился Сэнсом. Организация избирательной кампании в Сенат требует огромного финансирования и выступлений по всему штату. Я подозревал, что Сэнсом уже полностью возделал свой собственный участок и теперь закидывал сети на соседние. Я предположил, что он, скорее всего, переночевал в отеле, чтобы быть готовым рано начать свой день. Если бы я спросил, спустился ли он из своего номера, я бы выглядел как идиот, если он остановился в пяти минутах отсюда. Интересоваться, приехал ли он уже, тоже было неправильно, в особенности если он живет в двухстах милях от Гринсборо. Поэтому я выбрал средний вариант.
– Насколько мне известно, они еще наверху, – ответила девушка.
– Спасибо, – поблагодарил я ее и направился в холл, в противоположную сторону от лифтов, чтобы она не заподозрила неладное и не начала волноваться.
Дождавшись, когда зазвонил ее телефон и она принялась печатать на клавиатуре и смотреть на монитор компьютера, я прошел вдоль стенки и нажал на кнопку вызова лифта.
По моему разумению, Сэнсом должен был находиться в больших апартаментах, а они всегда расположены на верхнем этаже, поэтому я нажал на самую последнюю кнопку из всех. Прошло довольно много времени, но в конце концов я вышел в устланный коврами коридор, где царила тишина, и увидел копа в форме, стоявшего в расслабленной позе перед двойной дверью из красного дерева. Патрульный из полицейского участка Гринсборо. Немолодой, ветеран, который получит сверхурочные за не слишком тяжелую работу. Его присутствие здесь – это знак уважения городских властей. Я направился к нему, нацепив на лицо печальную улыбку, как будто хотел сказать: «Привет, ты работаешь, и я работаю, что еще остается человеку делать?» Он наверняка уже пропустил внутрь парочку посетителей: официантку с кофе, членов команды Сэнсома, имевших вполне законные основания здесь находиться, возможно, журналистов. Я кивнул ему и сказал:
– Джек Ричер к мистеру Сэнсому.
Потом я потянулся ему за спину и постучал в дверь. Он вообще никак не отреагировал, не стал возмущаться; просто стоял, как будто его выставили в витрину в качестве украшения. Кем бы Сэнсом ни стал в будущем, сейчас он был всего лишь конгрессменом из захолустья, и ему еще предстояло пройти долгий путь до настоящей охраны.
После короткой паузы дверь открылась, и я увидел жену Сэнсома, которая стояла, положив руку на внутреннюю ручку двери. Она была полностью одета, накрашена и безупречно причесана – иными словами, готова к новому дню.
– Привет, Элспет, можно войти? – сказал я.
Глава 25
Я увидел, как в глазах Элспет Сэнсом промелькнул быстрый расчет, рожденный опытом жены политика. Первая реакция – вышвырнуть бродягу вон. Но в коридоре перед дверью стоит коп, и, возможно, в здании болтаются журналисты и репортеры, и, вне всякого сомнения, обслуживающий персонал находится в пределах слышимости. А люди в маленьких городах обожают сплетни. Поэтому она сглотнула разок, отошла в сторону, чтобы меня пропустить, и сказала:
– Майор Ричер, я рада видеть вас снова.
Апартаменты оказались большими, в них царил полумрак из-за массивной мебели эффектных приглушенных тонов и задвинутых штор на окнах. Я вошел в гостиную со столиком для завтрака и открытой дверью, которая, судя по всему, вела в спальню. Элспет Сэнсом довела меня до середины комнаты и остановилась, как будто не знала, что делать со мной дальше. В этот момент из спальни вышел ее муж, чтобы посмотреть, что происходит.
Джон Сэнсом был в брюках, рубашке с галстуком и носках. Без ботинок. Он показался мне совсем маленьким, точно мужчина в миниатюре, жилистым и узким в плечах. По сравнению с остальным телом голова выглядела немного слишком большой. Дополняли картину аккуратно причесанные короткие волосы и неровный загар, явно полученный естественным путем и говоривший о том, что его обладатель много времени проводит на свежем воздухе. Он излучал богатство, здоровье, силу, энергию и харизму. Мне сразу стало понятно, как ему удалось победить в таком количестве выборов. И почему газетчики его любят. Он посмотрел на меня, потом на жену и спросил:
– Где Спрингфилд?
– Пошел вниз, проверить, все ли в порядке. Они, видимо, разминулись в лифтах, – ответила Элспет.
Сэнсом кивнул, точнее, на мгновение опустил веки – человек, который привык принимать решения, прагматик, не тратящий время на сожаления в ситуации, когда ничего изменить нельзя. Он взглянул на меня и сказал:
– А вы не сдаетесь.
– Никогда, – ответил я.
– Разве вы не слышали, что сказали ребята-федералы в Вашингтоне?
– Кстати, кто они такие на самом деле?
– Те парни? Ну, вы же знаете, как все устроено. Я могу ответить на ваш вопрос, но тогда мне придется вас убить. Как бы там ни было, в их задачу входило объяснить вам, что вы должны забыть про это дело.
– У них не получилось.
– Они прислали мне копию вашего послужного списка. Я их предупредил, что у них ничего не выйдет.
– Они разговаривали со мной так, будто я идиот. И сказали, что я слишком старый. В таком случае получается, что вы – древнее ископаемое.
– Примерно так и есть – по крайней мере, для большей части этого дерьма.
– У вас есть десять минут?
– Я могу уделить вам пять.
– Кофе дадите?
– Вы теряете время.
– У нас его полно. В любом случае больше пяти минут. Вам еще нужно зашнуровать ботинки и надеть пиджак. Сколько на это уйдет?
Сэнсом пожал плечами, подошел к столику с завтраком и налил в чашку кофе, потом вручил ее мне и сказал:
– Теперь к делу. Мне известно, кто вы такой и зачем вы ко мне пришли.
– Вы знали Сьюзан Марк?
Он покачал головой.
– Никогда с ней не встречался, даже не слышал до вчерашней ночи.
Я следил за его глазами и поверил ему.
– Почему служащую УЧР заставили проверить вашу биографию?
– Дело в этом?
– Я так думаю.
– Не имею ни малейшего представления. Насколько я понимаю, УЧР – это то, что раньше называлось Управлением личным составом. И что у них там можно найти интересного? Что? Даты и подразделения, больше ничего. Моя жизнь в любом случае является общественным достоянием. Я сто раз выступал по Си-эн-эн – пошел в армию, учился в школе офицеров, затем назначение, три раза получал повышение по службе, потом уволился. Никаких тайн.
– Миссии в составе отряда «Дельта», в которых вы участвовали, были секретными.
В комнате на мгновение повисла тишина.
– Откуда вы узнали? – спросил Сэнсом.
– У вас четыре медали. И ни одного объяснения, за что вы их получили.
Сэнсом кивнул.
– Проклятая книга, – проворчал он. – Медали входят в мой послужной список, я не могу от них отказаться. Это означало бы неуважение. Политика представляет собой минное поле. Что бы ты ни делал, ты обречен, и они обязательно до тебя доберутся.
Я промолчал, а он посмотрел на меня и спросил:
– Сколько человек, по-вашему, сможет провести такую же параллель? Я имею в виду, кроме вас.
– Около трех миллионов, – ответил я. – Может, больше. Все, кто служит в армии, и ветераны, которые еще не ослепли и в состоянии читать. Они знают правила.
– Вряд ли так много, – покачав головой, возразил Сэнсом. – Большинство людей лишены любознательности. А те, у кого она есть, уважают тайны в подобных вопросах. Так что не думаю, что нам следует опасаться проблем.
– Но проблема все-таки существует. Иначе почему Сьюзан Марк задавали вопросы?
– Она действительно назвала мое имя?
– Нет. Мне нужно было привлечь ваше внимание. Я услышал ваше имя от типов, которых, судя по всему, нанял тот, кто требовал информацию у Сьюзан Марк.
– А вам какое до всего этого дело?
– Никакого. Но она показалась мне хорошим человеком, оказавшимся между молотом и наковальней.
– И вам не все равно?
– Вам тоже, пусть и совсем чуть-чуть. Вы пошли в политику не только ради собственной выгоды. По крайней мере, я на это искренне надеюсь.
– Вы мой избиратель?
– Нет, пока вы не выставите свою кандидатуру на пост президента.
Сэнсом несколько мгновений молчал.
– ФБР информировало меня о том, что произошло. Я нахожусь в таком положении, что могу оказать им пару услуг, поэтому они стараются держать меня в курсе событий. Они говорят, что в полицейском департаменте считают ваше поведение реакцией на чувство вины. Ну, вроде как вы слишком сильно надавили на Сьюзан Марк, когда подошли к ней в поезде. Но чувство вины плохой советчик, когда нужно принимать решения.
– Это всего лишь мнение одной женщины, – возразил я.
– Она ошибается?
Я промолчал.
– Я ничего вам не расскажу про секретные миссии, – заявил Сэнсом.
– А я на это и не рассчитывал, – ответил я.
– Но?
– Что из вашего прошлого может вернуться и вцепиться вам в задницу?
– Вам прекрасно известно, что ничего в нашей жизни не бывает только белым или черным. Но мы не совершили никаких преступлений. Да и в любом случае добраться до правды через УЧР невозможно. Это типичная попытка найти компромат. В худшем случае потуги полупрофессиональных репортеров вытащить на свет скандальную информацию.
– Я так не думаю, – сказал я. – Сьюзан Марк была очень сильно напугана, к тому же пропал ее сын.
Сэнсом взглянул на жену, потом на меня.
– Мы не знали, – проговорил он.
– Официального заявления нет. Он учится в Университете Южной Калифорнии, спортсмен. Пять дней назад ушел из бара вместе с девушкой, с тех пор его никто не видел. Считается, что он отправился в самоволку и наслаждается жизнью.
– Вы-то откуда все это знаете?
– От брата Сьюзан Марк, дяди мальчика.
– Но вы не верите, что его отсутствие объясняется самыми банальными причинами?
– Я не верю в совпадения.
– Вполне возможно, что это не совпадение. Молодые люди постоянно уходят из баров с девушками.
– У вас есть дети, – сказал я. – Что заставит вас покончить жизнь самоубийством и что удержит от этого?
В комнате повисла напряженная тишина, потом Элспет Сэнсом выдохнула:
– Дерьмо.
В глазах Джона Сэнсома появилось отсутствующее выражение, я уже видел такое у хороших полевых офицеров, когда они оценивали тактическое препятствие. Обдумать еще раз, произвести перегруппировку, изменить планы – и все это в короткую долю секунды.
– Я сочувствую тому, что произошло с семьей Марк, – сказал он наконец. – Правда, мне очень жаль, что так случилось. И я бы помог, будь это в моих силах, но я ничего не могу сделать. В моей карьере в «Дельте» нет ничего такого, о чем можно узнать в УЧР. Вообще. Либо речь идет о чем-то другом, либо они ищут не там.
– Где еще они станут искать?
– Вы знаете где. И вам прекрасно известно, что им туда даже на пушечный выстрел не подобраться. Тот, кто достаточно хорошо информирован, чтобы заинтересоваться архивами «Дельты», должен понимать, где их искать, а куда соваться не нужно. Так что дело тут не в частях особого назначения. Никоим образом.
– Тогда в чем еще?
– Ни в чем. У меня безупречная репутация.
– Правда?
– Совершенно. На все сто процентов. Я не идиот и не стал бы соваться в политику, если бы мне было что скрывать, даже самую малость. Особенно учитывая, как сейчас обстоят дела. Мне даже штраф за неправильную парковку ни разу не выписывали.
– Хорошо, – сказал я.
– Мне жаль, что та женщина погибла.
– Хорошо, – повторил я.
– А теперь мы действительно должны идти. Будем стоять с протянутой рукой и выпрашивать деньги.
– Вы когда-нибудь слышали имя Лиля Хос? – спросил я.
– Лиля Хос? – повторил Сэнсом. – Нет, никогда не слышал.
Я смотрел ему в глаза и почувствовал, что он говорит абсолютную правду и одновременно врет.
Глава 26
Идя через холл, я увидел Спрингфилда. Я направлялся к входной двери, он вышел из ресторана. У него за спиной я разглядел круглые столики, накрытые белоснежными скатертями, и большие цветочные композиции по центру. Спрингфилд посмотрел на меня и нисколько не удивился, как будто оценивал мое выступление и счел его удовлетворительным. Словно я добрался до его босса ровно за то время, которое он мне отвел. Не слишком быстро и не слишком медленно. Он бросил на меня уважительный взгляд профессионала и, не говоря ни слова, зашагал дальше.
Я вернулся в Нью-Йорк тем же путем, только в обратном порядке. Такси до автобусной станции Гринсборо, автобусом до Вашингтона и поездом до Нью-Йорка. Дорога заняла у меня целый день и часть вечера. Расписания автобуса и поезда были не слишком хорошо сведены, и билетов на первые два поезда до Вашингтона не оказалось. Я потратил время в пути на размышления: сначала о том, что Сэнсом сказал и о чем умолчал. «Ничего в нашей жизни не бывает только белым или черным. Но мы не совершили никаких преступлений. Да и в любом случае добраться до правды через клерка УЧР невозможно».
Сэнсом не отрицал, что они занимались сомнительными делами. Практически наоборот, его слова прозвучали как признание. Но он считает, что не переступил границ. «Никаких преступлений». К тому же он совершенно уверен, что все подробности надежно и навсегда закрыты от посторонних глаз. Общая позиция всех бывших военных, участвовавших в боевых операциях. «Сомнительные» – то самое слово, которое можно отнести ко всем нам. Двенадцать букв и целый том значений. Моя собственная карьера не выдержала бы серьезной проверки, но бессонницей я из-за этого не страдаю, хотя в целом счастлив, что некоторые детали не станут общественным достоянием. И, очевидно, Сэнсом тоже. Я знаю, о чем идет речь в моем случае. А как насчет него? Судя по всему, это нечто такое, что может ему навредить. Либо лично, либо его избирательной кампании. Возможно, и то и другое. Федералы ясно дали мне понять, что Сэнсом не может себе позволить ответить на мои вопросы. Более того, имеется в виду вред с серьезными последствиями, иначе с какой стати стали бы федералы вмешиваться?
И кто такая, черт подери, Лиля Хос?
Я задавал себе эти вопросы по кругу, пока ехал в автобусе, который жутко швыряло на неровной дороге, и потом, когда довольно долго ждал подходящего поезда до Юнион-Стейшн, но, когда мы покатили на север через Балтимор, заставил себя отложить их в сторону, поскольку размышлять над ними было бесполезно. Кроме того, мне в голову пришла новая мысль: куда именно в Нью-Йорке направлялась Сьюзан Марк? Она приехала с южной стороны, собиралась оставить машину и добраться до цели своего путешествия на метро. Умно с тактической точки зрения и, возможно, единственно возможный вариант. Сьюзан не стала надевать зимнюю куртку в машине – слишком жарко, – и та, скорее всего, лежала на заднем сиденье или, что более вероятно, в багажнике вместе с сумкой и пистолетом, где он не попался бы на глаза посторонним. Поэтому Сьюзан припарковалась, вышла и подготовилась к сражению в относительном уединении и на некотором расстоянии от места назначенной встречи.
Но не слишком далеко от конечного пункта, потому что она попала в пробку и сильно опаздывала. Значит, если Сьюзан направлялась на окраину города, она припарковалась бы в Мидтауне[27]. Но она оставила машину в центре, в Сохо. Вероятно, села в метро на Спринг-стрит, за одну остановку до меня. Она продолжала сидеть, когда мы миновали Тридцать третью улицу, а потом события начали разворачиваться с головокружительной скоростью.
Если бы я к ней не подошел, она проехала бы мимо Центрального вокзала и вышла на Пятьдесят первой улице. Или на Пятьдесят девятой. Но не дальше. Шестьдесят восьмая находится слишком далеко, в Верхнем Ист-Сайде. А это уже другой район. Если бы Сьюзан Марк направлялась туда, она бы выбрала тоннель Линкольна, а не Гудзонов и припарковалась бы дальше на севере, потому что ее поджимало время. Получается, что верхней границей является Пятьдесят девятая улица. Но я был уверен, что она планировала, добравшись до места назначения, запутать следы, хотя бы чуть-чуть. Такова психология любителей – приблизиться с юга, пройти мимо и вернуться с севера. И надеяться, что противник будет смотреть в другую сторону.
Я мысленно нарисовал план: от Сорок второй до Пятьдесят девятой и от Пятой авеню до Третьей. Тридцать восемь квадратных кварталов. Что там находится?
Около восьми миллионов самых разных вещей.
Я перестал считать варианты задолго до того, как мы въехали в Филадельфию. Меня отвлекла красотка лет двадцати пяти, которая сидела через проход. Возможно, манекенщица, или актриса, или просто очень привлекательная адвокатесса, а может, журналистка. Потрясающая крошка, как сказал бы спортсмен из Университета Южной Калифорнии. И я снова задумался о Питере Молине и очевидном противоречии в поведении человека, достаточно опытного, чтобы использовать мальчишку в качестве рычага давления на источник, не представлявший никакой ценности.
«Наш заказчик привез с собой целую команду». Нью-Йорк имеет шесть основных общественных транспортных ворот: международные аэропорты имени Кеннеди, Ньюарк Либерти и Ла Гардиа плюс Центральный железнодорожный вокзал и Пенн-Стейшн и еще автобусный вокзал Порт-Осорити. В Ньюарке три терминала, в Ла Гардии – три и еще один для челночных рейсов, в Кеннеди их восемь. Пенн-Стейшн довольно большой, Центральный вокзал – огромный, и по сравнению с ними автобусная станция представляет собой настоящий «муравейник». Чтобы организовать надежное наблюдение, потребовалось бы человек сорок. На самом деле восемьдесят, чтобы следить за выходами круглосуточно. Это уже настоящая армия, а никакая не команда. Поэтому я сошел с поезда с самыми обычными мерами предосторожности.
К счастью, их оказалось вполне достаточно.
Глава 27
Я сразу заметил наблюдателя. Он стоял, прислонившись к столбу посреди толпы, которая заполняла Пенн-Стейшн, погруженный в состояние полной физической неподвижности, какое возникает, когда человек приготовился к долгому несению службы. Он не шевелился, и людской поток деловито двигался мимо него – так река обтекает камень, лежащий на дне. Наблюдатель держал раскрытый телефон-раскладушку в руке, но довольно низко, на уровне бедра. Я потратил несколько мгновений на то, чтобы его рассмотреть, – довольно высокий, но худой, молодой, лет тридцати. На первый взгляд ничего особенного, белокожий, с бритой головой и пробивающейся рыжей щетиной. Не так чтобы очень симпатичный. Немного более пугающий, чем охотник за автографами, но совсем чуть-чуть. Он был в рубашке с цветочным рисунком и короткой кожаной куртке, плотно облегавшей тело. Видимо, коричневой, но в ярком свете она казалась оранжевой. Он смотрел на выходящих пассажиров, и его глаза давным-давно стали уставшими, а потом и скучающими.
В зале было полно народа, и я медленно двигался в самом центре потока, который тащил меня за собой. Наблюдатель находился примерно в тридцати футах впереди и слева. Его глаза оставались неподвижными, он пропускал людей через определенную зону видимости, и я находился примерно в десяти футах от нее, понимая, что это будет что-то вроде рамки металлодетектора в аэропорту.
Я немного замедлил шаг, и на меня кто-то тут же налетел. Я бросил мимолетный взгляд назад, чтобы проверить, не окружили ли меня враги, но оказалось, что на меня наткнулась женщина с коляской размером с внедорожник, в которой сидели двое детей, вероятно близнецов. В Нью-Йорке огромное количество близнецов. Множество немолодых матерей, отсюда искусственное оплодотворение. Оба малыша в коляске у меня за спиной плакали – может быть, оттого, что было поздно и они устали или их пугал лес ног, окружавших их со всех сторон. Их голоса смешивались с общим шумом в главном зале вокзала, где разгуливало эхо, отражавшееся от стен, выложенных плиткой.
Я шагнул влево, собираясь продвинуться на шесть футов из следующих десяти вперед. Мне удалось оказаться на границе толпы и в поле зрения наблюдателя. Я заметил, что у него ярко-голубые глаза, немного потускневшие от усталости. В первый момент он никак не отреагировал на мое появление, потом примерно через секунду его глаза широко раскрылись, он поднял руку с телефоном и сдвинул крышку, чтобы включился экран, посмотрел на него, снова на меня, и от удивления у него отвисла челюсть. К этому моменту я находился уже в четырех футах от него.
И тут он потерял сознание. Я бросился к нему, успел подхватить и аккуратно опустил на пол. Добрый самаритянин, пришедший на помощь человеку, которому неожиданно стало плохо. По крайней мере, так все выглядело со стороны. Но только потому, что люди видят то, что хотят увидеть. Если бы они мысленно прокрутили назад короткую последовательность событий и внимательно ее проанализировали, они бы заметили, что я метнулся вперед на долю секунды раньше, чем парень начал падать. И что в то время, как моя правая рука, вне всякого сомнения, подхватила его под локоть, левая перед этим с силой воткнулась в солнечное сплетение. Но наши тела находились так близко, что никто ничего не понял.
В общем, люди видят то, что хотят увидеть. Так было всегда и всегда будет. Я склонился над наблюдателем, изображая заботливого и ответственного гражданина своей страны, и женщина с коляской остановилась у меня за спиной. После этого вокруг нас собралась небольшая толпа обеспокоенных случившимся людей. Репутация Нью-Йорка как агрессивного города совершенно незаслуженна. В целом люди всегда готовы помочь. Рядом со мной присела женщина, остальные стояли рядом и смотрели на нас. Я видел их ноги и обувь. Парень в кожаной куртке лежал на спине на полу, спазматически дергался и пытался сделать вдох. Именно так действует на человека сильный удар в солнечное сплетение. И очень похоже выглядит сердечный приступ и еще некоторое количество болезней.
– Что случилось? – спросила женщина рядом со мной.
– Не знаю, – ответил я. – Он вдруг упал, и у него закатились глаза.
– Нужно вызвать «скорую».
– Я уронил свой телефон, – сказал я.
Женщина принялась рыться в сумочке, но я ее остановил:
– Подождите, может быть, у него приступ. Давайте проверим, нет ли у него с собой карточки.
– Приступ?
– Ну да. Что-то вроде обострения или припадка. Например, эпилептического или еще какого-то.
– Вы про какую карточку?
– Люди с подобными болезнями носят с собой инструкции на такой вот случай. Может, нам придется принять меры, чтобы он не прокусил себе язык. И, возможно, у него есть лекарства. Посмотрите в карманах.
Женщина похлопала по карманам куртки с внешней стороны. У нее были маленькие руки с длинными пальцами и кучей колец. Внешние карманы оказались пустыми, в них ничего не лежало. Тогда женщина раздвинула полы куртки и проверила внутренние. Я внимательно наблюдал за ее действиями. Таких рубашек, как на этом парне, я еще никогда в жизни не видел: из акрила, с цветочным рисунком и полным набором пастельных тонов. И еще я обратил внимание на то, что куртка у него дешевая и жесткая, на нейлоновой подкладке. Внутри имелась этикетка, весьма вычурная, написанная на кириллице.
Во внутренних карманах тоже было пусто.
– Проверьте в брюках, – сказал я.
– Я не могу, – ответила мне женщина.
Тогда рядом с нами присел еще один ответственный доброволец, который засунул пальцы в передние карманы брюк наблюдателя, но там тоже ничего не оказалось. Ухватившись за клапаны карманов, он сначала перевернул его на один бок, потом на другой, чтобы проверить задние карманы. Тоже пусто.
Нигде ничего: ни бумажника, ни документов, вообще ничего.
– Ладно, думаю, нужно все-таки вызвать «скорую помощь», – сказал я. – Вы не видите мой телефон?
Женщина посмотрела по сторонам и вытащила из-под руки парня мобильный телефон-раскладушку. В процессе крышка сдвинулась, и включился экран с моей фотографией, крупной и четкой, гораздо более высокого качества, чем я думал. Лучше, чем то, что мне показывал продавец из «РадиоШэка». Женщина бросила на нее мимолетный взгляд. Я знал, что люди часто хранят в телефонах фотографии, и множество раз их видел: супруги, собаки, кошки, дети. Что-то вроде домашней страницы или «обоев» для экрана. Наверное, женщина подумала, что я жуткий эгоист, который носит в своем телефоне собственную фотографию. Но она все равно отдала мне его. Ответственный доброволец уже набирал номер «скорой помощи», и я начал отступать со словами:
– Пойду найду копа.
Я снова влился в поток людей и позволил ему нести меня вперед, дальше через дверь и на улицу, в темноту, прочь от вокзала.
Глава 28
Теперь я больше не был тем самым парнем, единственным в мире без мобильного телефона. Я остановился в пропитанном жаром мраке в трех кварталах от Седьмой авеню и принялся изучать свою добычу. Оказалось, что это «Моторола», из серого пластика, каким-то образом обработанного, чтобы походить на металл. Я побродил по меню, но не нашел больше никаких фотографий, кроме собственной. Она получилась совсем неплохо: перекресток к западу от Восьмой, яркое утреннее солнце, и я поворачиваюсь, услышав свое имя; снимок в полный рост с множеством деталей. Не вызывало сомнений, что здесь потрудилось огромное количество мегапикселей, и лицо вышло четко. Мне понравилось, как я выгляжу, учитывая, что я не спал всю ночь. Меня окружали машины и дюжина прохожих, дающих ощущение масштаба, совсем как линейка, нарисованная на стене в полицейском участке рядом со снимком подозреваемого. И поза у меня точно такая, какую я вижу, когда смотрю на себя в зеркало, очень характерная.
Меня поймали, но удачно, при помощи фотоаппарата.
И это не вызывало ни малейших сомнений.
Я вернулся в меню, чтобы проверить вызовы. Исходящих не оказалось, входящих было три, и все в пределах последних трех часов, с одного и того же номера. По-видимому, наблюдателю вменялось регулярно стирать информацию, наверное, после каждого звонка, но часа три назад ему стало лень это делать, что вполне соответствовало его поведению и замедленной реакции. Скорее всего, номер, с которого поступали звонки, принадлежал организатору слежки или какому-нибудь диспетчеру. А может быть, даже самому боссу. Будь это номер сотового телефона, мне от него не было бы никакого проку – ведь сотовый телефон может находиться где угодно, они как раз для этого и существуют.
Но это был номер, начинавшийся с цифр 212 – код стационарного телефона Манхэттена.
Значит, он находился в фиксированном месте. Так уж устроены стационарные телефоны.
Метод работы с телефонным номером зависит от того, на какой ступеньке лестницы вы стоите. У полицейских и частных детективов в распоряжении имеются перевернутые телефонные справочники: они находят там номер и получают имя и адрес. ФБР обеспечено самыми разнообразными мудреными базами данных. В целом то же самое, только дороже. А ЦРУ, наверное, владеет телефонными компаниями.
У меня же ничего подобного не было, поэтому я поступил самым банальным образом. Решил набрать номер, чтобы посмотреть, кто ответит.
Я нажал на зеленую кнопку, и на экране высветились цифры. Тогда я еще раз нажал на зеленую кнопку, и телефон начал набирать номер. Я услышал гудок, но он довольно быстро прервался, и мне ответил женский голос:
– «Четыре времени года», чем я могу вам помочь?
– Отель? – спросил я.
– Да, куда перевести ваш звонок?
– Извините, я ошибся номером, – сказал я.
Отель «Четыре времени года». Я его видел, но никогда там не останавливался, потому что мне он слегка не по карману. Он находится на Пятьдесят седьмой улице, между Мэдисон и Парк-авеню. Как раз внутри моей схемы, состоящей из шестидесяти восьми кварталов, немного западнее и сильно севернее его географического центра. И совсем недалеко, если идти пешком от остановки на Пятьдесят девятой улице шестой линии метро. Сотни комнат, сотни добавочных телефонных номеров, сведенных вместе на центральном коммутаторе, так что все звонки проходят через него.
Полезная информация, но не слишком.
Я немного подумал, внимательно огляделся по сторонам, развернулся в противоположную сторону и зашагал в четырнадцатый участок.
Я не имел ни малейшего представления о том, в какое время в полицейском участке Нью-Йорка копы приходят на ночную смену, но предположил, что Тереза Ли появится в течение часа, и решил подождать ее в вестибюле внизу. Чего я никак не ожидал, так это увидеть там Джейкоба Марка, пришедшего раньше меня. Он сидел у стены на стуле с прямой спинкой и барабанил пальцами по собственным коленям. Джейк без намека на удивление посмотрел на меня и сказал:
– Питер не пришел на тренировку.
Глава 29
Прямо там, в вестибюле полицейского участка, Джейкоб Марк говорил целых пять минут подряд, быстро и не останавливаясь, как обычно бывает с людьми, которые по-настоящему чем-то обеспокоены. Он рассказал, что футбольная команда ждала Питера на тренировку четыре часа, потом они позвонили его отцу, тот связался с Джейком и объяснил, что пропустить тренировку для звезды команды, студента последнего курса на полной стипендии, совершенно немыслимо. На самом деле проводить тренировки, вне зависимости от того, что происходит вокруг, – часть их культуры. Землетрясение, восстание, война, смерть кого-то из близких, неизлечимая болезнь – это не имеет ни малейшего значения, команда в полном составе приходит на стадион. Таким способом они показывают всему миру, как важен футбол и, соответственно, игроки для университета. Потому что большинство их уважает, но некоторые все-таки смотрят свысока. А посему они живут в соответствии с неписаным правилом – не обмануть ожиданий тех, кто их уважает, и заставить меньшинство изменить свое мнение.
Кроме того, не стоит забывать и о мужском шовинизме. У них считается, что пропустить тренировку – это то же самое, как если бы пожарник отказался ответить на вызов, отбивающий в бейсболе стал тереть руку, в которую угодил мяч, или гангстер остался в салуне. Немыслимо. Неслыханно. Такого просто не бывает. Похмелье, сломанные кости, порванные мышцы, синяки – все это не важно. Ты обязан явиться на стадион. Кроме того, Питер рассчитывал попасть в Национальную футбольную лигу, а профессиональные клубы огромное значение придают характеру своих игроков. У них слишком часто в прошлом из-за этого возникали проблемы. Значит, не прийти на тренировку – все равно что отправить псу под хвост свое будущее.
Я слушал его не слишком внимательно, мысленно подсчитывая часы. С тех пор как Сьюзан Марк опоздала на встречу, прошло около сорока восьми часов. В таком случае почему еще не нашли тело Питера?
И тут появилась Тереза Ли с новостями.
Но прежде ей пришлось разобраться с ситуацией Джейкоба Марка. Она отвела нас на второй этаж в комнату для инструктажа, выслушала его и спросила:
– Вы подали официальное заявление о том, что Питер пропал?
– Я хочу сделать это сейчас, – ответил Джейк.
– Вы не можете, – сказала Ли. – По крайней мере, я у вас такое заявление принять не имею права. Ваш племянник пропал в Лос-Анджелесе.
– Но Сьюзан убили здесь.
– Она совершила самоубийство.
– В участке университета не принимают заявления о пропаже людей, а полиция Лос-Анджелеса не отнесется к нему серьезно. Они не понимают.
– Питеру двадцать два года, он уже не ребенок.
– Он пропал больше пяти дней назад.
– Срок не имеет значения. Питер не живет дома, и кто может сделать заявление, что он пропал? Кто знает точно, как он обычно себя ведет? Предположительно, он редко входит в контакт со своей семьей.
– Это совсем другое дело.
– И как вы, в Джерси, поступаете в подобных ситуациях?
Джейк промолчал.
– Он взрослый человек, к тому же независимый. Он мог, например, сесть на самолет и отправиться в отпуск. А его друзья приехали в аэропорт и помахали ему рукой. Я прекрасно понимаю, какие доводы будут приводить в полицейском участке Лос-Анджелеса.
– Но он пропустил футбольную тренировку. Такого не бывает.
– Судя по всему, это произошло.
– Сьюзан угрожали, – сказал Джейк.
– Кто?
Джейк посмотрел на меня.
– Скажи ей, Ричер.
– Это имеет какое-то отношение к ее работе. На нее давили. Иначе просто не может быть. Я думаю, логично предположить, что угрожали благополучию ее сына.
– Хорошо, – сказала Ли и принялась оглядываться по сторонам в поисках своего напарника Доэрти.
Он сидел за одним из двух составленных вместе письменных столов в дальнем конце комнаты. Ли снова посмотрела на Джейка и сказала:
– Идите вон туда и напишите подробное заявление – все, что вы знаете и что вам кажется, будто вы знаете.
Джейк с благодарностью кивнул и поспешил к Доэрти. Я дождался, когда он отошел достаточно далеко, и спросил:
– Вы снова откроете дело?
– Нет, дело закрыто, и никто не собирается его открывать. Потому что выяснилось, что причин для беспокойства нет. Но он коп, и мы должны соблюдать правила приличия. Кроме того, я хочу, чтобы он не путался у меня под ногами, хотя бы час.
– А почему нет причин для беспокойства?
И она рассказала мне свою новость.
– Мы узнали, зачем Сьюзан Марк сюда приехала.
– Каким образом?
– Нам подали заявление о пропаже человека, – ответила Тереза. – Очевидно, Сьюзан помогала кому-то собирать информацию и, когда она не объявилась, человек, с которым она должна была встретиться, забеспокоился и пришел к нам.
– Какую информацию она собирала?
– Думаю, что-то личное. Меня здесь не было. Дежурный из дневной смены сказал, что звучало все вполне невинно. Да и как может быть иначе, зачем тогда приходить в полицию?