Далекое эхо Макдермид Вэл
— Если?
— Вы сказали «если станем делать такой сравнительный анализ». Не «когда», а «если». Почему?
Нет, это не «Алиса в Зазеркалье», а «Алиса в Стране чудес». Лоусону казалось, что он летит вниз, куда-то в темноту кроличьей норы, и никакой твердой почвы под ногами больше нет. У него заныло в крестце. У некоторых людей голова или суставы отзываются болью на погоду. У Лоусона поясничный нерв был барометром стресса. — Мне очень неловко говорить об этом, мистер Макфэдьен, — проговорил он, шаг за шагом отступая под прикрытием официальной формулировки, — но в определенный момент в ходе последних двадцати пяти лет вещественные доказательства по делу об убийстве вашей матери были положены не на место.
Лицо Макфэдьена исказилось гримасой злого недоверия.
— Что вы хотите этим сказать? В каком смысле не на место?
— В самом прямом. Вещественные доказательства переезжали трижды. Первый раз, когда переводили полицейский участок Сент-Эндрюса в новое здание. Затем их отправили в центральное хранилище улик при управлении полиции. А совсем недавно мы и сами переехали в новое помещение. В какой-то момент пакет, в котором находилась одежда вашей матери, не была положена на должное место. Когда мы начали их разыскивать, в том боксе, где они должны были храниться, их не оказалось.
Казалось, Макфэдьен вот-вот полезет драться.
— Как такое могло случиться?
— Единственное объяснение, которое я могу вам предложить, — человеческий фактор. Обычная ошибка какого-то человека, — Лоусон съежился под презрительным и возмущенным взглядом молодого человека. — Мы тоже не безгрешны.
Макфэдьен яростно помотал головой:
— Это не единственно возможное объяснение. Кто-то мог удалить их намеренно.
— Зачем ему было это делать?
— Ну, это же очевидно. Убийца не хотел, чтобы их теперь нашли. Разве это не логично? Все знают про анализ на ДНК. Как только вы объявили о возобновлении следствия по старым делам, он должен был сообразить, что его время истекает.
— Вещественные доказательства были заперты в полицейском хранилище. И никаких взломов замечено не было.
Макфэдьен только фыркнул:
— А ничего и не надо взламывать. Достаточно лишь помахать пачкой денег перед нужным носом. У всего есть своя цена, даже у сотрудников полиции. Сейчас нельзя открыть газету или включить телевизор, чтобы не наткнуться на очередную историю о полицейской коррупции. Может быть, вам стоит проверить, не случилось ли у кого-то из ваших сотрудников неожиданного и резкого роста благосостояния.
Лоусону сделалось неловко. Маска разумной личности сползла с Макфэдьена, и из-под нее вдруг краешком проглянула ранее невидимая паранойя.
— Это очень серьезное обвинение, — заметил он. — Для которого нет никаких оснований. Поверьте мне: то, что произошло с вещественными доказательствами по этому делу, есть просто человеческая ошибка.
Макфэдьен ответил мятежным взглядом:
— Это так теперь называется? Вы собираетесь покрыть эту историю?
Лоусон попытался придать своему лицу примирительное выражение.
— Здесь нечего покрывать, мистер Макфэдьен. Уверяю вас, что полицейский, который ведет это дело, сейчас занимается тщательнейшими поисками в хранилище улик. Возможно, она еще обнаружит эти вещественные доказательства.
— Но это маловероятно? — тяжело проговорил Макфэдьен.
— Маловероятно, — согласился Лоусон.
Прошло несколько дней, прежде чем у Лоусона появилась возможность проверить услышанное в ходе тяжелой беседы с незаконным сыном Рози Дафф. Однажды он коротко переговорил с Карен Пири, но та высказалась насчет поисков пропавших улик в хранилище крайне пессимистически.
— Иголка в стоге сена, — мрачно заметила она. — Я уже нашла три пакета с неправильно зарегистрированными уликами. Если бы до общественности дошло…
— Надо позаботиться, чтобы это до нее не дошло, — так же угрюмо откликнулся Лоусон.
— Господи, конечно! — перепугалась Карен.
В тот момент Лоусон надеялся, что неразбериха с уликами по делу Дафф на свет не выплывет, однако теперь он сам убил эту надежду, неосторожно проговорившись в беседе с Макфэдьеном. И теперь предстояло публичное покаяние — ведь если узнают, что он утаил такую информацию от семьи убитой, газеты смешают его имя с грязью на первых полосах. Хотя никому от этого легче не станет. За прошедшие двадцать пять лет Страткиннесс изменился мало. Лоусон понял это, когда парковал свою машину около коттеджа Даффов. Правда, появилось несколько новых домиков, но в основном деревня не поддавалась на сладкие речи настойчивых застройщиков. Просто удивительно, думал он, в таком красивом месте тут можно было бы устроить модную гостиницу в деревенском стиле для обслуживания гольфистов. Словом, хотя обитатели деревни могли частично смениться, она все равно выглядела рабочим уголком, а не курортом. И выглядела именно так.
Он толчком отворил калитку в палисадник, такой же опрятный, как при жизни Арчи Даффа. Возможно, Брайан опроверг мрачные пророчества и стал похож на отца. Лоусон позвонил в дверь и стал ждать.
Мужчина, распахнувший дверь, выглядел очень подтянутым. Лоусон знал, что ему за сорок, но выглядел Брайан Дафф на десять лет моложе. У него был здоровый цвет лица, как у человека, много времени проводящего на свежем воздухе, коротко подстриженные волосы почти не поредели, рубашка плотно облегала широкую грудь и подтянутый живот. Он заставил Лоусона почувствовать себя стариком. Окинув его внимательным взглядом, сверху вниз — снизу вверх, Брайан презрительно протянул:
— А, это вы.
— Сокрытие сведений от полиции может быть расценено как помеха следствию. А это уголовное преступление. — Лоусон не собирался становиться перед Брайаном Даффом на задние лапы.
— Не знаю, о чем это вы. Но я чист пред законом уже больше двадцати лет. Вы не имеете права стучать в мою дверь и швыряться обвинениями.
— Я говорю о том, что случилось больше двадцати лет назад. Я говорю об убийстве твоей сестры, Брайан.
Брайан не дрогнул:
— Я слышал, что вы трубите во все трубы и рассылаете свою пехоту, пытаясь раскрыть ваши прошлые неудачи.
— Моей неудачей это вряд ли можно назвать. Я тогда был всего лишь патрульным. Так ты собираешься пригласить меня в дом, или будем говорить здесь на улице? На потеху всему миру?
Дафф пожал плечами:
— Мне скрывать нечего. Так что можете зайти.
Внутри коттедж преобразился. Не заставленная мебелью гостиная стала просторной. Она была выдержана в пастельных тонах и явно выказывала руку человека с талантом дизайнера.
— Я никогда не встречал твою жену, — сказал Лоусон, проходя за Даффом на кухню, тоже современную и расширенную за счет застекленной пристройки.
— Это так и останется, потому что ее не будет дома еще час. — Дафф открыл холодильник и вынул банку лагера. Он щелкнул крышкой и прислонился к плите. — Так о чем это вы говорили? Сокрытие сведений? — Внимание его было якобы сосредоточено на банке с пивом, но Лоусон почувствовал, что Дафф весь подобрался и насторожился, как кошка в чужом саду.
— Никто из вас никогда не упоминал о сыне Рози, — уточнил он.
На это смелое заявление видимой реакции не последовало.
— Потому что это не имело никакого отношения к ее убийству, — ответил Дафф, беспокойно передергивая плечами.
— А ты не думаешь, что это было нам решать?
— Нет. Это было наше личное дело. И случилось за несколько лет до ее смерти. Мальчишка, с которым она тогда встречалась, больше здесь не жил. И о ребенке не знал никто, за исключением семьи. Как же это могло быть связано с ее смертью? Мы не хотели, чтобы ее имя втоптали в грязь. Как всегда бывает, если вы беретесь за дело. Из-за вас она стала бы выглядеть какой-то шлюхой, которая получила по заслугам. Все лишь бы отвлечь внимание от того, что не умеете делать свою работу.
— Это неверно, Брайан.
— Нет, верно. Вы бы устроили утечку этого в газеты. А они превратили бы Рози в деревенскую проститутку. Он такой не была, и вы это знаете.
Лоусон, поморщившись, согласился с ним:
— Я знаю, что не была. Но вы должны были нам все рассказать. Это могло повлиять на расследование.
— Это стало бы погоней за дикими гусями. — Дафф сделал большой глоток из банки. — А как вы вообще узнали об этом через столько лет?
— У сына Рози больше социальной ответственности, чем у вас. Он обратился к нам, когда прочел в газетах, что дело будет вновь расследоваться.
На этот раз реакция не заставила себя ждать. Дафф замер, не донеся банку до рта. Он резко поставил ее на стол.
— Ах ты господи, — как выругался он. — Так вот в чем дело.
— Он отследил женщину, которая руководила приютом, где Рози родила ребенка. Она рассказала ему и об убийстве. Он хочет найти убийцу матери так же сильно, как вы.
Дафф покачал головой:
— Очень сомневаюсь. Он знает, где мы с Колином живем?
— Он знает, что вы живете здесь. Он знает, что у Колина дом в Кингсбарнсе, хотя большей частью он пропадает на Заливе. Он говорит, что выследил вас по открытым источникам. Что, вероятно, правда. Ему незачем лгать. Я сказал ему, что не думаю, будто вы ему обрадуетесь.
— По крайней мере, в этом вы не ошиблись. Возможно, все было бы иначе, если бы вам удалось поймать ее убийцу. Но лично мне совсем не хочется напоминаний об этой части жизни Рози. — Он потер глаза тыльной стороной ладони. — Значит, вы наконец пригвоздите этих ублюдков студентов?
Лоусон переступил с ноги на ногу:
— Мы не знаем точно, что это были они, Брайан. Я всегда считал, что был кто-то чужой.
— Не пихайте мне это дерьмо. Вы знаете, что они там были. Вам придется снова к ним присмотреться.
— Мы постараемся проверить все. Но выглядит это малообещающим.
— У вас теперь есть проба на ДНК. Это ведь меняет дело? У вас есть семя убийцы на ее одежде.
Лоусон отвел глаза в сторону. Взгляд его упал на магнитную присоску на холодильнике. Она была сделана из фотографии. Рози Дафф улыбалась ему из глубины прошлых лет. Его пронзило чувство вины.
— Тут есть одна проблема, — произнес он, страшась того, что должно было последовать.
— Что за проблема?
— Улики переложили куда-то не туда.
Дафф выпрямился и напрягся. Глаза его блеснули яростью, которую Лоусон хорошо помнил по прошлому.
— Вы потеряли улики?
— Я не говорю, что потеряли. Я сказал: «Переложили… не туда». Их нет там, где они должны быть. Мы ищем их изо всех сил, и я уверен, что они найдутся. Но сию минуту мы застряли на месте.
Дафф сжал кулаки:
— Значит, эти ублюдки по-прежнему в безопасности?
Даже месяц спустя, несмотря на отпуск, удачно проведенный за рыбной ловлей, Лоусон не мог забыть кипящую ярость Даффа. Она дрожью отозвалась в его груди. С тех пор никаких вестей от брата Рози не поступало. Но сын ее звонил регулярно. И осознание их праведного гнева заставляло Лоусона стараться вдвойне. Он понимал необходимость добиться результата в расследовании этого забытого дела. Приближавшаяся годовщина смерти Рози каким-то странным образом накаляла обстановку. Он со вздохом оттолкнулся от письменного стола и направился в комнату следователей.
22
Алекс уставился на подъездную дорожку к своему дому, как будто никогда раньше ее не видел. Он не помнил, как выехал из Эдинбурга, переехал Фортский мост, проехал по Норт-Куинсферри. В том же ошеломлении он припарковался на краю мощеной площадки, оставляя место для машины Линн поближе к дому.
Квадратный каменный дом стоял на утесе недалеко от массивных устоев выносного железнодорожного моста. В такой близости от моря снег проигрывал битву с соленым морским воздухом, превращаясь в слякоть, опасно скользившую под ногами. Алекс несколько раз чуть не шлепнулся в грязь, пока дошел от машины до входной двери дома. Первое, что он сделал, вытерев ноги и плотно закрыв дверь от непогоды, это позвонил Линн на мобильник и оставил ей сообщение, чтобы она ехала очень осторожно на обратном пути домой.
Пересекая холл, он бросил взгляд на высокие напольные часы, включил свет и двинулся дальше. Зимой он нечасто возвращался домой после работы засветло. А этот день был такой пасмурный, что создавалось впечатление, будто время совсем уже позднее. Линн вернется не раньше чем через час. Он так нуждался сейчас в общении, но пока ему светил лишь тет-а-тет с бутылкой.
В столовой Алекс налил себе бренди. Немного. Он мысленно предостерег себя, потому что напиться значило совсем раскваситься. Он захватил стакан и прошел в большую оранжерею, из которой открывался великолепный вид на панораму залива Фёрт-оф-Форт, и уселся в сером полумраке, не замечая веселой игры корабельных огоньков на воде. Он не знал, как ему начать осваиваться с сегодняшним известием.
Никто не доживает до сорока шести лет без потерь. Алексу повезло больше, чем другим. Ладно, между двадцатью и тридцатью он побывал на четырех похоронах своих дедов и бабок. Но этого и следовало ожидать от людей, которым было под восемьдесят и под девяносто. Так или иначе, все эти смерти можно было характеризовать как «счастливое избавление». Его родители, а также тесть и теща были живы! И до сего дня живы были все его друзья. Не так давно в автокатастрофе погиб один его подчиненный. Алекса опечалила смерть этого симпатичного ему и надежного человека, но он не мог притворяться, будто эта смерть задела его глубоко.
Сейчас все было иначе. Более тридцати лет Зигги являлся частью его жизни. Они вместе переживали все трудности, у них была общая память. Без Зигги он ощущал себя каким-то обломком, беспомощно плывущим куда-то вдаль от собственной истории. Алекс вновь и вновь вспоминал моменты их последней встречи. Прошлым летом они с Линн провели две недели в Калифорнии. Зигги и Пол три дня мотались с ними по заповеднику Йосимити. Небо сверкало жгучей синевой, потрясающие горы рельефно вырисовывались в ярких солнечных лучах. В последний вечер они проехали через весь штат на побережье и поселились в отеле на утесе над Тихим океаном. После обеда Алекс и Зигги удалились в парилку с упаковкой из шести банок пива местной пивоварни. Они поздравили друг друга с тем, как удачно сложилась их жизнь. Они поговорили о беременности Линн, и Алекс был благодарен искренней радости Зигги при этом известии.
— Ты позволишь мне стать крестным отцом? — спросил он, чокаясь с Алексом янтарной бутылкой.
— Вряд ли мы станем крестить ребенка, — отозвался Алекс. — Но если родители нас заставят, никого, кроме тебя, я в этой роли не вижу.
— Ты об этом не пожалеешь, — сказал Зигги.
И Алекс не сомневался, что так и будет. Ни на секунду. А теперь этого не произойдет. Никогда.
На следующее утро Зигги и Пол уехали рано: им предстояла длинная дорога в Сиэтл. В жемчужном сиянии рассвета они долго стояли на пороге своего бунгало и крепко обнимались, прощаясь. И это тоже никогда не повторится.
Что там крикнул Зигги в окошко своей машины, когда они уже тронулись? Что-то насчет того, что Алекс должен баловать Линн, чтобы приобрести навыки родителя… Он не мог вспомнить ни точных его слов, ни того, что сам прокричал в ответ. Но как это было типично для Зигги: напоследок позаботиться о ком-то другом. Потому что Зигги всегда всех опекал…
В любой компании есть человек, выступающий в роли скалы, которая подпирает и защищает слабейших, дает им возможности набрать свою собственную силу. Для бравых керколдийцев такой скалой был Зигги. Он вовсе не старался ими командовать. Просто он имел прирожденную склонность к покровительству, а остальные с благодарностью пользовались его способностью во всем разобраться и все уладить. Даже во взрослой жизни именно к Зигги обращался Алекс, если ему нужно было услышать разумное и непредвзятое мнение. Когда у него зародилась идея бросить надежную службу и создать собственную компанию, они с Зигги провели вместе два выходных дня в Нью-Йорке, обговаривая и тщательно взвешивая все за и против. Именно вера Зигги в способности Алекса сыграла решающую роль в его окончательном решении. Большую, чем убежденность Линн в том, что он справится.
Вот и это никогда больше не повторится.
— Алекс? — прервал голос жены его задумчивое оцепенение. Он так ушел в себя, что не услышал ни хлопанья дверцы машины, ни звука ее шагов. Он чуть обернулся на едва уловимый запах ее духов.
— Что ты тут делаешь в темноте? Почему ты дома так рано? — В голосе ее звучала тревога.
Алекс покачал головой. Он не в силах был сообщить ужасную новость.
— Что-то неладно, — настаивала Линн, приближаясь к нему. Она опустилась в кресло рядом с ним и положила руку ему на плечо. — Алекс, в чем дело?
Беспокойство, которым были проникнуты ее слова, вмиг пробудило его чувства, парализованные шоком. Жгучая боль ножом резанула по сердцу. У Алекса перехватило дыхание. Он посмотрел в тревожные глаза Линн и судорожно дернулся. Потом протянул руку и погладил нежную выпуклость ее живота.
Линн накрыла его руку своей:
— Алекс… Скажи мне, что случилось?
Собственный голос показался ему чужим.
— Зигги, — с трудом выдавил он из себя. — Зигги мертв.
Линн растерянно открыла рот. Лицо напряглось в недоверчивой гримасе.
— Зигги?
Алекс откашлялся:
— Это правда. Там был пожар. В доме. Ночью.
— Нет. Только не Зигги. — Она задрожала. — Это какая-то ошибка.
— Никакой ошибки. Мне сообщил Пол. Он позвонил мне и рассказал.
— Как такое могло случиться? Они же с Зигги спали в одной постели. Почему Пол цел, а Зигги умер? — Голос Линн набрал силу, и ее недоверие гулко разнеслось по оранжерее.
— Пола там не было. Его пригласили в Стэнфорд прочитать лекцию. — Алекс закрыл глаза при мысли об этом. — Он вернулся утром и прямо из аэропорта поехал домой. И застал полицейских, копавшихся в том, что осталась от их дома.
Безмолвные слезы засверкали на ресницах Линн.
— Это, наверное, было… О боже, вообразить страшно.
Алекс скрестил руки на груди.
— Трудно представить, что люди, которых мы любим, такие хрупкие. Одну минуту они здесь, с нами, а в следующую — их нет.
— Есть хоть какие-то предположения насчет того, как это произошло?
— Полу сказали, что еще рано делать выводы. Но ему задавали очень резкие вопросы. Он говорит, что у полиции явно возникли какие-то подозрения и что его своевременный отъезд их настораживает.
— О господи, бедный Пол. — Пальцы Линн нервно переплелись. — Для него это ужасная потеря. Да еще и полиция на него насела… Бедный, бедный Пол.
— Он попросил меня сообщить Верду и Бриллу. — Алекс покачала головой. — Я пока не смог этого сделать.
— Бриллу я позвоню сама, — кивнула Линн. — Но попозже. Ведь раньше никто, кроме нас, ему об этом не расскажет.
— Нет, это я должен ему позвонить. Я обещал Полу…
— Он мой брат. Я к его штучкам привыкла. А тебе придется взять на себя Верда. Мне просто дурно станет, если я в ответ услышу, что Иисус в эту минуту со мной…
— Знаю. Но кто-то ведь должен ему сообщить. — Алекс горько улыбнулся. — Он, вероятно, захочет прочитать проповедь на похоронах.
Линн пришла в ужас:
— О нет! Ты не должен этого допустить.
— Знаю, — Алекс наклонился вперед и, снова взяв стакан, отпил глоток бренди. — Знаешь, какой сегодня день?
Линн оцепенела:
— Господи помилуй!
Преподобный Томас Мэкки положил телефонную трубку и погладил серебряный крест, лежавший поверх его лиловой шелковой сутаны. Его американским прихожанам очень нравилось, что у них британский священник, и, поскольку они не делали различия между шотландцами и англичанами, он поражал их жадное до эффектов воображение. Самыми пышными атрибутами Высокой Англиканской церкви. Это было проявление тщеславия с его стороны — он это признавал, — но такое, в сущности, безобидное.
Однако отсутствие секретаря, взявшего однодневный отпуск, и пустота кабинета позволили ему отбросить позу и дать волю бурным и смешанным чувствам, которые вызвала в нем смерть Зигги Малкевича. Хотя Верд и прибегал в своей деятельности к некоторым циничным трюкам, но убеждения его были искренними и глубокими. Он совершенно искренне верил, что Зигги грешник, на котором лежит несмываемое пятно гомосексуализма. Библия ясно и недвусмысленно запрещала этот грех и осуждала его. Даже если бы Зигги искренне раскаялся, ему все равно грозила бы небесная кара. Но насколько Верд понимал, Зигги умер, как жил, с восторгом предаваясь своему греху. Его ужасная гибель явно имела какую-то связь с его пороком. Эта связь была бы очевидней, если б Господь наслал на него СПИД. Но в голове Верда уже крутился сценарий того, как Зигги мог стать жертвой собственного опасного выбора. Возможно, некий случайный знакомец, которого он выбрал в партнеры, дождался, пока он заснет, ограбил его и поджег дом, чтобы скрыть преступление. Возможно, они курили марихуану и причиной пожара стал непогашенный окурок.
Словом, как бы это ни случилось, смерть Зигги напомнила Верду о том, что можно ненавидеть грех и любить грешника. Ведь нельзя было перечеркнуть дружбу, которая поддерживала его все школьные годы, когда его собственный буйный дух застил ему истинный свет, когда он и в самом деле был Вердом-Вывертом. Без Зигги он обязательно влип бы в серьезные неприятности. Или того хуже.
Память сама вытащила из своих глубин ряд моментальных снимков. Зима 1972 года. Год школьных выпускных экзаменов. У Алекса обнаружился талант залезать в машины, не повреждая замков. Для этого требовалась гибкая металлическая полоска, а также изрядная ловкость рук. Это позволяло им чувствовать себя анархистами. Поступали они так. Прихватив пару банок пива в баре «Гавань», они отправлялись в ночь. На пути от бара до автобусной остановки они наобум выбирали автомобиль. Алекс просовывал свою металлическую ленточку в щель автомобильной дверцы и отжимал замок. Затем Зигги и Верд забирались внутрь и писали какое-нибудь послание на внутренней стороне ветрового стекла. Красной нестирающейся помадой, стыренной из «Бутс-зе-Кемист». Обычно они писали какую-нибудь строчку из «Смеющегося гнома» Дэвида Боуи. Это всегда приводило всю четверку в восторг. Они просто умирали со смеху.
Затем они выбирались из машины и, хихикая как идиоты, тщательно запирали все дверцы. Это была игра одновременно идиотская и умопомрачительная.
Как-то раз Верд забрался на водительское кресло «форда-эскорт». Пока Зигги писал, он открыл пепельницу и увидел там запасной ключ. Зная, что воровство в программу никак не входит и что Зигги наверняка помешает его шалости, Верд дождался, когда друг вылезет из машины, вставил ключ в зажигание и включил мотор. Он помигал всеми огнями, увидел в их свете потрясенные лица друзей. Сначала он хотел их только удивить, но его понесло. Верд никогда раньше не водил машину, но теорию знал и много раз наблюдал за отцом, так что считал себя готовым автомобилистом. Он снял машину с тормоза, перевел рычаг и тронулся с места.
Рывками он вывел машину с места парковки и направился в сторону Променада, двухмильной полосы, идущей вдоль дебаркадера. Огни уличных фонарей слились в одно оранжевое пятно, алые буквы сделанной ими надписи на лобовом стекле стали черными на просвет, а он мчался, со скрежетом переключая скорости. Он так хохотал, что не мог толком разглядеть улицу.
Конец Променада настал невероятно быстро. Он резко вывернул руль направо и, каким-то образом ухитрившись не потерять контроль при повороте, объехал автобусную стоянку. К счастью, на дороге было мало машин: большинство людей предпочли в этот промозглый февральский вечер сидеть дома. Он нажал педаль газа и пулей помчался по Инвертильскому шоссе, под железнодорожным мостом, мимо Джобэйнс-роуд.
Безумная скорость и стала причиной его несчастья. Когда дорога пошла вверх к левому повороту, на пути оказалась замерзшая лужа, и машина вдруг пошла юзом. Время словно замедлило свой бег, машина в медленном вальсе развернулась на триста шестьдесят градусов. Верд рванул руль, но это только ухудшило ситуацию. На лобовое стекло вдруг наехал крутой травянистый склон, машина перевернулась набок, а он с размаху рухнул на дверцу. Ручка стеклоподъемника больно ударила его по ребрам.
Верд понятия не имел, сколько времени пролежал так, ошеломленный, задыхающийся от боли, растерянно вслушиваясь в «тик-тик» остывающего в ночном воздухе мотора. Потом он увидел, как дверца над его головой откинулась и в проеме возникли головы Алекса и Зигги. Они испуганно смотрели вниз.
— Ты, кретин, — прокричал Зигги, едва понял, что с ним ничего непоправимого не произошло.
Каким-то образом Верду удалось приподняться, и друзья вытащили его, орущего от боли в помятых ребрах. Он лежал, тяжело дыша, на мерзлой траве, и каждый вздох отзывался острой, как укол ножа, болью. Потребовалась минута или две, чтобы он осознал, что на дороге за его покалеченным «эскортом» стоит «остин-аллегро», огни которого бросали на происходящее странные тени.
Зигги поднял его на ноги и помог сойти по склону.
— Ты, фигов тупица, — не замолкая, твердил он, засовывая его на заднее сиденье «аллегро». Сквозь мучительную пелену боли Верд услышал, как переговариваются друзья.
— Что мы будем теперь делать? — спрашивал Брилл.
— Алекс отвезет вас назад на Променад, и вы поставите эту машину туда, откуда взяли. Потом вы отправитесь по домам. О'кей?
— Но Верд ранен, — запротестовал Брилл. — Его нужно отправить в больницу.
— Ага. Давайте объявим всему свету, что он попал в аварию. — Зигги склонился над Вердом, поднес руку к его лицу. — Сколько видишь пальцев, кретин?
Все еще плохо соображая, Верд простонал:
— Два.
— Ясно? У него даже сотрясения нет. Поразительно. Я всегда считал, что у него между ушами бетон. У него только ребра зашиблены, Брилл. Все, что смогут сделать в больнице, это дать ему обезболивающее.
— Но его всего скрючило. Что он скажет дома?
— Это его дело. Может сказать, что упал с какой-нибудь лестницы. Что угодно. — Зигги снова склонился над Вердом. — Тебе придется улыбаться и терпеть, кретин.
Верд, морщась, приподнялся и сел:
— Я справлюсь.
— А что будешь делать ты? — спросил Алекс, садясь за руль «аллегро».
— Я даю вам пять минут, чтобы убраться. А потом я подожгу эту машину.
Тридцать лет спустя Верд все еще помнил потрясенное лицо Алекса.
— Что?!
Зигги потер лицо ладонью.
— Она вся в наших отпечатках. И еще наша торговая марка на ветровом стекле. Пока мы просто писали на стеклах, полиции было лень нами заниматься. Но украденный и разбитый автомобиль… Думаешь, они отнесутся к этому как к шутке? Мы должны его сжечь. Он все равно разбит вдребезги.
Возразить было нечего. Алекс завел мотор и поехал, как по маслу. Много дней спустя Верд наконец надумал поинтересоваться:
— Где ты научился водить?
— Прошлым летом. На побережье Барры. Под руководством моего двоюродного брата.
— А как ты запустил «аллегро» без ключа?
— Ты что, не узнал машину?
Верд покачал головой.
— Это же машина Сэмми-Сила.
— Учителя по слесарному делу?
— Вот именно.
Верд ухмыльнулся. На первом же занятии по слесарному делу он показывал им, как изготовить магнитный ящичек для запасных ключей, прикреплявшийся ко дну автомобиля.
— Вот повезло.
— Конечно, тебе повезло, дурила. Это Зигги его заметил.
«Да, все могло быть иначе», — размышлял Верд. Без Зигги, как всегда пришедшего на помощь, он попал бы за решетку и был бы поставлен на учет в полиции за правонарушение… Вся жизнь пошла бы под откос. Но Зигги не бросил его, Зигги нашел способ его выручить. И, делая это, сильно рисковал. Поджог чужой машины был для честолюбивого и, в сущности, законопослушного парня настоящим геройством. Но Зигги не колебался.
Теперь Верд должен отплатить за это и многие другие благодеяния. Он скажет речь на похоронах Зигги. Он будет говорить о раскаянии и прощении. Спасать Зигги было поздно, однако с Божьей милостью он, может быть, успеет спасти другую заблудшую душу.
23
Ожидание давалось Грэму Макфэдьену лучше всего. Его приемный отец был страстным орнитологом-любителем, и мальчик вынужден был проводить долгие часы в ожидании момента, когда появится наконец любопытный экземпляр, на который стоит взглянуть в бинокль. С раннего детства он научился как бы замирать… лишь бы не быть мишенью острого отцовского сарказма. Попреки били его так же больно, как кулаки, и Макфэдьен делал все возможное, чтобы их избежать. С ранних лет он приобрел еще один полезный навык — умение одеться по погоде. Так что, даже проведя большую часть дня под порывами холодного северного ветра, кидающего в лицо колючую снежную крупу, он очень уютно чувствовал себя в пуховике, подбитых шерстью штанах из водоотталкивающей ткани и крепких туристических ботинках. Еще он был рад, что захватил с собой складной стульчик, потому что его наблюдательный пост не мог предложить в качестве сиденья ничего, кроме надгробий. А сидеть на надгробии было как-то неприлично.
Он увильнул от работы. Для этого пришлось лгать, но тут уж ничего не поделаешь. Он понимал, что подводит людей, что его отсутствие может привести к срыву договорных сроков. Но есть вещи, ради которых можно наплевать на любой контракт. И никто не заподозрит такого добросовестного работника в симуляции. Лгать, как и сливаться с окружающей обстановкой, он умел отлично. Вряд ли Лоусон усомнился в его словах, когда он уверял, что любит своих приемных родителей. Бог свидетель, он пытался их полюбить. Но их постоянное недовольство им убило его привязанность. Он остался одиноким и безмолвным. С настоящей матерью наверняка все было бы иначе. Но его лишили шанса это испытать. И теперь он тешил себя фантазией, что каким-то образом заставит кого-то за это заплатить. Он так надеялся на разговор с Лоусоном, но некомпетентность полиции выбила у него почву из-под ног. И все же Макфэдьен продолжал упрямо идти к своей цели. За годы составления компьютерных программ он научился настойчивости.
Его бдение на кладбище могло оказаться бессмысленным, но что-то гнало его сюда. Если ничего из этого не выйдет, он придумает другой способ добиться того, чего хочет. Он явился сюда около семи и прошел к могиле. Макфэдьен бывал здесь и раньше и каждый раз разочаровывался, не чувствуя себя в этом месте ближе к матери, которую никогда не знал. Сегодня он положил к подножию памятника скромную цветочную гирлянду, а затем пробрался к высмотренному еще в прошлый раз наблюдательному пункту. Тут его почти полностью скрывал от чужих глаз вычурный памятник какому-то члену городского совета, не заслоняя от него места последнего упокоения Рози.
Кто-то должен прийти. Он это чувствовал. Однако теперь, когда стрелки часов приблизились к семи, он начал сомневаться. К черту Лоусона с его советом держаться подальше от дядьев. Он попытается установить с ними контакт. Ему казалось, что, захватив кого-нибудь из них врасплох в таком священном месте, он сумеет пробить брешь в броне их враждебности и заставит увидеть в нем человека, имеющего право считаться членом семьи Рози. Но похоже было на то, что он просчитался. Это его разозлило.
Тут он заметил на фоне памятников темное движущееся пятно. Оно превратилось в фигуру мужчины, быстро приближающегося к нему по дорожке. Макфэдьен резко втянул в себя воздух.
Пригибаясь под ветром, мужчина сошел с дорожки и стал осторожно, но уверенно пробираться между надгробиями. Когда он достаточно приблизился, Макфэдьен увидел в его руках маленький букетик. Мужчина замедлил шаг и остановился в пяти футах от памятника Рози. Он склонил голову и долгую минуту постоял так. Когда он наклонился, чтобы возложить цветы, Макфэдьен двинулся вперед. Снег заглушал его шаги.
Мужчина выпрямился и, сделав шаг назад, столкнулся с Макфэдьеном.
— Что за… — воскликнул он, круто оборачиваясь.
Макфэдьен умиротворяющим жестом прервал его:
— Простите, я не хотел вас напугать.
Он откинул капюшон своей парки, чтобы выглядеть менее угрожающе.
Мужчина насупился и, склонив голову набок, внимательно вгляделся в него.
— Я вас знаю? — спросил он голосом столь же воинственным, как и повадка.
Макфэдьен больше не колебался:
— Я думаю, что вы мой дядя.
Линн оставила Алекса у телефона. Скорбь тяжелым камнем давила на сердце. Рассеянно прошла она на кухню, машинально порубила курицу, бросила ее в глубокую чугунную сковородку, туда же положила крупно нарезанный лук и перцы. Залила готовым соусом из банки, плеснула белого вина и засунула в духовку. Как всегда, она забыла подогреть ее заранее. Затем она наколола парочку картофелин и положила туда же на решетку над сковородкой. Алекс должен был уже отзвонить Верду, подумала она. Откладывать дальше звонок брату было нельзя.
Когда у Линн находилось время подумать, ей казалось довольно странным, что, несмотря на кровные узы, несмотря на ее неприятие проповеднического рвения Верда, который всем теперь грозит адским пламенем и вечным проклятием, именно Брилл дальше всех отдалился от их первоначального квартета. Она часто думала, что, не будь Брилл ее братом, он бы совсем исчез из поля зрения Алекса. Между тем географически он находился ближе к ним, чем остальные. В Глазго. Но к концу своей учебы он, казалось, полностью оборвал все прежние связи. Все, что связывало с детством и отрочеством.
Он первым покинул страну, после выпуска уехал во Францию, чтобы продолжать научную карьеру. Последующие три года он не возвращался в Шотландию, даже не показался на похоронах бабушки. Она сомневалась, что он и на их с Алексом свадьбу явился бы, если бы в тот момент не оказался в Великобритании — читал лекции в Манчестерском университете. Как бы Линн ни пыталась выведать у него, в чем дело, он всегда уклонялся от прямого ответа. Он всегда был мастак уворачиваться, ее старший братец.
Линн, которая всегда крепко держалась за свои корни, не могла понять, как может кто-то захотеть лишить себя собственной истории. И ведь не скажешь, чтобы у Брилла было тяжелое детство или какая-то жуткая юность. Ну да, он всегда был немножко слабаком, но с тех пор, как сдружился с Алексом, Вердом и Зигги, у него появилась защита от хулиганья. Она вспоминала, как завидовала их крепкой как скала дружбе, их непринужденному веселому общению. Их ужасной музыке, их разрушительным наклонностям, их полному пренебрежению мнением старших.
Отказаться от такой поддержки — это просто мазохизм.
Он всегда был слабым, она это знала. Если в дверь входила беда, Брилл сразу спасался бегством через окно. Тем более, по мнению Линн, ему следовало бы держаться друзей, которые помогали ему в стольких трудных ситуациях. Она как-то спросила Алекса, что он об этом думает, тот пожал плечами:
— В тот последний год в Сент-Эндрюсе нам всем пришлось очень тяжко. Может быть, он просто не хочет, чтобы ему об этом напоминали.
В этом был резон. Она достаточно хорошо знала Брилла, чтобы понять стыд и вину, которые он чувствовал из-за смерти Барни Макленнана. Ему приходилось выслушивать едкие издевки подвыпивших забияк, которые советовали ему, когда он в следующий раз надумает наложить на себя руки, делать это как следует. Он страдал еще и от того, что его собственное позерство стоило жизни другому. Ему пришлось посетить психоаналитика, где ему всего лишь в очередной раз напомнили о страшном моменте, когда попытка привлечь к себе внимание превратилось в худший из кошмаров. Линн пришла к выводу, что присутствие троих друзей не давало уйти воспоминаниям, которые он хочет вычеркнуть из своей жизни. Она также понимала, что у Алекса — хотя он никогда об этом не говорил — до сих пор есть серьезные подозрения, что Брилл знает о смерти Рози Дафф больше, чем рассказал. Что, разумеется, полная чепуха. Если кто-то из троих и мог совершить это преступление в ту самую ночь, то только Верд. Верд, у которого крыша поехала от смеси спиртного и наркотиков, а тут еще досада, что его фокусы с «лендровером» не произвели на девиц того впечатления, на какое он рассчитывал. С чего это вдруг он ударился в религию.
Однако, что бы ни было причиной отъединенности Брилла, она скучала по брату все последние двадцать лет или около того. Когда она была моложе, ей мечталось, что он женится на какой-нибудь милой девушке, которая станет ей лучшей подругой, что появление детей сблизит их с братом еще больше, что они заживут одной большой семьей — что называется, прирастут друг к другу. Но ничего из этого не сбылось. После нескольких полусерьезных увлечений Брилл наконец женился на Элен, студентке-француженке на десять лет его моложе, которая едва скрывала презрение к тем, кто не может наравне с ней рассуждать о Фуко и высокой моде. Алекса она открыто презирала за то, что он променял искусство на коммерцию. К Линн относилась покровительственно, милостиво одобряя ее профессию реставратора живописи. Как и у них с Алексом, у Элен с Бриллом детей не было, но Линн подозревала, что для них это сознательный выбор.
Линн полагала, что такую новость по телефону сообщить будет легче. Но все-таки поднять телефонную трубку оказалось одной из самых трудных вещей в ее жизни. На втором звонке отозвалась Элен.
— Алло, Линн. Как приятно слышать ваш голос. Я сейчас позову Дэвида, — произнесла она на почти безупречном английском, что само по себе было упреком. И прежде чем Линн успела предупредить ее о цели звонка, отошла от аппарата. Прошла долгая минута, а потом в ее ухе зазвучал знакомый голос брата.
— Линн, — сказал он. — Что поделываешь? — Как будто его это волновало.
— Брилл, боюсь, у меня для тебя плохие новости.
— Что-то с родителями? — всполошился он.