Далекое эхо Макдермид Вэл

24

Колесики чемодана гулко грохотали за Алексом, когда он вышел на толпу встречающих в аэропорту «Си-Тэк». Народу было столько, что он ни за что не разглядел бы Пола, если бы тот не махал ему рукой. Алекс поспешил к нему, и двое мужчин, не стесняясь эмоций, крепко обнялись.

— Спасибо, что приехал, — тихо произнес Пол.

— Линн шлет тебе привет, — откликнулся Алекс, — ей очень хотелось тоже быть здесь, но…

— Я знаю. Вы так долго ждали этого ребенка, что теперь не можете рисковать. — Пол взял чемодан Алекса и направился к выходу из терминала. — Как прошел полет?

— Большую часть пути над Атлантикой я проспал. Да и во втором полете сосредоточиться на видах не мог: все думал о Зигги и пожаре. Какая страшная смерть.

Пол, глядя прямо перед собой, отозвался:

— Я все думаю, что это моя вина.

— Как же это может быть? — удивился Алекс, следуя за ним на автостоянку.

— Понимаешь, мы переделали чердак в одну большую спальню с ванной. Мы обязаны были подумать о наружной пожарной лестнице. Я все собирался опять пригласить строителей, чтобы они этим занялись, но вечно находилось что-то более важное… — Пол остановился около «субарры-универсал» и сунул чемодан Алекса в багажное пространство. Его мощные широкие плечи под клетчатой курткой дрогнули.

— Мы все многое откладываем на потом, — сказал Алекс, кладя руку ему на спину. — Ты ведь знаешь, что Зигги никогда бы тебя за это не упрекнул. Он ведь не меньше виноват.

Пол пожал плечами и сел за руль.

— В десяти минутах от нашего дома есть мотель. Я там сейчас живу. Я и тебе там заказал номер. Если ты не против… Но если тебе больше хочется жить в городе, мы можем легко это переиграть.

— Нет. Я лучше побуду с тобой. — Он жалко улыбнулся Полу. — Так мы сможем поплакаться друг другу в жилетку. Ладно?

— Ладно.

Они замолчали, так как Пол выезжал на шоссе, ведущее к Сиэтлу. Обогнув город, они продолжили путь на север. Дом Пола и Зигги стоял за пределами города. Двухэтажное деревянное строение на вершине холма, с которого открывался изумительный вид на Пьюджет-Саунд и Позешн-Саунд, гору Маунт-Уокер. Алекс вспомнил, что, когда они с Линн впервые здесь гостили, им показалось, что они попали в какой-то райский уголок. «Подождите, пока пойдет дождь», — умерил их восторги Зигги.

Сегодня небо было затянуто, но сквозь высокие облака струился ясный свет. Алексу хотелось, чтобы шел дождь… по настроению. Но погода не желала идти ему навстречу. Он смотрел в окошко, за которым то и дело мелькали снежные шапки гор. Вдоль обочины тянулась полоса серой слякоти, где иногда под лучами фар сверкали льдинки. Он был рад, что тогда, в их предыдущий приезд, стояло лето. Вид из автомобиля сильно отличался от прошлого и не мучил воспоминаниями.

За пару миль до своего прежнего дома Пол свернул с шоссе. Дорога вела через сосновую рощицу к утесу, с которого открывалась панорама острова Уидби. Мотель постарались сделать похожим на деревянную хижину, что, по мнению Алекса, выглядело довольно нелепо, учитывая размеры здания, вмещавшего регистрацию, бар, ресторан. Но отдельные хижинки для гостей, расположенные в рядок перед соснами, смотрелись привлекательно. Пол, чей домик соседствовал с тем, который отвели Алексу, предоставил ему устраиваться и со словами: «Увидимся в баре через полчаса», — удалился к себе.

Алекс повесил в шкаф костюм для похорон и рубашку, а прочую одежду оставил в чемодане. Большую часть перелета через материк он провел рисуя и теперь вырвал из альбома лист, удовлетворявший его, и прислонил к зеркалу. Полуобернувшись, с легкой улыбкой, морщившей уголки глаз, на него смотрел Зигги. «Неплохо для рисунка по памяти», — грустно подумал Алекс. Он посмотрел на часы. Дома почти полночь. Линн не посетует на поздний звонок. Он набрал домашний номер. Их краткий разговор несколько смягчил резкую боль утраты, грозившую вот-вот затопить его.

Он налил в раковину холодной воды и поплескал на лицо, а затем, чувствуя себя бодрее, побрел к бару, рождественское убранство которого резко диссонировало с его горем. По залу разносилось приторное мурлыканье Джонни Матиса, и Алексу захотелось приглушить его… как некогда приглушали топот лошадей похоронного кортежа, оборачивая им копыта чем-то мягким. Пола он нашел в одной из кабин, со стаканом эля в руке. Он подал знак бармену, заказывая то же самое, и скользнул на сиденье напротив Пола. Теперь, когда у него появилась возможность приглядеться к нему внимательней, он увидел страдание и усталость. Светло-каштановые волосы Пола растрепались и выглядели давно не мытыми, голубые глаза покраснели и смотрели устало. Непробритое местечко под ухом свидетельствовало о небрежности, нехарактерной для человека, всегда в высшей степени опрятного и аккуратного.

— Я позвонил Линн, — сообщил он ему. — Она спросила о тебе.

— У нее доброе сердце, — промолвил Пол. — У меня такое чувство, что за последний год я узнал ее гораздо лучше. Кажется, беременность сделала ее более открытой.

— Я понимаю, что ты имеешь в виду. Я думал, Линн будет сама не своя от беспокойства, а она, напротив, расслабилась.

Принесли заказ Алекса. Пол поднял свой стакан.

— Давай выпьем за будущее, — произнес он. — Сейчас я не жду от него ничего хорошего, но Зигги, мне кажется, обругал бы меня за то, что я зацикливаюсь на прошлом.

— За будущее, — откликнулся Алекс. Он сделал большой глоток пива. — Каково тебе сейчас?

— Сам пока не знаю. По-моему, до меня еще как следует не дошло, — покачал головой Пол. — О стольком нужно было позаботиться. Дать знать знакомым, устроить похороны и прочее такое. Кстати, ваш друг Том, тот, которого Зигги звал Вердом, он приезжает завтра.

Эта новость вызвала у Алекса смешанные чувства. Какая-то часть его души тянулась к прошлому, живой связкой с которым был Верд. Но в другой части гнездилась тревога, пробуждавшаяся всякий раз при воспоминании о событиях той ночи, когда погибла Рози Дафф. А еще частичка просто страшилась того, что Верд может усугубить горе, если на поминках или над могилой даст волю своей фундаменталистской гомофобии.

— Надеюсь, он не собирается проповедовать на похоронах? Как ты думаешь?

— Нет, у нас будет гражданская панихида. Но все друзья Зигги смогут встать и что-то сказать о нем. Если Том тоже захочет что-то вспомнить… будем рады.

Алекс застонал:

— Ты же знаешь, что он фундаменталист и ханжа, который любит призывать адский огонь и проклятья на головы грешников.

— Ему придется быть осторожным, — криво усмехнулся Пол. — Толпы линчующих есть не только на Юге.

— Я постараюсь предупредить его до похорон, — сказал Алекс и мысленно добавил: «Хотя это так же бесполезно, как пытаться остановить разогнавшийся поезд, положив ветку на рельсы».

Они в молчании пили свое пиво. Затем Пол откашлялся и сказал:

— Алекс, мне нужно кое-что тебе сообщить. О пожаре.

Алекс озадаченно поднял голову:

— О пожаре?

Пол нервно потер переносицу:

— Пожар не был случайным. Это был поджог. Намеренный.

— Полиция уверена?

— Специалисты по пожарам лазают там с тех пор, как остыли головешки, — вздохнул Пол.

— Но это ужасно! Кто мог сотворить такое с Зигги?

— Алекс, я первый в списке подозреваемых.

— Но это безумие какое-то. Ты любил Зигги.

— Именно поэтому меня прежде всего и подозревают. С их точки зрения, однополые супруги — это вообще подозрительно. Не так ли? — Голос Пола прозвучал почти грубо.

Алекс покачал головой:

— Никому из тех, кто знал вас двоих, такое и померещиться не может.

— Но копы нас не знали. И как бы они ни старались притворяться беспристрастными, копы обожают геев так же, как ваш друг Том. — Пол глотнул пива, словно стараясь смыть горечь произнесенных слов. — Весь вчерашний день я провел в полицейском участке, отвечая на их вопросы.

— Я чего-то не понимаю. Ты находился в сотнях миль отсюда. Каким образом ты мог сжечь этот дом, находясь в Калифорнии?

— Ты помнишь расположение комнат внутри дома? — Алекс кивнул, и Пол продолжал: — Они говорят, что пожар начался в подвале у масляного нагревателя. По мнению этого типа из отдела по расследованию пожаров, все выглядит так, будто кто-то подтащил к нагревателю банки с краской и бензиновые канистры и все обложил бумагой и опилками. Мы этого, разумеется, сами не делали. Но они также нашли нечто вроде зажигательной бомбы. Довольно простое устройство, по их словам.

— И оно не сгорело при пожаре?

— Эти парни здорово умеют устанавливать причину возгорания по уцелевшим фрагментам. Они нашли куски запаянной жестянки с краской. Внутри, под крышкой, сохранились остатки электронного таймера. Они считают, что в жестянке, по всей видимости, находился бензин или другой ускоритель процесса. Что-то, дающее много горючих паров. Когда таймер сработал, искра подожгла пары, и жестянка взорвалась, разбрызгивая бензин или что-то подобное на остальные горючие материалы. А поскольку дом был деревянным, он воспламенился как факел. — Невозмутимый голос Пола дрогнул, губы затряслись. — У Зигги не было ни малейшего шанса спастись.

— И они думают, что это сделал ты? — поразился Алекс. Он испытывал в эту минуту невероятную жалость к Полу. Лучше любого другого он понимал, какими могут быть последствия таких необоснованных обвинений.

— Других подозреваемых у них нет. Зигги врагов себе не наживал. А я единственный его наследник по завещанию. Более того, я — физик.

— То есть знаешь, как сделать зажигательную бомбу?

— Они полагают, что так. Им трудно объяснить, чем именно я занимаюсь. Они вроде бы прикинули: «А-а, этот парень — ученый, он должен знать, как взрывать людей». Если бы все не было так чертовски трагично, я бы умер со смеху.

Алекс подал знак бармену принести им еще пива.

— Значит, они считают, что ты поставил зажигательную бомбу и уехал в Калифорнию, читать лекцию?

— Они мыслят именно так. Я-то думал, что мое трехдневное отсутствие обеспечит мне алиби, да не тут-то было. Следователь сообщил моему адвокату, что таймер, использованный киллером, можно было поставить и за неделю. Так что я на крючке.

— А как они полагают, неужели бы ты пошел на такой риск? Что, если бы Зигги спустился в подвал и увидел твои приготовления?

— Зимой мы почти никогда туда не спускаемся. Там полно всяких летних вещей: лодки, доски для серфа, садовая мебель… лыжи мы держим в гараже. И это еще одно свидетельство против меня: откуда было знать кому-то другому, что в подвале можно спокойно подготовить поджог?

Алекс отмел эти слова взмахом руки:

— Да разве много найдется людей, которые зимой регулярно спускаются в подвалы? У вас ведь там не стоит стиральная машина. А туда трудно проникнуть снаружи?

— Вовсе не трудно, — вздохнул Пол. — В подвале, в отличие от всего остального дома, не установлена сигнализация, потому что тип, который летом выполняет работу по двору, должен постоянно ходить туда. Предполагаю, что любому, кому очень хотелось пробраться внутрь, сделать это было несложно.

— И разумеется, все следы взлома были уничтожены огнем, — в ответ вздохнул Алекс.

— Так что, видишь, все складывается не в мою пользу.

— Это сумасшествие. Как я уже сказал, любой, кто вас знает, понял бы, что ты никогда не причинил бы Зигги вреда. Тем более никогда бы его не убил!

Улыбка Пола чуть тронула его усы.

— Я ценю твое доверие, Алекс. Я даже не стану оправдываться: это ниже моего достоинства. Но я хочу, чтобы ты знал, что обо мне говорят. Я знаю, ты поймешь, как ужасно, когда тебя подозревают в том, к чему ты не имеешь ни малейшего отношения.

Несмотря на то, что в баре было тепло, Алекс содрогнулся.

— Этого я не пожелаю злейшему врагу… а другу тем более. Это чудовищно. Господи, Пол, я надеюсь, ради тебя, что они найдут, кто это сделал. То, что случилось с нами, навсегда отравило мне жизнь.

— Зигги тоже. Он никогда не забывал, как быстро люди превращаются в злобную толпу. Впоследствии он из-за этого очень осторожничал. Поэтому-то вся эта история — какой-то безумный кошмар. Он лез из кожи вон, чтобы никого против себя не восстанавливать. Не то чтобы он был соглашателем…

— Да уж, в этом его никто не мог бы обвинить, — согласился Алекс. — Но ты прав. Мягкий ответ отводит гнев. Это было его девизом. А как шли дела у него на работе? Я хочу сказать, случаются же в больнице ошибки. Умирают маленькие дети или не выздоравливают так, как хотелось бы. Родителям нужно кого-то винить…

— Это Америка, Алекс, — иронически отозвался Пол. — Они очень боятся, как бы на них не подали в суд за клевету. Конечно, и у Зигги время от времени умирали пациенты. А иногда лечение не действовало так, как он надеялся. Но одной из причин, по которой он считался таким успешным педиатром, было то, что он всегда находил общий язык с больным малышом и его семьей. Они ему верили, и были правы. Потому что он был очень хорошим врачом.

— Я это знаю. Но иногда, когда умирает ребенок, логику выбрасывают в окно.

— Здесь ничего такого не было. Если бы было, я бы об этом знал. Алекс, мы откровенно разговаривали друг с другом. Обо всем. Даже после десяти лет совместной жизни мы каждый день обсуждали все… беседовали…

— А как насчет коллег? Может, он кого-то уволил?

Пол покачал головой:

— Не думаю. У него были очень высокие мерки, и полагаю, не все, с кем он работал, могли постоянно им соответствовать, но он очень тщательно подбирал штат. В клинике была изумительная атмосфера. Вряд ли там найдется хоть один человек, который не уважал бы его. Черт побери, да все эти люди — наши друзья. Они приходили к нам в дом на барбекю, мы сидели с их детьми, когда им это было нужно. С потерей такого руководителя, как Зигги, клиника осиротела.

— Если верить твоим словам, он был просто мистер Идеал, — заметил Алекс. — А мы оба знаем, что он таким не был.

На этот раз улыбка зажглась в глазах Пола.

— Нет. Идеалом он не был, но стремился его достичь. Порой это могло свести с ума. Когда мы в последний раз катались на лыжах, я думал, что придется стаскивать его с горы. Был там один поворот, который ему никак не давался. Каждый раз он выполнял его не так. А это означало, что нам нужно было снова лезть на гору. Но вы же не станете убивать кого-то за упертость. Если бы я хотел, чтобы Зигги ушел из моей жизни, я просто бы покинул его. Понимаешь? Мне не нужно было его убивать.

— Но ты не хотел, чтобы он ушел из твоей жизни. В этом все дело.

Пол прикусил губу и уставился на пятна от пива на столешнице.

— Я бы все отдал, лишь бы его вернуть, — тихо произнес он. Алекс дал ему минуту, чтобы взять себя в руки.

— Они найдут того, кто это сделал, — помолчав, произнес он.

— Ты так считаешь? Хотелось бы мне с тобой согласиться. Но у меня не выходит из головы то, что произошло с вами в те давние годы. Они ведь так и не нашли того, кто убил эту девушку. И на вас осталось пятно. — Он поднял взгляд на Алекса. — Я не такой волевой, как Зигги. Не знаю, смогу ли с этим жить.

25

Сквозь пелену слез Алекс пытался прочесть слова напечатанного порядка церемонии. Если бы его спросили, какая музыка на похоронах Зигги способна довести его до слез, он, вероятно, остановился бы на «Убивающем себя рок-н-роллом» Боуи, с его финальным вызовом одиночеству. Но он выдержал его без слез, потому что перед его глазами на большом экране в торце крематория мелькали образы живого моложавого Зигги. А вот что его добило, так это мужской хор геев из Сан-Франциско, исполнявший положенный на музыку Брамса отрывок из послания апостола Павла к Коринфянам о вере, надежде и любви. «Wir sehen j etzt durch eine Spiegel in einen dunkeln Worte». — «Теперь мы видим, как бы сквозь тусклое стекло, гадательно»[4]… Слова казались удивительно, мучительно точными… подходящими к моменту. Все, что он слышал о смерти Зигги, не имело ни малейшего смысла, ни с точки зрения логики, ни с точки зрения метафизики.

Слезы потоком текли у него по щекам, но ему было все равно. Не один он рыдал в переполненном людьми крематории, и то, что он был вдали от дома, раскрепощало его, избавляло от привычной сдержанности. Рядом с ним маячил Верд в безупречно отглаженной сутане, гораздо больше напоминая павлина, чем любой из прощавшихся с другом геев. Он, разумеется, не плакал, но губы его не переставали шевелиться. Алекс предположил, что это должно было свидетельствовать о его набожности, а не о его умственном расстройстве, так как рука Верда постоянно теребила вычурный огромный серебряный крест на груди. Когда Алекс впервые увидел его в аэропорту «Си-Тэк», он чуть не расхохотался. Громко. Но Верд уверенно направился к нему и, бросив на пол чемодан, стиснул друга в театральных объятьях. Алекс заметил, какая у него гладкая кожа на лице, и задался вопросом, не прибегал ли святой отец к услугам пластического хирурга.

— Как хорошо, что ты приехал, — сказал Алекс, провожая его к машине, которую арендовал нынче утром.

— Зигги был старейшим моим другом. Вместе с тобой и Бриллом. Я знаю, наши жизни потекли в совершенно разных направлениях, но прошлого ничто не изменит. Жизнью, которую я веду сейчас, я частично обязан нашей прежней дружбе. Я был бы плохим христианином, если б теперь повернулся к ней спиной.

Алекс не мог понять, почему все, что говорил Верд, звучало так, словно предназначалось для большей аудитории. Когда он открывал рот, казалось, что каждому его слову внимает толпа невидимых прихожан. За последние двадцать лет они встречались всего несколько раз, и всегда повторялось то же самое. «Вкрадчивым Иисусом» окрестила его Линн, когда они навестили его в маленьком городке Джорджии, где он проповедовал. Это прозвище очень ему подходило. И тогда, и теперь.

— Как поживает Линн? — поинтересовался Верд, усаживаясь на пассажирское сиденье и расправляя свое идеально пошитое одеяние.

— На седьмом месяце и цветет, — ответил Алекс.

— Слава Всевышнему! Я знаю, как вы об этом мечтали. — Лицо Верда просияло искренней радостью. Впрочем, он так много времени проводил перед телекамерами, исполняя свою проповедническую миссию на местном канале, что трудно было отличить истинные чувства от наигранных. — Я благодарю Господа за то, что благословил нас детьми. Самая большая моя отрада — это пять моих чадушек. Любовь, которую испытывает человек к своим детям, глубочайшее и чистейшее чувство на свете. Алекс, я знаю, ты возрадуешься этой жизненной перемене.

— Спасибо, Верд.

Достопочтенный Мэкки поморщился.

— А вот с этим ты завязывай, — буркнул он, вспоминая жаргон юности. — Теперь меня лучше так не называть.

— Извини. Старые привычки изживать трудно. Ты для меня навсегда останешься Вердом.

— А кто сегодня тебя зовет Джилли?

Алекс покачал головой:

— Ты прав. Я постараюсь запомнить, Том.

— Я ценю это, Алекс. И если ты захочешь окрестить дитя, буду рад совершить этот обряд.

— Я как-то не думал, что мы станем сейчас это делать. Когда вырастет, пусть сам решает, кем ему быть.

Верд поджал губы:

— Разумеется, это твое дело.