Принцесса Конде Санд Жаклин
А потом Андре вдруг понял, что не простит себе, если прямо сейчас, сию секунду, не поедет в Беруар. Элиза обмолвилась, что к обеду будет жареный карп.
– Блез… Я отлучусь часа на три-четыре? Скажи, что меня не будет к обеду, я поехал по делам…
Усилием воли он заставил себя ничем не выдавать свое волнение. Почти получилось. Голос, во всяком случае, точно не дрогнул. Щеки, возможно, порозовели, и то самую малость.
– Скажу, – тоскливо пообещал дю Мулен.
Больше он ничего спрашивать не стал. Минут десять понадобилось для того, чтобы переодеться. К обеду будет жареный карп. И еще что-нибудь постное, но вкусное…
Конь, похоже, уже знал дорогу. Во всяком случае, он уверенно поскакал в сторону Беруара.
На ступеньках лестницы Андре нос к носу столкнулся с госпожой де Лонгвиль. Странное дело, девушка вышла в парк одна, без своего вечного провожатого. Андре ничего не имел против шевалье де Ру, да и Элизу любил почти как сестру, но чем дальше, тем больше присутствие посторонних мешало ему. И, кажется, не только ему. Во всяком случае, не далее как вчера Анна-Женевьева предпочла аккомпанировать их пению только одной рукой – правой. Левую мадам де Лонгвиль на добрую четверть часа оставила в ладонях Андре под предлогом того, что ее необходимо согреть и вернуть в рабочее состояние. Девушка позволила аббату почти коснуться губами кончиков ее пальцев, то есть совсем даже не почти. На самом деле Андре украдкой перецеловал каждый доверенный ему пальчик, с трепетом ожидая, когда же гордая герцогиня вспомнит о правилах приличия. Но девушка лишь отчаянно краснела и мужественно продолжала терзать клавиши.
А вот сейчас Анна-Женевьева почти соскользнула с влажной мраморной ступени, Андре был вынужден поддержать ее… и его руки сами собой обхватили талию молодой красавицы.
– Здравствуйте, аббат! – опуская глаза и стремительно заливаясь румянцем, поприветствовала гостя герцогиня. – Спасибо вам, вы так милы… Без вашего вмешательства я непременно пересчитала бы сейчас все ступеньки…
– Вы отправлялись на прогулку, ваше высочество? – Андре усилием воли заставил себя вспомнить про этикет.
Чертовы правила приличия! Приходится держать себя в руках, вместо того чтобы просто обнять герцогиню (в знак дружеского участия, разумеется).
Аббат даже не понимал, что обманывает сам себя. Он не уставал твердить сам себе, что ее высочество мадам де Лонгвиль всего лишь прелестная, учтивая и умная девушка, с которой приятно говорить часами. А еще приятнее петь или музицировать. О, да! Для того чтобы чувствовать себя счастливым, достаточно всего лишь прилежно разучивать с нею дуэт на стихи господина Вуатюра или господина Ронсара. Или милую итальянскую песенку, у герцогини отличное произношение, она говорит на итальянском совершенно свободно. Ни к чему не обязывающий флирт…
То, что поездки в Беруар стали для него жизненной необходимостью, Андре упрямо отказывался признавать. Он? Влюблен? Ничуть не бывало! Влюбленность – это что-то совсем другое… Анна-Женевьева так молода, так чиста, ей так не хватает мужского внимания. Даже его вчерашнее поведение все же не выходит за рамки приличий.
В общем, господин де Линь совершенно не понимал, что с ним происходит.
Герцогиня сделала еле заметное движение вперед, и Андре вновь пришлось поддержать ее.
– Какая я неловкая! – прошептала она. – Очень скользко.
На мраморных ступенях прозрачно мерцали только-только начавшие оттаивать льдинки. Вчера была оттепель, а ночью снова подморозило.
– Скользко… – Андре всем телом ощущал, как бешено колотится ее сердце под твердыми планками корсета. – Будьте осторожны, мадам…
– Но ведь вы меня держите… – Бирюзовые глаза вспыхнули на миг, и тотчас же их скрыла завеса ресниц. – Держите меня, шевалье, иначе я упаду…
Это была уже не светская беседа. Оба говорили совсем не то, что хотели бы. Слова не шли с языка.
– Мадам… я…
А в следующую секунду говорить было уже не нужно: герцогиня привстала на цыпочки и, зажмурившись от страха, поцеловала Андре.
Губы мадам де Лонгвиль пахли липовым цветом: Элиза обожала травяные настои и щедро потчевала ими всех гостей.
Сознание Андре помутилось, и все же он невольно отметил, что герцог и вправду непроходимый дурак. Не научить целоваться вот такой ротик? Грех несказанный, когда являешься законным супругом.
Сердце Анны-Женевьевы бешено колотилось. Андре предоставил девушке полное право самостоятельно решать, сколько может длиться это явное нарушение этикета. Смелости герцогини надолго не хватило. Она быстро опустила голову и решительно отняла руки аббата от своей талии.
Теперь требовалось объясниться, но герцогиня попросту сбежала от объяснений.
– Фабьен! Где вы?
Шевалье появился на площадке как раз в тот момент, когда Анна-Женевьева очутилась у подножия лестницы. Андре мысленно охнул от изумления и восторга: какова девчонка! Если их никто не видел, а они были надежно скрыты выступом лестничного марша, то теперь поди докажи, что щеки мадам де Лонгвиль пылают не от быстрого бега вниз по ступенькам, что глаза ее сияют не от опьянения красотой наступившего дня!
– Аббат, вас, кажется, ждала Элиза! – Голос герцогини прозвучал звенящим ручейком. – А мы с шевалье немного прокатимся, да?
Де Ру сдержанно поклонился гостю, Андре ответил на поклон. Через секунду он вновь посмотрел на герцогиню, которая, не оглядываясь в сторону крыльца, наблюдала за тем, как к лужайке перед домом слуга подводит двух гнедых жеребцов.
Молодец, Анна! Решиться на столь дерзкий шаг, а потом вести себя как ни в чем не бывало!
Элиза вышла на верхнюю площадку сама. Она тоже наблюдала за кузиной и ее провожатым.
– Андре, вы ведете себя хуже, чем двадцатилетний мальчишка! – еле сдерживая смех, заявила она. – Что, моя родственница заставила-таки вас потерять голову? И поделом. Хватит мерзнуть здесь. Она не оглянется, не надейтесь. Помните, что она – Конде. И относитесь к этому с должным уважением.
– Я? – Андре с ужасом посмотрел на госпожу де Бланшетт.
– Вы. Вы, милый мой, и никто больше. Пойдемте в дом, у меня к вам серьезный разговор. Они не вернутся раньше чем через два часа… Этого нам, думаю, хватит…
И Элиза потащила совершенно растерявшегося Андре в дом. Но на сей раз она повела гостя не в гостиную, а куда-то наверх, едва ли не под самую крышу.
Комнатка была крошечной. В ней даже почти не было мебели. Пол покрывал старый потертый ковер, пахло пылью. Но Андре почему-то улыбнулся.
– Вы в самом деле намерены посекретничать, мадемуазель Лисичка?
– Не подлизывайся, – ворчливо, но не без удовольствия парировала Элиза. – Ну вот. Присаживайтесь, шевалье, и потолкуем. В углу стоит корзинка, там есть бутылка вина и два бокала. А также еще что-нибудь, что поможет нам скрасить время. И будьте любезны в течение того времени, что мы здесь находимся, называть меня «на ты».
Андре живо нашел корзинку и опять улыбнулся.
– Господи, не думал, что ты такая сентиментальная! Сохранить эту ветошь…
– Я все же женщина, Андре. И никуда от этого не деться. Да, иногда я веду себя по-мужски. При необходимости я могу выпить больше тебя. Я езжу на охоту и стреляю. Порой я кажусь грубой и невоспитанной. Но ты-то знаешь, милый мой… С тобой я могу расслабиться и вспомнить прошлое.
Андре посерьезнел. Прошлое госпожи де Бланшетт некоторым образом касалось его; они были связаны давней не очень приятной историей. Когда-то давно… Сейчас не хотелось об этом размышлять. Горечь ушла, а теплота осталась.
– Тогда почему ты не взяла третий бокал? Думаю, Господь отпустил бы душу Дориана к нам хотя бы на два часа…
Элиза села на ковер и отрицательно покачала головой.
– Нет, Андре. Прошлого не вернешь. Дориан всегда со мной, но он не сможет выпить с нами сейчас… Это мы с тобой живы. И слава Богу! Ты здесь уже много дней, но я только сейчас могу сказать тебе то, что хотела. Я онемела от изумления, когда увидела тебя на пороге. Да еще и в компании моей любезной родственницы. И я рада, что ты вернулся именно сюда.
– Куда бы еще я мог вернуться? Ты же знаешь, что я не менее твоего привязан к прошлому…
Андре вздохнул и тоже опустился на ковер.
– И вот мы снова сидим рядом, в той самой комнате, что так часто дарила нам покой в детстве и юности, – Элиза подняла руку с бокалом. – И я хочу кое-что сказать маленькому Андре. Как старшая. Как сестра. Ты мне доверяешь?
– Кому еще я могу доверять? – Синие глаза затуманились.
– Да, пожалуй, никому. Рядом с тобой сейчас нет ни одного человека, который бы понял тебя. Я понимаю. И, кажется, сейчас понимаю лучше, чем ты сам себя. Ты упорно играешь чужую роль, Андре. Очнись. Это не приведет тебя к добру. Тебе уже не двадцать лет. Мне тоже. В двадцать я стала бы ходить вокруг да около и из жалости, пожалуй, так и не начала бы этот разговор. Сейчас же начну…
– Мне уже страшно! – рассмеялся Андре, делая небольшой глоток. – Мне молчать?
– Да, и не перебивай. Хотя нет: ответь мне прямо и честно на один вопрос: в каких ты отношениях с мадам де Шеврез?
Андре поперхнулся вином. Некоторое время он и вправду хранил молчание.
– Ни в каких.
– Она тебе написала хотя бы один раз за эти годы?
– Да.
– И ты, разумеется, ее простил?
– Зачем ты спрашиваешь?
– Не увиливай от ответа!
Андре опять помолчал.
– Не знаю. Иногда кажется, что да. Иногда – нет. Тебя устраивает такая степень откровенности?
– Вполне. Ты еще привычно вздрагиваешь, когда при тебе неожиданно произносят ее имя, но уже не краснеешь, когда я вот так начинаю задавать неприятные для тебя вопросы. Это хорошо… Итак, ты вернулся. Ты здесь. Париж – в нескольких лье. Кто из твоих знакомых дам знает, что ты приехал?
– Мадам де Лавернь.
– И только? Тогда почему мадам де Монбазон умоляет меня при возможности передать тебе весточку и утверждает, что видела тебя на каком-то придворном приеме?
Андре скрипнул зубами.
– Так, можешь не отвечать. Вижу, что сам раскаиваешься в своей опрометчивости. И что мадам де Монбазон действительно видела тебя издалека. Меня интересует другое: ты окончательно решил порвать со всеми своими воздыхательницами? Мадам де Монбазон, герцогиня де Роган, герцогиня де Шеврез, мадам де Кавуа, еще с десяток придворных дам королевы и парочка особ почти королевской крови… Андре, ты что, нарочно их выбираешь?
Де Линь криво усмехнулся.
– Мадемуазель Лисичка, в ту пору я был моложе на пятнадцать лет и на столько же лет глупее. Мне льстило, что я могу общаться с такими дамами… Кроме того, я был лейтенантом гвардейцев. Это накладывало определенные обязательства. За женщинами нужно было волочиться непрерывно. А где еще, по-твоему, я нашел бы таких шлюх, которые не требуют денег?!
– Ага, и поутру украдкой засовывают в карманы твоего мундира то кошелек, то расшитой платочек, то какую-нибудь драгоценную безделушку? Я и не знала, что ты настолько практичен, Андре! Вот что, оказывается, может скрываться за романтической связью! – Элиза хихикнула и одобрительно кивнула. – Следующий вопрос. Ныне на тебе сутана. Это окончательное решение оградить себя от мирских соблазнов?
– А ты как думаешь?
– Вот я и думаю, что если так, то ты подвергаешь себя опасности соблазниться и морально пасть.
– В смысле? – Андре напрягся.
– Милый мой, не разыгрывай из себя святошу, о котором намедни пел. Я не сомневаюсь, что ты можешь твердо соблюдать данные обеты. Просто до меня дошел слух, что в свете ты появился именно с мадам де Лавернь, которая вряд ли стала бы слушать твои душеспасительные беседы… У Сюзанны другие интересы. А ты – мужчина, мой милый. И я, признаться, рада, что могу совершенно свободно общаться с тобой, не переходя дружеских границ. Другие так не могут. Например, моя милая Анна-Женевьева.
Андре вздрогнул.
– Пока у меня была слабая надежда, что она просто влюблена в тебя, я молчала. Мало ли что. У бедняжки просто появился интерес к жизни и к красивым мужчинам, которого раньше в ней не было сначала благодаря матери, а потом благодаря мужу.
– Лонгвиль – порядочный болван! – Андре презрительно скривил губы.
– О! Ты не представляешь, до какой степени! А мне она рассказала все начистоту. Веселенькая супружеская жизнь у моей кузины… А тут – воля и безнаказанность. Можешь сказать огромное спасибо де Ру, который, сам того не желая, показал ей, что она может быть любима не за свой титул и не за свою внешность, а просто так. За сам факт своего существования на земле… Знаешь, вы похожи. Я помню юного Андре де Линя, который мучился оттого, что природа не позаботилась сотворить его высоким и плечистым, как друг Дориан. Не дала такой мужественной внешности, как другу Дориану. Что и говорить, тогда ты не был уверен в себе. А по тебе вздыхали все окрестные барышни и их матери тоже… А потом для Андре пришла пора влюбиться и потерять голову… Помнишь?
Ответом был тяжелый вздох.
– Для моей кузины тоже настала пора влюбиться. Я так понимаю, что она поначалу пыталась вызвать в себе чувства к де Ру. Не получилось. То есть получилось, конечно, но… Она просто перенесла на него часть любви, которую питает к брату.
– Герцогу Энгиенскому?
– О да. Они очень любят друг друга. Потому что больше их никто не любил. Ни мать, ни отец, ни кто-либо еще. Герцогу не досталось красоты сестры, и это делает его более счастливым… Не уводи разговор в сторону. Итак, де Ру сыграл свою роль. А потом появился ты, синеглазый красавец. К тому же красавец, влюбиться в которого можно без опасений за собственную репутацию. Ты же священник. Стало быть, существо бесполое. Будь на твоем месте кто другой, ее чувство угасло бы очень скоро. Ей двадцать два года, у нее горячая кровь Конде. Но она встретила именно тебя… А ты не умеешь любить женщин на расстоянии. Тебе нужно обладать ими. Даже сейчас. Точнее, особенно сейчас. Невзирая на твою сутану. Ты понимаешь, о чем я? Извини, но я видела, как не далее как час назад некая герцогиня висла у тебя на шее. И ты прекрасно понял, чего она хочет. Потому что сам захотел того же. И перепугался. Правда ведь, перепугался?
Андре судорожно вздохнул и побледнел.
– Еще бы! – продолжала Элиза. – Она оказалась существом из плоти и крови, а не бестелесной Прекрасной Дамой. И ты тоже не сошедший с небес архангел Гавриил.
– Мадемуазель Лисичка, зачем ты мучаешь меня? – Андре так сильно теребил упавшую на лоб прядь, что в конце концов выдрал у себя порядочный клок волос. – Я уж сам как-нибудь разберусь…
– Не разберешься. Знаешь, почему? Тебе мешают призраки прошлого. Тебе страшно вновь кому-то довериться так же безоглядно, как в двадцать два года. Хотя ты чувствуешь, что уже не властен над собой: появляешься здесь каждый день, потихоньку соблазняешь герцогиню. Да-да – не смотри на меня так – соблазняешь! Ведь она буквально тает от того, сколько времени ты уделяешь общению с ней. И влюбляется все больше и больше. Вчера, насколько я могу судить по ее сегодняшней выходке, она поняла, что мирные беседы у камина и вокальные упражнения перестали ее удовлетворять. Будь она наивной девочкой, она бы так скоро до этой мысли не дозрела. Но Анна-Женевьева уже почти год замужем. Лонгвиль – ничтожество, но кое-что он сумел ей показать. И уж если моя милая девочка почувствовала, что ее физическое отвращение к мужскому полу прошло… Словом, я поздравляю вас, шевалье. В толпе ваших поклонниц появилась еще одна, готовая ради вас на все. Гордячка Анна-Женевьева, висящая на шее у аббата де Линя… О, я дорого бы дала, чтобы утренняя сцена повторилась!
Андре почувствовал, что краснеет.
– Ага! Господину аббату стало стыдно за то, что он не прочитал нахалке проповедь на тему «Жена да убоится мужа своего»? – Элиза приняла самый торжественный вид и тут же хихикнула. – Ладно, Андре. Что случилось, то случилось. Главное теперь, чтобы ты и сам понял, что совсем даже не безразличен моей девочке, что ваши желания совпадают. Призраки хороши тем, что в нашей власти их прогнать. Судьба дает тебе шанс на исцеление. Теперь ты в роли мадам де Шеврез. Ты старше, ты опытнее. Ты помнишь свою собственную историю. Подари бедняжке счастье. И будь искренним. Ради себя, ради ее блага. Она заслуживает счастья. Покажи ей, ради Бога и всего святого, что такое настоящая любовь. После замужества Анна-Женевьева живет в настоящем кошмаре. Помоги ей поверить в то, что она может быть желанной и счастливой. Сделай то, что сделала для тебя Мари де Шеврез. Пусть и из других побуждений. Отпусти птицу на волю. Я верю, что у тебя достанет благородства не совершить ни одной подлости. Научи девочку летать… И будь осторожен. У тебя в запасе месяц. Потом будет поздно. Муж ни на день не оставит ее здесь. Я буду помогать вам, хоть это и безнравственно.
– Де Ру… – одними губами произнес Андре. – Он ее любит…
– О, это моя забота! – госпожа де Бланшетт схватила руки де Линя и прижала к своей груди. – Поверь мне, Фабьен не тот человек, который ей сейчас нужен. Совсем не тот.
– Зато тот, который нужен тебе, милая Лисичка? – Андре кинул на Элизу взгляд, озаренный ответной догадкой.
– Может быть, может быть… – слабо улыбнулась она. – Но впустить кого-то в свое сердце еще не значит получить ответ на такой вопрос… Тебе повезло больше. Будь смелым, взгляни правде в глаза. Что говорит тебе твое сердце?
– Я… – замялся Андре. – Лисичка, но это совсем не так, как когда-то…
– Это лишь потому, что ты стал старше. И по-другому смотришь на мир. Иных причин нет. Я гляжу на тебя со стороны и ясно вижу твое смятение, твои попытки сбежать от надвигающейся лавины. Сбежать только потому, что ты понимаешь: если она захлестнет тебя, ты уже не справишься. Как в первый раз. Но тебе нужна эта лавина… Анна тебя любит и не обманет. Не жалеешь себя – пожалей ее. Она уедет в Париж, и ты ее потеряешь навсегда. Для нее настало время любить, она достанется какому-нибудь прохвосту вроде Бофора. Ты хочешь этого?
– Нет! Только не это!
Теперь Андре побледнел. Видно было, что сама мысль о том, что подобное может случиться, причиняет ему невыносимую боль.
– Тогда признайся. Не ей, не мне – себе. Ты готов открыть ей свое сердце и отдать ключ от него? Без опаски. Так, как ты учишь в своих проповедях.
У Андре не было сил говорить. Он лишь молча опустил ресницы. И это означало подписание капитуляции.
– Отлично! Сегодня тебе больше не нужно встречаться с ней. Подумай и реши все окончательно. Возвращайся завтра. Я – твоя союзница. Понимаю твои рыцарские намерения: ухаживания, подарки и все такое. Но помни: у вас в запасе какие-то три с половиной недели.
Андре кивнул.
– Пошли вниз, мсье Василек. Я накормлю тебя супом из шампиньонов и вкусной рыбой в винном соусе. Ты, верно, пожертвовал обедом в монастыре ради того, чтобы приехать сюда. И наверняка не спишь по ночам как следует, потому что наверстываешь то, что прогулял днем. Преподобный де Билодо доволен тобой и тем, как ты ведешь монастырские дела? Я и не сомневалась. Ты умница, и я тебя очень люблю. И горжусь тем, что у тебя уже появилась слава хорошего проповедника… Вот, начали с греховного, закончили божественным. Кстати, не думаешь ли ты, что ваши чувства греховны?
– Я думаю, что любая любовь – от Господа. Если это любовь…
Они поднялись, Андре подхватил опустевшую корзинку.
– Не надо. Оставь ее здесь. До следующей откровенной беседы.
– Но тут еще есть вино!
– Пусть его допивают наши призраки…
19
Записки
Анна была огорчена: со вчерашнего дня от Андре не было ни слуху ни духу. После столь удачного столкновения на лестнице, когда мадам де Лонгвиль, повинуясь своим чувствам, столь бесстыдным образом воспользовалась ситуацией (бесстыдным – по ее мнению, но каким же невинным был этот поступок на самом деле!), аббат исчез и больше не появлялся. На осторожные вопросы Анны-Женевьевы о том, что могло с ним произойти, Элиза отвечала, что никуда он не денется, однако день уже подходил к вечеру, а Андре так и не явился, так и не обжег юную герцогиню взглядом неправдоподобно синих глаз. Анна лежала на кровати в своей комнате и грустила. Даже общество любимой Элизы не веселило ее. Анна желала видеть Андре, только Андре и никого больше.
Девушка была в смятении, она не знала, как ей быть дальше. Что будет, когда подойдет к концу месяц, отведенный мужем для посещения источника при аббатстве, и придется ехать в Париж? Андре останется здесь, а маленькая герцогиня возвратится в дом постылого мужа, и какими же невыносимыми станут ее дни! Как поступить? Как вырваться из клетки?
Размышляя обо всем этом, герцогиня машинально поглаживала Труве, примостившуюся на ее коленях, перебирала пальцами шелковистую шерсть. За последнее время Труве заметно поправилась, чистая шерстка ее лоснилась. Анна снова провела пальцами по шее кошки, на которой красовался кожаный ошейник с еле различимым тиснением, и ей показалось, что ошейник слишком плотно затянут, что ее любимице трудно дышать. Тогда Анна расстегнула его, сняла с кошачьей шеи и от нечего делать принялась рассматривать со всех сторон. Он был широкий, кожаный и очень толстый. Как бедняжка носила его все это время? И для чего было делать его таким толстым? Да еще внутрь наверняка что-то подложили… Интересно, что там внутри под слоем кожи?
Взяв с туалетного столика острый нож для писем, Анна-Женевьева, недолго думая, надрезала ошейник. В образовавшейся дырке появился край какой-то бумаги. Вот так сюрприз!
Очень осторожно, стараясь не повредить бумагу, Анна-Женевьева извлекла ее на свет. Это оказался мелко исписанный с двух сторон листок со смутно знакомой подписью. Герцогиня жадно пробежала глазами убористые строки и через некоторое время остановилась, хватая ртом воздух.
Так вот оно, отречение Гастона. Вот она, та самая бумага, что так нужна ее отцу и мужу, а также всем остальным заговорщикам. Труве, носительница тайны, уснула, раскинув лапы; наверняка кошка раньше принадлежала кому-то из друзей Ришелье, а то и самому великому кардиналу. Спрятать столь ценный документ в ошейнике – какая блестящая идея! Что же теперь делать? Анна сидела в растерянности, гадая, что бы такое предпринять. А затем, внезапно решившись, сложила листок и спрятала его за корсаж.
Эта бумага нужна многим. И Анне требовалось хорошенько подумать, прежде чем решить, как следует поступить. Ей надо посоветоваться с де Ру. Где он сейчас? Возможно, пьет вино в гостиной вместе с Элизой, в последнее время эти двое много времени проводят вместе. Анна ничуть не осуждала кузину: шевалье де Ру прекрасный человек и хоть не так красив, как аббат де Линь, но тоже весьма привлекателен. Если Элиза найдет с ним свое счастье, пускай так и будет. Официально Элиза, конечно, считалась старой девой, потому что никогда не была замужем. Но Анна-Женевьева нисколько не сомневалась, что любовные связи у нее были.
Когда Анна-Женевьева встала, чтобы спуститься вниз, появилась служанка.
– Мадам, вас спрашивает брат дю Мулен из аббатства Нуази.
– Проводи его сюда! – воскликнула Анна.
Она ждала другого священника, но дю Мулен наверняка принес хоть какие-то известия…
Блез появился через несколько минут.
– Мадам, – он глубоко поклонился Анне, – аббат де Линь прислал меня с письмом. Вот оно.
Анна схватила послание.
– Почему же он сам не смог приехать?
– Аббат не слишком хорошо себя чувствует, ваше высочество, – пробормотал Блез, отводя глаза. – Он просил меня передать вам письмо и откланяться, не дожидаясь ответа.
Проговорив это, дю Мулен неловко поклонился и стремительно вышел. Анна не стала его удерживать. Записка жгла руки, и хотелось поскорее прочесть ее, но без свидетелей, а служанка уходить не торопилась.
– Что такое, Мари? – весьма раздраженно воскликнула Анна-Женевьева.
– Мадам, прибыл еще один гость. Он представился как шевалье де Фобер. Вы примете его? Я проводила его в малую гостиную.
– Ах, вот как, – пробормотала Анна. – Что ж, пожалуй, приму. Но прежде найди шевалье де Ру и скажи, чтобы пришел ко мне.
Фабьен появился на удивление быстро. К тому времени Анна успела сунуть записку за корсаж (где одна бумага, там и вторая) и встретила шевалье милой улыбкой.
– Фабьен, приехал лейтенант де Фобер.
Де Ру напрягся.
– Мне вышвырнуть его из дома, мадам?
– Нет, я хочу с ним поговорить.
– Я не подпущу его к вам.
– Он многому меня научил, Фабьен, – примирительным тоном произнесла Анна-Женевьева, – и я его не боюсь.
Может быть, именно после истории с куклой она по-настоящему осознала, как невыносимо то положение, в котором она живет. Она разрешила себе любить. Она нашла в себе силы, чтобы противостоять мужу. Чтобы убить напавшего на нее бандита. Теперь она не отступит.
– Мадам… – начал де Ру, но Анна прервала его легким взмахом руки.
– Он в малой гостиной. Я войду и оставлю дверь приоткрытой, а вы будете в соседней комнате. Но не входите, если я не позову вас. Что бы ни говорил шевалье де Фобер и что бы он ни делал.
Эме поднялся Анне навстречу и приподнял брови, когда увидел, что она не закрыла дверь.
– Добрый день, ваше высочество. Добрый день, шевалье де Ру! – произнес он, повысив голос.
Из соседней комнаты никто не ответил, и де Фобер, пожав плечами, поцеловал герцогине руку.
– Что привело вас сюда? – Анна опустилась в кресло; лейтенант остался стоять. – Как это вы решились открыто приехать сюда, господин де Фобер? Вы не боитесь, что о вашем визите станет известно?
– Ах, мадам, – утомленно сказал лейтенант, – я уже ничего не боюсь. Я приехал к вам кое-что выяснить. Надеюсь, что вы поможете мне и прольете свет на некоторые обстоятельства? Не получали ли вы вестей от вашего супруга?
Анна усмехнулась.
– Я ничего не знаю о нем с тех пор, как уехала сюда, в Беруар, – отчеканила она. – Здесь я веду тихую жизнь: езжу в аббатство к источнику, провожу время в молитвах.
– Как же хорошо вы молитесь, герцогиня, если после ваших поездок к источнику на дорогах остается столько трупов! – воскликнул де Фобер в некотором раздражении, из чего Анна сделала вывод, что шевалье успел наслушаться местных сплетен.
Лейтенант тут же подтвердил ее догадки:
– В округе болтают черт-те что. Уверяют, что вы и ваши добрые друзья укокошили нескольких человек! К тому же среди покойничков оказался племянник некоего высокопоставленного лица! Это уже черт знает что такое! Прекрасный результат ваших молитв!
– Вы не епископ, чтобы обвинять меня во всех смертных грехах! – отрезала Анна.
Она догадывалась, что разговор с де Фобером будет не слишком приятным, но что он сразу приступит к обвинениям – этого она не предполагала. Анна постаралась успокоиться и с вызовом смотрела в лицо лейтенанту.
– Что вам угодно, сударь?
– А вы ничего от меня не скрываете, мадам?
– Мне нечего вам сказать, хотя бы потому, что я не понимаю, о чем вы спрашиваете.
– О бумаге, мадам, о бумаге! Мне нужно знать, не нашлась ли она. Можете ли вы как-нибудь выяснить это?
Анна, приподняв брови, задумчиво смотрела на шевалье де Фобера. Вся ее злость куда-то ушла, сменившись легким недоумением. Конечно же, де Фобер не нашел отречение Гастона просто потому, что бумага лежала сейчас за корсажем герцогини. Де Фобер, по всей видимости, даже не предполагал, где эта проклятая бумага может находиться. А судя по его замученному виду и раздражительности, ему дали приказ отыскать отречение как можно скорее. Ну конечно же! Вести из Парижа доходили печальные, король слабел с каждым днем. Когда монарх умрет, начнется дележка власти. И вот тогда эта исписанная мелким почерком страничка может очень понадобиться Мазарини. Бумага потопит врагов кардинала. Так стоит ли отдавать ее в руки человека, который ведет себя столь вызывающе и требует от герцогини то, чего она вовсе не обязана совершать?
Анна-Женевьева встала.
– Сударь, – холодно произнесла она, – я не имею вестей от моего мужа. Что касается политических интриг, то я более не желаю в них участвовать. Я и так поступила весьма опрометчиво, ввязавшись в историю с кукольным театром. И полагаю, вы уже достаточно использовали меня. Но теперь с этим покончено. Прощайте, сударь, и больше не тревожьте меня.
Однако де Фобер не слушал. Глаза его глупо округлились, рот приоткрылся. Лейтенант смотрел куда-то за спину Анне. Нахмурившись, та обернулась, чтобы понять, какого призрака увидал Эме, и не заметила никого, кроме Труве. Кошка, наверное, соскучилась в одиночестве и отправилась на поиски хозяйки. Запрыгнув на кресло, Труве расположилась там с удобством и принялась сосредоточенно вылизывать заднюю лапу.
«Он знает, что бумага должна быть в ошейнике», – поняла Анна, переводя взгляд на де Фобера.
– Мадам, – напряженным голосом произнес лейтенант, – откуда у вас эта кошка?
– Ах, я подобрала ее во время прогулки, – беспечным голосом ответила Анна-Женевьева. – Она была ужасно грязная. Теперь выглядит лучше. А вы любите кошек, шевалье?
– Без ума от них, – прорычал Эме. – Скажите, на ней был ошейник?
Анна вздохнула, будто бы утомленная бессмысленными вопросами.
– Какие глупости вы спрашиваете! Конечно, не было, это ведь бродячая кошка.
– Вы уверены?
– Не забывайтесь, лейтенант! – отчеканила Анна.
– Простите… Простите меня. – Де Фобер выглядел растерянным. – Что ж, если вам нечего сообщить мне, разрешите откланяться.
– Надеюсь, в наших дальнейших встречах не будет необходимости.
– Возможно, и так, мадам.
Он поклонился и быстро вышел; Анна-Женевьева слышала, как лейтенант и де Ру обменялись коротким холодным приветствием. Спустя минуту Фабьен зашел в гостиную.
– Он ушел. Все хорошо, мадам?
– Все прекрасно, – рассеянно произнесла Анна. – Надеюсь, шевалье де Фобер нас больше не побеспокоит.
– С чего это он заинтересовался кошкой? – нахмурился Фабьен.
– Наверное, и вправду любит животных.
Анна-Женевьева считала, что еще не время сообщать де Ру о бумаге. Она все расскажет ему потом, а пока ей нужно поразмыслить.
– Спасибо вам, Фабьен, вы свободны. Я хотела бы остаться одна.
Де Ру молча поклонился и вышел.
Анна подошла к окну, выглянула во двор. Солнце спряталось за облаками, скоро сгустятся сумерки. Очень странный сегодня день, и как жаль, что Андре не приехал…
Кстати, записка от него… Она же так ее и не прочла!
Анна-Женевьева торопливо достала послание, сорвала печать, развернула сложенный вчетверо лист и долго смотрела на строки, написанные быстрым, но четким почерком. Его почерком!
Буквы плыли перед глазами. Девушка сбивалась и начинала читать сначала.
«Я пишу Вам, почти стыдясь того, что делаю. Мне не стоит этого говорить, это явное оскорбление для Вашей чести, ваше высочество. Но у меня есть причина для откровенности. Я болен, возможно – неизлечимо. Если я более никогда не увижу Вас и не услышу Вашего голоса, знайте: я люблю Вас, потому что Вас невозможно не полюбить. Представ перед престолом Господним, я буду молить нашего Отца лишь о том, чтобы Он в своей великой милости подарил Вам утешение в Ваших горестях, сделал Вас счастливой и любимой. Больше мне ничего не нужно. Я бесконечно благословляю тот день, когда встретил Вас и смог быть Вам хоть немного полезным. Целую Ваши прекрасные глаза…»
Оскорбление для чести… Как он может такое писать, когда сам говорил, что любовь оскорблением быть не может! Чем он болен, что опасается смерти? Почему она ничего об этом не знает?
Дверь тихо скрипнула. Анна-Женевьева поспешно сунула записку за край корсажа и постаралась принять самую непринужденную позу.
– Не вздрагивайте, милая кузина! – раздался успокаивающий голос. – Это всего лишь я. Мне сказали, что приезжал какой-то человек из Парижа. Надеюсь, он вам не помешал отдыхать.
Герцогиня лишь усмехнулась.
– Я рада, что вы здесь, Элиза.
– В самом деле рады? Это приятно. Но что с вами? Неужели приезжий посмел обидеть вас?
– Шевалье де Фобер ничего мне не сделал… – Девушка пыталась улыбнуться.
– Тогда что же? Или… Ах, кажется, я догадываюсь, коль скоро вы не отходите от окна. Вы так молоды, моя дорогая девочка. Более того, вы еще никогда в полной мере не вкушали радости любви. Потому не представляете, насколько это важно – ощущать себя желанной, остаться настоящей женщиной до глубокой старости.
– Но… но если это означает забыть про все рамки приличия?..
– О, дорогая моя! – покачала головой хозяйка замка. – Вы к тому же имеете очень слабое представление о том, насколько в человеке сильно животное начало. В том состоянии, в котором находятся настоящие влюбленные, о приличиях не заботишься вовсе. Думаешь только о том, чтобы оказаться в более-менее удобной позе в более-менее уединенном месте. Хотя бы на четверть часа.
– Вот уж не знаю, что они в этом находят! – презрительно заявила герцогиня.
И покраснела.
– Поверьте мне – массу удовольствия. Ваш собственный печальный опыт – исключение из правила, – Элиза улыбнулась. – Я не устаю обзывать герцога болваном и бревном. А также другими не слишком лестными словами…
– А он теми же словами говорит про меня… – Глаза Анны-Женевьевы затуманились от подступивших слез. – Неужели я и вправду… никуда не гожусь…
– Думаю, в мире есть хотя бы один человек, который способен доказать вам обратное. – Госпожа де Бланшетт погладила родственницу по голове и взяла ладони девушки в свои руки. – И вы догадываетесь, кто это. Правда ведь, догадываетесь? Мы ведь о нем говорим с самого начала. Кстати, почему его сегодня нет?
– Он заболел. – Анна-Женевьева тяжело вздохнула. – Поэтому вряд ли приедет.
Она совсем не была уверена, что стоит говорить Элизе про записку.
– Тогда почему бы вам самой не съездить к нему? Не проведать? – неожиданно предложила Элиза.