Принцесса Конде Санд Жаклин
– Но меня не пустят к нему в келью! – Герцогиня устремила на Элизу испуганный взгляд. – Я же женщина!
– Вы правы, девочка моя. Я об этом совсем не подумала… Ну, хотя бы напишите ему. Будьте смелее. И прекратите терзать себя угрызениями совести. Да, Андре – священник. Но это – стечение обстоятельств. Досадное для вас. В любом случае, вы бы не могли выйти за него замуж. Он несвободен, вы тоже. И радуйтесь этому. Ваше чувство будет сразу избавлено от взаимных обязательств и претензий.
– Наше… – машинально повторила герцогиня. И умолкла.
– Милая моя девочка, это не я целовалась на лестнице с господином аббатом. Я сказала – целовалась, а не целовала. Почувствовали разницу?
– Вы видели?! – Анна-Женевьева съежилась от испуга.
– Видела. Но никому не скажу… Кстати, спрячьте-ка записку получше, если не хотите, чтобы еще кто-то заинтересовался ее содержанием.
Герцогиня вспыхнула и прикрыла руками вырез корсажа. Ее мать, Шарлотта-Маргарита, как большинство Монморанси, была хрупкой, с красивыми, но деликатными формами, а Анна-Женевьева пошла фигурой в отцовскую родню. Женщины рода Конде, как правило, обладали четырьмя несомненными достоинствами: были стройны до старости, имели тонкие руки, изящные длинные ноги, а также полную грудь. Госпожа де Лонгвиль исключением из правила не являлась.
– Наш больной написал вам?
Ну что тут оставалось делать? Скрывать истину от настоящего друга, да еще если этот друг – женщина…
– Он… любит меня… – Анна-Женевьева еле слышным шепотом произнесла то, что вот уже несколько минут составляло самую главную ее радость.
– А вы? – Элиза пристально поглядела в глаза девушки.
– И я… – это было произнесено одними губами.
Госпожа де Бланшетт порывисто обняла кузину.
– Что мне делать? – Девичьи глаза смотрели на нее с надеждой и испугом. – Он написал, признался мне…
– Позволить себе растаять, маленькая льдинка. Довольно зимы. Поезжай к нему при первой возможности.
– Но я…
– Нужно быть смелой, и я не устану тебе это повторять. Любовь трусов не терпит. Ты же сама сказала, что любишь его!
– Но я замужем!
– Ну и что? Если то, о чем ты мне сказала неделю назад, правда и герцог бессилен как мужчина, ваш брак признает недействительным любой церковный суд! Тебе требуется достойная компенсация за этот год! Приди и возьми ее!
– Но он…
– Что – он? Он не святой, поверь мне! Кстати, если ты решишься и поедешь – это помимо радости для тебя будет и достойной местью герцогине де Монбазон!
– При чем здесь герцогиня?!
– Подумай, – спокойно предложила Элиза.
Анна-Женевьева долго хранила молчание.
– Она и его любила? – спросила она голосом, зазвеневшим от ревности.
– Да стоит ему пальцем поманить – она бросит всех, кто сейчас вокруг нее крутится! – со свойственной ей грубоватой прямотой заявила Элиза. – Видишь, что происходит с твоей матерью? Чем госпожа де Монбазон отличается от нее? Герцогиня вот уже третью неделю шлет мне письма с намеками на то, что если господин аббат де Линь появится у меня и я извещу ее об этом, то она меня озолотит! Она случайно увидела его на приеме в Лувре и теперь горит от нетерпения вновь встретиться с ним!
– Я не желаю хвалиться своим счастьем! – холодно ответила Анна-Женевьева. – Особенно перед госпожой де Монбазон.
– Кто тебя заставляет? Напротив, оберегай его от завистливых взглядов, храни его как зеницу ока. Довольно и того, что все вокруг будут видеть, что ты счастлива и уверена в себе. И вот что я еще тебе скажу по секрету. Хорошенько запомни. У вас с Андре разные раны, хотя и одинаково болезненные. Ты не стесняешься раскрыть перед ним свою душу, но боишься собственного тела. Он привык отдавать любовницам тело, но душу свою открывал лишь однажды. И получил в награду предательство женщины, которую любил всем сердцем. Ему необходимо твое тепло. Тебе – его. Ваша судьба – излечить друг друга.
– Но я не могу так… – Герцогиня опустила голову.
Элиза еще раз обняла ее.
– Решись и действуй. Чем скорее, тем лучше. У тебя в распоряжении три недели, когда рядом не будет посторонних глаз. Потом – Париж. И что ты скажешь своему мужу по возвращении? Что тебе не помог источник?
– Я подумаю… – прошептала герцогиня. – Спасибо вам. Сейчас я хочу остаться одна…
И она осталась одна и попыталась молиться.
Не получалось. Перед внутренним взором возникло тонкое лицо аббата де Линя, которое все приближалось и приближалось к ней. Андре осторожно коснулся ее волос, вынул из прически алмазную шпильку; на грудь девушки мягко упал длинный белокурый локон. И она невольно откинула голову назад, чтобы Андре мог беспрепятственно целовать ее еще и еще… Закрывая глаза, потому что смотреть на него так близко было трудно…
Она уснула прямо в кресле, уронив голову на руку, лежащую на мягком валике. Элиза еле добудилась свою гостью к ужину. Анна-Женевьева быстро написала ответную записку и решила просить шевалье де Ру о любезности. Однако Фабьен не мог выполнить ее распоряжение: он уехал по просьбе Элизы к одному из арендаторов и должен был возвратиться лишь поздно вечером.
Анне хотелось поговорить, и она отправилась изливать душу госпоже де Бланшетт.
Элиза была единственной женщиной, с которой можно вести доверительную беседу. Например, о том, почему в мыслях Анны об Андре де Лине последнее время так много плотского. И почему эти мысли не кажутся ей кощунственными, а наоборот… До встречи с синеглазым викарием Анна-Женевьева и правда была целомудренно-холодной. Во многом благодаря равнодушию собственного законного супруга, который предпочитал иметь дело со зрелыми женщинами вроде мадам де Монбазон, а как вести себя с молодыми и неопытными, давно позабыл, да и не особо старался припомнить. В его распоряжении оказалось прекрасное юное тело, а то, что жена боязливо вздрагивает от его прикосновений, колени на ложе ей приходится разводить чуть ли не силой, и в момент, когда муж берет ее, супруга кусает губы скорее от боли, чем от страсти, герцога де Лонгвиля заботило очень мало. Главное, чтобы понесла. И желательно мальчика. Со своей стороны и молодая герцогиня свыклась с мыслью о том, что отношения между мужчиной и женщиной чем-то сродни насилию, и для женщины в них приятного мало. Во всем воля божья. Но сейчас… То странное чувство, которое нынче мучило Анну-Женевьеву, было для нее совершенно неожиданным, пугающим и желанным одновременно.
Тот поцелуй на крыльце… При воспоминании о нем кровь до сих пор бросалась в лицо герцогине. И не только в лицо. Странное ощущение. Волнующее, сладкое…
«А вдруг он умрет? Вдруг Андре умрет, и я никогда его больше не увижу?! Что же мне делать? Господи, что же мне делать?!»
20
Ночное путешествие
На исходе третьего дня лихорадка, терзающая Андре де Линя, нехотя отступила. После полудня викарий лежал под теплым одеялом, обливаясь потом. Прилежно пил назначенные мэтром Вуайе лекарства, читал забытый Блезом томик Августина Аврелия и тихо радовался тому, что начинает выздоравливать. Тело было слабым, мышцы вялыми, как после пробуждения от глубокого сна; двигался аббат с трудом. Поднявшись, чтобы взять из шкафа свежую рубашку, Андре неловко качнулся и сильно ударился о кресло. Боль была такой, что в глазах мигом потемнело.
Сидя в кресле и баюкая ушибленное колено, он задремал. А когда очнулся, то за окном было уже совсем темно. Потрескивали дрова в камине – видимо, приходил Блез. На столе стояла корзинка с едой, накрытая чистым полотенцем.
Первый раз за прошедшие дни Андре понял, что жутко голоден. Появление аппетита было хорошим признаком.
Когда аббат зажигал свечи, пальцы уже не дрожали, были привычно послушными – тоже хороший признак. Однако ему нельзя было показывать, что он чувствует себя лучше. Придется разыгрывать из себя смертельно больного человека. Мэтр Вуайе с радостью согласился помочь ему в осуществлении этого плана: молодой викарий нравился врачу ровно настолько, насколько не нравился господин д`Исси.
После происшествия на дороге настоятель аббатства, преподобный де Билодо, имел со своим викарием долгий разговор. Смерть Филиппа влекла за собою неприятности: покойный был знатного рода и имел высокопоставленных родственников. Преподобный велел Андре пока не покидать Нуази. Приключившаяся с викарием болезнь была ему только на руку; всем объявили, что аббат де Линь чуть ли не при смерти, хотя его состояние вовсе не было безнадежным. Тем не менее составился маленький заговор с целью предотвращения возможной мести со стороны родственников погибшего. Узнав о том, что убийца находится при смерти, они наверняка обратятся к преподобному Билодо, чтобы выяснить, так ли уж опасно состояние Андре, и в любом случае потребуют предать его суду. А уж преподобный постарается объяснить им, что случилось на самом деле и кто действительно виноват.
«Умирающему» Андре можно было все, кроме одного: покидать комнату. Во всяком случае, легальными путями. Ну и поездки в Беруар также оставались под запретом.
При одной мысли о Беруаре Андре снова бросило в жар. Любовь – тоже своего рода лихорадка, и господин де Линь сейчас ощущал это в полной мере.
Нет, ну надо же… Сам не заметил, как по уши влюбился!
У Андре накопилось достаточно опыта, чтобы отдавать себе полный отчет в происходящем. То, что на него обрушилось, – не страсть, не похоть, не банальное увлечение от нечего делать… Он не раз испытывал и то, и другое, и третье. А теперь…
Аббат вяло ковырял вилкой грибное жаркое и почти с ненавистью думал о том, что еще как минимум четыре дня будет валяться в постели, читать книги, составлять отчеты и тупо смотреть в потолок. К клавесину подходить нельзя – умирающие музыкой не занимаются. Блез – хороший собеседник, но с ним не поговорить о бирюзовых глазах Анны-Женевьевы. Хотя… Ведь Блез тоже не святой. Где-то в окрестностях Руана живет женщина по имени Антуанетта, которая воспитывает рыженькую малышку с острым веснушчатым носиком и зелеными глазами. Связь с молодой вдовушкой – любительницей побренчать на клавесине – стоила Блезу довольно дорого: сан священника ему так и не дали. Ну, может, это и к лучшему. Накопит денег и женится на своей ненаглядной. Андре с удовольствием обвенчает их, если дело дойдет до свадьбы.
Может быть, послать Блеза с запиской?..
Рука потянулась было к перу, но тут же вернулась к черенку вилки. Не надо ничего писать. У него до сих пор нет уверенности в том, что гордячка Анна-Женевьева в самом деле испытывает к нему какие-то чувства. Даже если вспомнить про сцену на лестнице – что ж, у герцогинь порой случаются и не такие капризы. Он-то знает…
Вечер тянулся медленно и мучительно.
Пришел Блез, стянул кусок миндального пирога, что прислала Андре Сюзанна. Маркиза жаждала встречи, но увы.
Приятели сыграли три партии в шахматы. Две из них выиграл Блез: Андре был рассеян как никогда и пропускал выигрышные ходы. Затем органист заставил аббата выпить все положенные лекарства и снова лечь под одеяло. Пока они сидели за шахматами, де Линь основательно пропотел, рубашка была насквозь влажной, а ему даже не на что было ее переменить: все остальные его рубашки забрали в стирку.
Впрочем, можно спать и голым. Андре небрежно сбросил халат на спинку кресла, скинул рубашку и улегся в кровать нагишом. Тем более что заботливый Блез только-только переменил ему постельное белье. Лежать на чистых накрахмаленных простынях одно удовольствие!
Андре сам не заметил, как уснул.
А в это самое время Анна-Женевьева беседовала с Фабьеном. Разговор вышел непростым. Анна понимала, что либо она сознается своему верному стражу во всем, либо навеки потеряет его расположение. Поэтому она все рассказала де Ру, ничего от него не утаивая.
О записках – политической и любовной.
О любви аббата де Линя.
О муже, который так жестоко обошелся с молодой женой.
Де Ру бледнел, кусал губы и молча слушал.
Когда Анна-Женевьева умолкла, Фабьен, заложив руки за спину, отошел к окну и стоял там долго и молча. Герцогиня тоже хранила молчание, понимая, что шевалье нужно время на размышление.
– Что ж, сударыня, – заговорил Фабьен, повернувшись к ней, – я высоко ценю ваше доверие. Это самая большая ценность для меня. Что бы вы ни приказали, я все сделаю.
У Анна словно камень с души свалился.
– О, Фабьен! – Она порывисто вскочила и прикоснулась к его плечу. – Я еще не знаю, что стану делать с отречением Гастона. Это карта, которую нужно грамотно разыграть. Но я… я хотела бы сегодня отправиться в аббатство. Мне нужно увидеться с Андре. Сказать ему несколько слов…
– Боже мой! Но как вы собираетесь туда проникнуть?
– Тот послушник, дю Мулен, он органист… Он показался мне достойным доверия. Если бы вы могли предупредить его и если бы он согласился нам помочь…
– Опасно посвящать в свои дела людей непроверенных.
– Но мне кажется, он друг Андре. Я хочу рискнуть.
– Хорошо, мадам. Все будет так, как вы пожелаете.
День тянулся невыносимо медленно. Фабьен съездил в аббатство под предлогом, что ему нужно набрать для герцогини воды из источника, и сумел увидеться с Блезом. Переданная записка возымела действие: органист обещал никому ничего не говорить, даже аббату де Линю, и объяснил, как тайно попасть в аббатство. Де Ру не сомневался, что дю Мулен сумеет скрыть от друга потрясающее известие о предстоящем свидании. Рыжие все хитрецы.
Когда сгустились сумерки, Анна-Женевьева позвала Фабьена в свою спальню.
– Я переоденусь в мужское платье. Вот, оно уже готово…
Герцогиня указала на постель, на которой и правда были разложены мужская рубашка, колет, чулки и панталоны. На полу красовалась пара высоких ботфорт.
– Вы с дю Муленом только проведете меня во внутреннюю часть аббатства. Как вашего слугу или посыльного из Парижа…
– Хорошо, мадам. Вам стоит позвать горничную, чтобы она помогла вам освободиться от платья.
– Я… не могу, – Анна кусала губы. – Я не хочу, чтобы кто-то еще об этом знал.
– Вы желаете, чтобы я вам помог? – медленно произнес Фабьен.
– Умоляю вас.
– Вот черт, – пробормотал шевалье, но отказать в просьбе не смог. Не имел сил.
Со шнуровкой платья, корсетом и фижмами они разобрались почти без труда. После этого, на самом интересном месте, увы, Анна-Женевьева проворно проскользнула за ширму.
– Дальше я сама. Будьте любезны, подайте мне чулки и панталоны… теперь рубаху… теперь колет…
Де Ру прислонился к стене. За тонкой загородкой из китайского шелка явственно слышалось учащенное дыхание девушки. Воображение мужчины устроено таким образом, что оно тут же услужливо дорисовало перед глазами шевалье все то, что ему не удалось увидеть воочию.
– У вас какие-то затруднения, сударыня?
– Проклятый колет. Как вы его застегиваете?
– Там крючки… Просто вы с непривычки не можете их найти. Идите сюда.
Зрелище стройных женских ног, обтянутых длинными чулками, ошеломило его. Колет оказался коротким, всего да пояса, и был расстегнут на груди так, что была прекрасно видна и тонкая батистовая рубашка, и все, что под рубашкой. Без корсета это «все» смотрелось просто роскошно.
– Что же вы? – Анне-Женевьеве не терпелось отправиться в Нуази. Все ее мысли были лишь об Андре де Лине, мучений шевалье де Ру она, похоже, просто не замечала.
– А? Что? С… сейчас…
«Эта женщина настолько еще неопытна – спасибо старому пню де Лонгвилю, – что просто сама не понимает, какое впечатление производит на мужчин. Но мне от этого не легче».
Застегивание колета мадам де Лонгвиль для Фабьена было равносильно медленному подъему на Голгофу.
– Возьмите мой плащ, сударыня, – хриплым голосом выдавил из себя шевалье, у которого уже больше не было сил смотреть на наряд герцогини.
– Благодарю…
– Идемте, впереди долгий путь.
К великому облегчению Фабьена, герцогиня очень даже сносно держалась в мужском седле, и за нее не стоило волноваться. Впрочем, трудно было ожидать иного от родной сестры герцога Энгиенского.
Из-за голых ветвей вынырнула большая круглая луна. Теперь в лунном свете хорошо было видно лежащую впереди дорогу.
Де Ру пустил лошадь галопом. Герцогиня от него не отставала. Плащ свободно развевался за ее плечами. Зрелище было весьма романтическое.
У поворота на Нуази Фабьен натянул поводья.
– Ваше высочество, нам сюда!
– А почему не туда? – Герцогиня, промчавшаяся было вперед мимо верного телохранителя, повернула коня и вопросительно уставилась на своего спутника.
– Ворота аббатства закрывают в девять часов вечера. Таков устав. Кричать, чтобы нам открыли ворота, я не собираюсь.
– Тогда что же нам делать? – по личику герцогини пробежала тень досады.
– Следуйте за мной, ваше высочество!
– Куда мы едем? – осведомилась Анна-Женевьева.
– Я, признаться, сам толком не знаю. Вы можете подсказать мне, где находится статуя святого Тибо?
Герцогиня на миг задумалась, затем уверенно кивнула.
– Да, конечно. Это вон в той рощице!
Чтобы сократить дорогу, они поехали прямо через поле.
В аббатстве горели лишь несколько окон.
– Господа монахи легли спать! – констатировал факт Фабьен. – Тем лучше для нас.
– Это почему же?
– Потому что издалека вас еще можно принять за мужчину. Но вблизи ни один монах не усомнится, что перед ним девушка. Простите уж, мадам.
До статуи они добрались в полном молчании.
– Лошадей придется оставить здесь. И пусть монахи помолятся, чтобы на них не напали волки, – сказал де Ру, спешившись.
– Лошадей можно оставить у часовни. Там ночует служка, он присмотрит… Мне об этом говорил викарий. Он несколько раз возвращался после сигнала к закрытию ворот. – Девушка тоже спешилась и нетерпеливо теребила поводья.
Предложение было вполне разумным. Благо, часовня находилась совсем рядом.
Оставив лошадей на попечение служки, они обследовали постамент статуи. Как объяснил Фабьену дю Мулен, нужно было найти небольшое углубление и нажать на него.
Провозившись несколько минут, де Ру нашел то, что искал. Каменный постамент медленно отодвинулся, открывая подземный ход.
Фабьен зажег факел, который предусмотрительно захватил с собой, и жестом пригласил герцогиню следовать за ним. Но девушка опередила его и первая начала спускаться по ступенькам подземного хода. Когда они оба были внизу, Фабьен нащупал в стене рычаг, повернул его, и каменный постамент медленно подвинулся на прежнее место.
Идти пришлось не очень долго. Удивительное дело, девушка не боялась ни сырости, ни крыс и храбро шла вперед.
В одном месте подземный ход разделился на два туннеля. Фабьен направился туда, откуда тянуло сквозняком. Вскоре они очутились у железной решетки. Де Ру достал ключ, который вручил ему дю Мулен, и решетка была отперта. Анна-Женевьева загасила факел и оставила его в специальном отверстии в стене.
Помещение, в которое они попали, оказалось церковью. Церковь была пустынна. Шаги гулко отдавались где-то в вышине. У самого выхода герцогиня наклонила голову и быстро перекрестилась. Ее губы зашептали молитву.
Фабьен не препятствовал ее порыву. Тем более что герцогиня не задержалась надолго.
– Куда теперь? – спросила она тихо.
Де Ру повел ее к монастырскому корпусу, где находились кельи.
Никто их не остановил, никто не поинтересовался, что они тут делают в столь поздний час. Стояла пугающая тишина, только ветер что-то пел в высокой полуразрушенной башенке.
В коридоре им попался Блез. Поздоровался и тотчас юркнул к себе. Дю Мулен сделал все, что от него требовалось, и мог быть собой доволен. А также тем денежным вознаграждением, которое получил от шевалье де Ру.
Анна-Женевьева с трудом дышала от волнения.
– Я только скажу ему несколько слов, шевалье…
– Сударыня, я думаю, что вам нужно остаться. Поухаживайте за аббатом, ему будет приятно, – произнес де Ру, стараясь скрыть грустную улыбку.
Он понимал, чем все это закончится. Он смирился. И хватит об этом.
– Здесь? – девушка невольно замедлила шаг.
– Да. Это его келья. Стучите же…
Герцогиня неуверенно постучала.
Несколько минут никто не открывал. Анна-Женевьева сняла шляпу, и Фабьен видел, что ее лоб покрыли мелкие капельки пота.
Наконец, из-за дверей спросили:
– Кто?
– Это я, де Ру! – отозвался Фабьен. – Открывайте поскорее, Андре. Я привез вам лекарство.
Дверь распахнулась.
21
Любовь никогда не перестает
Андре стоял на пороге, запахнувшись в халат и растерянно глядя на ночных посетителей. Шевалье де Ру отступил назад.
– Мадам, я тут неподалеку, если, конечно, вам понадоблюсь.
И он легонько подтолкнул девушку в келью. Дверь за спиной герцогини захлопнулась.
– Аббат, я решила, что вам плохо, и приехала… Понимаете, я…
Андре молчал.
– Я получила ваше письмо и…
– И что, мадам? – священник оперся рукой о спинку кресла.
– Я…
Теперь замолчала и герцогиня. Говорить о главном она не могла, не смела.
В молчании прошла минута, другая.
А потом герцогиня и аббат, наконец, посмотрели друг другу в глаза.
И в следующую минуту руки Анны-Женевьевы уже лежали на плечах Андре, Андре сжимал руками ее голову, и они упоенно целовались.
Никаких объяснений не потребовалось. Их просто бросило друг к другу.
Ни о каком отъезде речи быть не могло.
«Синие глаза, завитая прядь…»
Строчка из вздорной площадной песенки назойливо крутилась в голове герцогини.
– Ох, Андре… – прошептала Анна-Женевьева, когда Андре обнял ее за талию. – Боюсь, что радости от меня мало. Я… ледышка.
Аббат едва заметно улыбнулся.
– Тот, кто сказал вам такую чушь, ничего не понимает! – слегка охрипшим голосом произнес он.
– Нет, я и вправду…
– Тогда я докажу вам обратное!
Андре пресек все попытки герцогини возразить что-либо. Голова девушки запрокинулась. Алмазная шпилька, поддерживавшая волосы, со звоном упала на пол, и волосы хлынули по плечам…
Аббат так быстро и ловко расстегнул все крючки на колете, что герцогиня и не заметила, как осталась в одной рубашке, а потом и вовсе без нее. Осознала она все происходящее, когда ей стало немного холодно. Щеки Анны-Женевьевы залились румянцем, девушка бессознательно попыталась прикрыться, но Андре остановил ее.
В свете луны, льющемся в окно, золотисто-белокурые волосы девушки приняли совершенно фантастический оттенок, блики холодного серебристо-голубого света играли в распахнутых бирюзовых глазах, таинственный отблеск мерцал на изящной шее, на тонкой руке, откинутой в сторону… Ледяная дева?
«Красотка Аннет дрожит день и ночь…»
Все было совсем не так, как с мужем. Герцог никогда бы не поверил, что его вечно испуганная, зажатая глупышка-жена способна трепетать не от страха, а от страсти в мужских объятиях. Ледяная холодность сменилась страстным пламенем. Поначалу Анна еще помнила, что нужно соблюдать осторожность и по мере возможности сохранять тишину. Но потом всякое благоразумие исчезло.
«Синие глаза, завитая прядь…»
Там были еще какие-то слова… она не помнит… Кажется, что-то про пальцы красотки Аннет, запутавшиеся в шелковистых прядях, про губы аббата, что умели сладко говорить, но еще слаще – целовать. То – в песенке. Вздорной площадной песенке. Которая совсем не кажется вздорной сейчас, когда ее собственные пальцы запутались в волосах Андре.
«Сладкая речь, огневой поцелуй… что же там было дальше?..»
Тело в самый неподходящий момент ни с того ни с сего попыталось напрячься. По привычке, как это и бывало всякий раз, когда Лонгвиль приходил к жене в спальню. Тогда было больно, страшно и стыдно; мышцы почти тотчас сжимались и не давали чему-то чужеродному как следует проникнуть внутрь ее тела. К счастью, герцогу почти всегда хватало и полминуты пыхтения над ней, чтобы хрипло вскрикнуть и дернуться в экстазе. Эмоции супруги его мало волновали: жена должна не наслаждаться близостью, а рожать детей. О чем он ей постоянно твердил.
Но сейчас чуткие руки мигом почувствовали ее невольный страх, сделали все, чтобы она уже ничего не боялась…
…Она тихо смеялась, пытаясь увернуться от губ Андре. Не удавалось. Он, разумеется, целовал маленькую герцогиню куда хотел.
– Можно я скажу все, что думаю о вашем так называемом муже, сударыня? – прошептал он ей на ушко, когда им надоело дурачиться, и оба повалились на подушки отдыхать.
– Так называемом? – Анна-Женевьева улыбнулась. – Давайте я угадаю. Вы хотели сказать, что Лонгвиль – дурак, который за девять месяцев супружества так и не лишил свою жену невинности, да? Ах, он не смог. Я и понятия не имела, что такое должно происходить между мужчиной и женщиной. Именно то, что было между нами, а не то, что было у нас с ним… – Она приподнялась на локте, и лицо мадам де Лонгвиль неожиданно посерьезнело. – А я хочу сказать, что теперь даже благодарна ему. За то, что могу быть с тобой и ничего не бояться. Даже если… словом, если мы будем слишком беспечны, герцог в своем тщеславии никогда не допустит и мысли о том, что я жду ребенка не от него. И еще я хочу поблагодарить Бога – опять-таки за дурака Лонгвиля. За то, что его нелюбовь позволила мне сберечь то, что обычно стараются отдать любимому.
Андре крепко обнял ее и прижал к себе.
– Любимому. Господи, как же прекрасно это звучит. Но я боюсь, Анна. Боюсь, что нам не дадут быть вместе.
Она молчала. Сейчас, в этой келье, герцогиня начинала понимать, что это такое – быть собой. Чувствовать то, что хочешь. Делать то, что пожелаешь. Быть любимой. Любить. И она ни за что и никогда это никому не отдаст.
Она поняла, что делать, словно бы ее ослепила мгновенная вспышка. В следующий миг Анна прошептала Андре:
– Не беспокойся. Выход есть.
От предутреннего холода по телу бегали мурашки.
– Сегодня не приходи… Мне нужно будет уехать. Но я вернусь не позже, чем послезавтра. Я пришлю записку через Блеза или Фабьена.
– Удивительно, как де Ру на все это согласился.
– Он предан мне. Даже излишне предан.
– Вы становитесь циничной, моя дорогая.
Нежные руки жарким кольцом сомкнулись вокруг шеи аббата. Ни следа от той Анны-Женевьевы, что вчера покидала Беруар.
– Мне еще слишком мало лет для того, чтобы по-настоящему быть циничной. Вот Элиза… Да и вам… Вы так молоды… Вам же нет тридцати, Андре?
– Тридцать восемь, – совершенно спокойным тоном произнес господин де Линь.
– Сколько? – невольно переспросила Анна, не веря своим ушам.
– Тридцать восемь. В июне будет тридцать девять. Кажется, пора и мне кое-что открыть тебе. Много лет назад я бросил семинарию… словом, обычная юношеская дурость, но мне казалось, что я поступаю правильно… Я десять лет служил в королевской гвардии. Больше деваться было совершенно некуда: из семинарии я ушел со страшным скандалом, подравшись со своим куратором.
Анна хихикнула.
– О, это был очень гнусный человек, поверь мне! Но сан мне принять не дали, поскольку нашу ссору наблюдали многие… Я ушел, хлопнув дверью, и заявил, что больше не вернусь. Дальний родственник подсказал мне, что есть шанс устроиться в гвардейский полк. Я использовал этот шанс и стал солдатом. Ты наверняка слышала, что те, кто служил королю, открыто враждовали с теми, кто был верен Ришелье. Я не был исключением. Мы дрались каждый день, невзирая на эдикты, мы задирали друг друга с наслаждением, считая, что поступаем правильно. И в один прекрасный день я оказался вовлеченным в некий заговор против кардинала. Тут уже мало было мастерски орудовать шпагой и мушкетом, нужно было хорошо соображать и обладать известной ловкостью. Не сказать, чтобы я был очень ловким, однако мне хватило здравого смысла на то, чтобы вовремя смыться в безопасное место, а не пойти на плаху. Пришлось уехать сначала во Фландрию, а затем – в Испанию. Я рассказываю тебе об этом лишь потому, что мои слова теперь никому не навредят. Ришелье нет в живых, а я достаточно наказан за свою глупость и самоуверенность…
– О, но теперь ты вернулся. Как хорошо, что ты вернулся!
– Это еще не все, Анна. Я должен тебе объяснить… я встречался со многими женщинами…
– Да, я знаю.
– Элиза просветила? – усмехнулся Андре. – Что ж… Возможно, она не сказала тебе самого главного. Лишь однажды я любил по-настоящему. Ее звали Мари де Шеврез.
– Герцогиня де Шеврез, ближайшая подруга королевы?!
– Да. Конечно, она была старше меня. Я тогда был неопытным щенком. Я любил ее со всем молодым пылом, на который был способен. Любил и позже, повзрослев. А затем я не вынес череды ее предательств. То, что я тебе сейчас скажу, – одна из причин, почему мне пришлось покинуть Францию. Как и госпоже де Шеврез… – Андре сглотнул. – Она вовлекла меня в заговор. Заговор, за которым последовало ее изгнание. Она заставляла меня передавать записки, устраивать ей встречи с различными людьми, и я, хоть и не одобрял этого, делал все, чего бы она ни попросила. Когда я понял, что она играет мной, словно кошка мышью, что она использует мою любовь в своих целях, я решил, что отомщу. Конечно, это не было местью; всего лишь отчаянным жестом человека, стремящегося получить то, что никогда не будет ему принадлежать. Я не верил, что у Мари нет ко мне любви, и думал, что, если разожгу пламя ревности в ней, она, наконец, взглянет на меня другими глазами. И я заводил интрижки, романы, стараясь, чтобы она узнала о них. Она узнавала – и ничего, и это заставляло меня действовать еще отчаяннее… Пока в какой-то миг я не протрезвел и не понял, что все бесполезно. Она плела заговоры не первый год. Она использовала мужчин как хотела. А потом, когда все открылось, она не сделала ни единой попытки защитить меня. Одно ее слово тогда еще могло меня спасти. Но Мари промолчала… Я не знаю, как это пережил. Любовь ушла, хотя даже теперь мне иногда бывает больно из-за того, что я был столь наивен, поступал столь опрометчиво, и в какой-то миг я уже сам не мог себя оправдать. Тогда я и ушел, покинул ее. Стал свободен. Поклялся не попадаться в подобные ловушки. Я думал, что никогда не полюблю больше. И тут появилась ты, – Андре нежно поцеловал Анну. – Я не хочу тебя отпускать. И я клянусь тебе, что прошлое остается в прошлом. Тебе незачем беспокоиться за это. Отныне и навек я принадлежу только тебе.
Читать бесплатно другие книги:
