Принцесса Конде Санд Жаклин
Анна-Женевьева сказала после раздумья:
– Когда-нибудь я сделаю вас хранителем моих тайн, Фабьен. Лучшего хранителя мне все равно не найти.
Де Ру молча кивнул. В горле у него стоял комок.
Это был самый откровенный разговор, которым удостоила его герцогиня за время его недолгой службы. После него даже вечерняя месса в Бюре-сюр-Иветт перестала казаться мрачным событием. Де Ру надеялся, что разговор этот не последний.
«Если ты не можешь полюбить меня, хотя бы… доверься мне».
Тем временем Андре ехал следом за настоятелем и с трудом поддерживал разговор.
Перед глазами аббата стояла недавняя встреча: молодая девушка верхом на белой лошади. Белое поле, белая лошадь, светлые волосы, выбившиеся из-под капюшона меховой накидки… Долгий взгляд из-под полуопущенных ресниц и стыдливый румянец на щеках… Когда это было? И было ли вообще?
С той, другой всадницей судьба свела их солнечным зимним днем. Та тоже была на белом коне. Белое поле, белая тонконогая лошадка. И копна каштановых волос. Чуть светлее, чем у него самого. Никакого капюшона. Бриллиантовые серьги, посылающие слепящие искры, словно две капельки растаявшего снега.
« – Мари, ты уронила веер!
— Ах, какая досада! Эй, мальчик, ты не подашь мне вон ту штуку?»
– Андре, вы меня не слушаете!
– Извините, ваше преосвященство, я задумался…
– Я спросил, какой материал выписали для нового корпуса.
– Светлый известняк. Это дешево и долговечно. Корпус защищен от ветра с трех сторон. По фасаду пустим три кирпичные вставки.
– Одобряю ваше решение.
И снова скрип снега под копытами коня.
Он думал, что все забыто и умерло. Умерло восемь лет назад, после памятной встречи в Мадриде. Мари… А вот – поди ж ты! – вспомнилось!
Тоненькая девочка со стыдливым румянцем была невероятным образом похожа на ту, другую… Разве что у прекрасной Мари румянец был совсем иным. Мари была смелой и дерзкой.
Для мальчишки, каким Андре тогда был, – более чем опасное сочетание. Смелость, дерзость, ослепительная красота. Интересно, а теперь бы он поддался ее чарам? Или ему приятнее думать о том, что другая красавица с бирюзовыми глазами только что улыбнулась ему и помахала рукой на прощание?
– Андре, вы опять задумались?
– Что, ваше преосвященство?
– Я говорю, что вы опять слишком глубоко погрузились в свои мысли.
– Я обдумываю тему вечерней проповеди…
– Не поздновато ли для раздумий? – де Билодо добродушно смеялся.
– Я совсем было выбрал тему, но… теперь решил изменить.
– На что?
– Буду говорить о любви.
Задумчивый кивок в ответ.
– Чтобы говорить о любви, надо самому иметь ее в сердце… Вы любите кого-нибудь, Андре?
– Да. Иисуса.
– Вам довольно этого?
– Вполне…
– В таком случае вы счастливый человек, Андре…
«Если имею дар пророчества и знаю все тайны, и имею всякое познание, и крепкую веру, так что могу и горы сдвигать, а не имею любви, – то я ничто», – думал Андре.
Любовь к Богу была привычкой, не более. Андре давно потерял способность молиться горячо и долго, как то бывало раньше.
Но сейчас ему почему-то хотелось воздеть руки к небу и закричать во весь голос: «Слава тебе, Господь!»
Что-то неземное было в той девушке, которую он сегодня увидел. Белокурый ангел со стыдливым румянцем на щеках. И белый снег кругом. И белая тонконогая лошадь.
Подавив тяжелый вздох, Андре спросил:
– Я свободен, ваше преосвященство?
– Да, Андре. Поезжайте готовиться. У вас очень трудная тема для проповеди… Я помолюсь за то, чтобы Господь вложил в ваше сердце нужные слова…
15
Затруднения шевалье де Фобера
В то время как Анна-Женевьева наслаждалась отдыхом и воображала себя участницей политического заговора, ничего при этом не делая (вот забавно-то!), господин де Фобер пытался разобраться в том, что происходит при дворе.
Итак, у него имелась целая компания заговорщиков, которые вознамерились поймать с поличным королеву и кардинала. Задача сложная, почти невыполнимая, учитывая то, что Эме не располагал и малой толикой той информации, какая, несомненно, имелась у заговорщиков. Но как добыть недостающие сведения? Вряд ли Мазарини станет откровенничать со своим новым лейтенантом сверх меры. И все же… все же, если рассказать кардиналу о заговоре, то это шанс прижать герцога де Бофора. Но вот как преподнести кардиналу имеющиеся сведения?
Еще Эме беспокоила бумага. Та самая бумага, о которой поведала ему наивная герцогиня де Лонгвиль. А может быть, и не столь наивная, как полагал шевалье де Фобер: чужими руками всегда проще жар загребать. Гастон Орлеанский отрекся от прав на престолонаследие – ну не дурак ли? Конде небось локти себе кусает. Если эта бумага отыщется, то доставит кучке заговорщиков массу неприятностей. Знает ли кардинал о том, что происходит у него под носом? Знает ли о бумаге? Эме очень хотелось выведать это. Скажет ему Мазарини правду или солжет?
Пока что лейтенанту не хватало сведений, чтобы вывести заговорщиков на чистую воду. Больно уж тонкой была ниточка, ведущая к герцогу де Лонгвиль. Даже свидетельства его жены будет недостаточно, чтобы убедить скептика Джулио прекратить тайные свидания с королевой. И что сказано в записке? Ничего особенного.
Поэтому после разговора с Анной, привезшей записку, Эме целую неделю провел в относительном бездействии. Правда, каждый день он под видом кукольника появлялся на базарной площади, однако кареты без гербов там больше не останавливались и никакие незнакомцы не подходили к нему с секретными поручениями. Пришлось признать, что план его провалился и заговорщики наверняка нашли другой способ передавать послания. Скорее всего они знали покойного Жерома в лицо и, завидев на его месте нового кукольника, не спешили подходить. Лейтенант де Фобер слегка приуныл. Следовало явиться с докладом к Мазарини, а сведений кот наплакал.
Аудиенцию назначили на девять утра: в этот ранний час кардинал принимал только особых посетителей, и в приемной почти не было народу. Чуть позже здесь собиралась целая толпа.
Войдя в кабинет, Фобер сразу заметил, что кардинал выглядит несколько более удрученным, чем тогда, когда шевалье де Фобер прибыл наниматься к нему на службу. Здоровье короля окончательно пошатнулось, а вопрос с регентством оставался открытым. Естественно, что это беспокоило Мазарини.
Чтобы немного развеять его печаль, де Фобер начал свой секретный доклад с приятных вещей, а именно с отречения Гастона. Мазарини слушал бесстрастно, скрестив руки на груди и полузакрыв глаза. Казалось, его алая мантия пропитана кровью.
– Что ж, это подтверждает мои подозрения, – изрек кардинал, когда Эме закончил свой рассказ. – Я слышал об этой бумаге. Покойный Ришелье… – Он прикусил губу. – Вообще-то он был немногословен в некоторых вопросах. И я до сих пор полагал, что это отречение, о котором он говорил, может оказаться шуткой или просто желанием, выдаваемым за свершившийся факт.
– К сожалению, монсеньор, это действительно свершившийся факт, – сухо проинформировал его де Фобер. – Только у меня нет ни малейшего понятия, где искать эту бумагу. Впрочем, судя по всему, заговорщики ее тоже пока не нашли.
– Откуда у вас такая уверенность?
– Иначе, думаю, принц Конде не замедлил бы начать добиваться регентства.
Эме мало понимал в политике, однако он сознавал, что Конде весьма нетерпелив и пойдет в атаку, едва угроза будет устранена. Принц слишком долго ждал. Он еще припомнит всем Венсеннский замок.
– Однако это возвращает нас ко второму вопросу, с которым я к вам пришел, монсеньор.
– И что же это за вопрос?
Эме долго ломал голову, как изложить Мазарини дело с записками и куклами. Не скажешь же прямо: «Не стоит вам, монсеньор, шастать в постель к королеве» – за такое и на плаху можно попасть, будь ты хоть тысячу раз доверенным лицом. А потому Эме избрал самый простой способ: молча положил перед кардиналом принесенную с собою куклу и две записки и отступил в сторону.
Мазарини поморщился, увидав тряпичного уродца, брезгливо поднял куклу, но тут же положил обратно и взял записки. Нахмурившись, быстро пробежал их глазами, а затем кинул гневный взгляд на де Фобера.
– Что это, лейтенант?! Объяснитесь!
– Монсеньор, – вкрадчиво начал де Фобер, – насколько я знаю, этими записками обменивается все та же группа заговорщиков и некий человек из вашего окружения. Кто-то вас предает. Принц Конде тут точно замешан. Будьте осторожны.
Лицо Мазарини застыло.
– Это не ваше дело, лейтенант!
– Разумеется, – поклонился Эме. – Я не смог разгадать эту загадку и принес записки вам.
И он кратко изложил историю своих приключений, весьма удачно выгородив герцогиню де Лонгвиль. Кто знает, может, герцогиня ему еще пригодится.
Мазарини выслушал все и холодно бросил:
– Я повторю: это не ваше дело, лейтенант! Я займусь данным вопросом. А вы, будьте любезны, сосредоточьтесь на поисках той бумаги, о которой мы говорили ранее.
– Не может ли она находиться в бумагах покойного кардинала, которые имеются у вас, монсеньор?
– Нет. Иначе я давно отыскал бы ее.
Из чего Эме сделал вывод, что большинство тайников Ришелье были известны Мазарини. Интересно, как много дворцовых тайн узнал итальянский пройдоха? И сколько козырей у него в рукаве? Но отречение Гастона лишним не будет, это точно.
– Если заговорщики обыскали дом Шарпантье и ничего не нашли, следующий на очереди – Шавиньи, не так ли? – заметил кардинал.
– Мне явиться туда с отрядом гвардейцев? – осведомился Эме.
– Не стоит так открыто заявлять о своих намерениях. Я уверен, вы найдете способы, лейтенант.
Кардинал уставился в окно, давая понять, что аудиенция окончена. Эме оставалось только откланяться.
Пале Кардиналь он покидал в прескверном настроении. Мазарини не дал ему никаких новых сведений, хотя Эме очень на это рассчитывал. От заговорщиков он получил и то больше информации. По крайней мере от них он узнал, какие места они обыскали и какие следовало обыскивать.
Значит, предполагается, что бумага может быть у Шавиньи. Шавиньи был другом покойного кардинала и одним из его доверенных лиц; вот почему Джулио, ревниво относившийся к собственному положению при дворе, дал Шавиньи отставку сразу же после смерти Ришелье. Глупо, конечно, хотя не де Фоберу об этом рассуждать, и все же – глупо. Доверенные друзья могут пригодиться. Вот как сейчас.
А если бумага у Шавиньи, то где он ее прячет?
Следующие пару дней де Фобер потратил на то, чтобы подкупить одного из слуг в доме Шавиньи. Занимался этим, конечно же, не лично Эме, а его люди, щедро платившие из кардинальского кармана за полученные сведения – Мазарини все-таки выделил сумму на расследование. Судя по всему, ушлый малый, состоявший в доме Шавиньи на должности лакея, продавал новости не в первый раз. «То, что знаю я, уже знают и заговорщики», – размышлял Эме.
Лакей рассказал, будто бы старик в последнее время стал печален, а связано это с утратой кошки по кличке Газетт. Когда-то она была любимой кошкой Ришелье, после смерти кардинала оказалась на попечении госпожи д’Эгильон, а Шавиньи забрал ее себе в память о друге. И вот теперь это чертово животное куда-то подевалось: надо полагать, Газетт попросту выскользнула в приоткрытое окно да и сбежала, чем весьма и весьма огорчила Шавиньи.
Услышав про кошку, Эме сразу придумал предлог, чтобы заявиться в особняк.
К луковому костюму он уже порядком привык и носил его даже с некоторым шиком, иногда отсылая мысленную благодарность продавцу репы. Слегка измазав руки и лицо грязью, надев старые сапоги и потуже затянув пояс, Эме решил, что теперь он красавчик хоть куда, и отправился в особняк Шавиньи. С чего-то ведь надо начинать!
Бывший государственный секретарь жил по меркам парижской знати достаточно скромно, что свидетельствовало о его уме и бережливости. Особняк не поражал роскошью, но производил приятное впечатление. Эме назвался мэтром Тома Брюно, хозяином скорняжной лавки, и попросил передать, что пришел по поводу кошки. Его немедленно провели к Шавиньи.
Проходя в комнату, Эме вспомнил, что от его костюма разит луком, а ведь от скорняка должен исходить несколько иной запах. Ну да ладно, отступать все равно некуда.
Шавиньи принял де Фобера у себя в кабинете. Там даже стоял стул для посетителей, на который Эме предложили присесть, однако он отказался, памятуя о том, что простолюдину нельзя сидеть в присутствии аристократа. Шавиньи, что-то писавший, поднял голову и оглядел лейтенанта с головы до ног.
– Мне сказали, вы по поводу кошки, мэтр Брюно?
– Да, ваша милость, – заговорил Эме, уже привычно переходя на простонародный парижский выговор. – Вы вроде как ищете кошечку, ваша милость?
Шавиньи подался вперед.
– Вы ее нашли?
– Так если б я знал, какую искать, – рассудительно заметил Эме и для пущего эффекта почесал под подбородком растопыренной пятерней. – Я скорняк, ваша милость, один из лучших в городе, и мне приносят разных животинок. В том числе, простите, и кошек. Хорошо на шапки идут.
Шавиньи скривился.
– Достойная профессия, мэтр Брюно, весьма. Так что же вы хотите?
– Знать, как кошка выглядит. А вдруг мне ее притащат? Так я шапку делать не буду, а сразу вашей милости принесу.
Шавиньи поднялся из-за стола, обошел его и, стараясь держаться подальше от мнимого скорняка, указал на висевшую на стене картину.
– Вот. Этот портрет написан два года назад. На коленях у его преосвященства как раз и сидит Газетт.
Эме с любопытством уставился на полотно: такого он еще не видел. Художник изобразил Ришелье сидящим в кресле у камина; одна рука с кардинальским перстнем лежит на подлокотнике, другая поглаживает кошку – черно-белого зверька с широким ошейником. М-да.
– Такой не видал, ваша милость, пока нет, – сказал Эме.
– Вы ее не спутаете. На ней был ошейник. – Шавиньи, не отрываясь, смотрел на картину таким взглядом, будто Ришелье вот-вот шагнет в комнату прямо с портрета. – Этот ошейник тоже чрезвычайно дорог мне. Ни в коем случае не выбрасывайте его, каким бы он ни был грязным. Даже если найдете кошку мертвой, принесите ее ко мне как есть. Понимаете?
– Как не понять, ваша милость! – протянул Эме.
Он уже начал соображать, что к чему. Если для бывшего государственного секретаря так важно, в ошейнике кошка или нет… Эме снова в задумчивости взглянул на портрет. Что, если бумага находится… Ну конечно! Это так по-кардинальски и так изящно: спрятать некий документ прямо на шее у своей любимицы. Потому-то Шавиньи нужен хоть трупик кошки, но в ошейнике. Но что там за документ? Отречение Гастона Орлеанского? Вполне возможно.
Искать документ в ошейнике заговорщикам и в голову не придет. Они даже не обратят внимание на такой на первый взгляд малозначительный факт, что у Шавиньи сбежала кошка и тот дает кругленькую сумму за ее поимку. Да еще настаивает, чтобы кошку вернули вместе с ошейником. Принц Конде и его приятели весь дом перевернут вверх дном, наймут сомнительных людей со Двора Чудес для своих грязных делишек, а все-таки будут далеки от цели. Если Эме прав, то надо искать кошку. Найди-ка, попробуй! В Париже. Через месяц с лишним после побега. Вот черт!
Эме поспешно откланялся, пообещав Шавиньи, что будет приносить ему всех подозрительных кошек и непременно отыщет любимицу Газетт. Даже в виде шапки, если что.
Будни лейтенанта гвардейцев его высокопреосвященства становились все занимательнее и занимательнее.
Следующая неделя прошла очень напряженно. Тайный приказ, отданный гвардейцам, не прибавил новому лейтенанту популярности. Еще бы! Следовало обращать внимание на всех кошек, которые только попадаются на пути, и, если среди них окажется черно-белая мурка в ошейнике, немедленно доставить ее к де Фоберу. К сожалению, попалась только одна, отдаленно напоминающая Газетт, и Шавиньи, к которому ее немедленно отнесли, сказал, что это не она. Эме и не подозревал, что в Париже столько кошек! Он нанял нескольких уличных мальчишек, которые гораздо лучше, чем гвардейцы, ловили для него всяческих мурок. Но и это не помогло.
К концу недели шевалье начал понимать, что поиски его бесполезны. Шансы отыскать Газетт – а вместе с нею, возможно, и документ – с самого начала были весьма призрачны. Тогда Эме вспомнил про герцогиню де Лонгвиль. Интересно, как она поживает? Вдруг у нее окажутся новости для лейтенанта гвардейцев его высокопреосвященства?
16
О любви и прощении
Мессы в Бюре-сюр-Иветт маленькая герцогиня ждала, как не ждала еще ни одного богослужения в своей жизни. Анна-Женевьева отнюдь не была набожной девушкой. В церкви она частенько скучала, проповеди слушала невнимательно: не каждый священник обладал достаточным красноречием, чтобы заинтересовать и увлечь свою паству. Но сегодня совсем иной случай! Ведь проповедь будет произносить Андре…
Как быстро вспыхнула любовь! Анна еще не осознавала до конца, что это она, та самая, настоящая, которой она всегда желала. До замужества герцогиня была столь наивна, что надеялась найти любовь в браке; увы, действительность быстро разбила мечты. И вот теперь, встретив Андре, она поняла, что для любви не существует запретов. Теперь она не боялась ни Бога, ни черта. Она знала только одно: без любви она умрет от тоски.
Де Ру, по всей видимости, понял ее чувства, да и Элиза посматривала подозрительно-весело, однако не осуждающе. Связь со священником, конечно, считается греховной, впрочем, как и любая другая любовная связь вне законного брака, но кто в высшем обществе не без греха? Нравы во Франции всегда были несколько вольные. К тому же Анна до сих пор так злилась на мужа, что с удовольствием нарушила бы супружескую верность.
Вот почему она с такой тщательностью собиралась на мессу. Вот почему подгоняла лошадку, хотя сумерки уже сгущались, и бдительный Фабьен советовал быть осторожнее.
Церковь в Бюре-сюр-Иветт оказалась небольшой, но уютной: трепетали огоньки свечей, под сводами будто висела теплая дымка. Народу внутри было неожиданно много, однако для герцогини и ее спутника (Элиза к мессе ехать не пожелала, сославшись на недомогание) нашлись места в первом ряду. Анна села, сложила руки на коленях и, нервно комкая платочек, ждала, когда появится Андре.
И вот он встал у алтаря и словно бы не заметил ее сначала. Но вскоре по тому, как вспыхнули его глаза, Анна поняла: он ее видит, и все то, что он сейчас будет говорить, предназначено только ей одной.
– Мы часто произносим слово «любовь», – заговорил отец де Линь, когда пришло время проповеди. – Может быть, даже слишком часто. Мы говорим, что любим пищу, что любим своих жен и мужей. Любим, когда в доме тепло, когда мы сыты, когда не испытываем нужды в деньгах. Наверняка многие из вас признаются себе в глубине сердца: я люблю грешить. Это так невинно и естественно: мягкая перина, кусочек сладкого пирога в пятничный вечер. Или ночь, проведенная в объятиях любовницы. При этом мы ссылаемся на слова Господа, который постоянно твердил о любви. Но та ли это любовь?
Анна глубоко вздохнула.
– Еще древние мудрецы, жившие в Греции в незапамятные времена, много говорили о том, что любовь бывает разной. У нее есть несколько образов. Любовь-страсть – это вожделение. К человеку ли, к какому-либо предмету. Я, будучи в Испании, сам наблюдал за несчастными, которые продали свои разум и душу врагу рода человеческого за иллюзии, порожденные неким магическим порошком. Они нюхают его и впадают в блаженное беспамятство, которое считают высочайшим благом. Но их речи о благе воспринимаешь как опаснейший бред. Они считают, что счастливы, а между тем одеты в рубище и все деньги отдают торговцу, который приносит им магический порошок. Они любят его более, чем Господа.
Голос его возвысился – Андре де Линь был прекрасным оратором, и паства замерла, будто завороженная красноречием и искренностью, с которыми молодой священник произносил свои слова.
– Мужчина готов молиться даже на след ножки любимой женщины, клянется ей в вечной любви, но через некоторое время, когда страсть остывает, пресыщается и забывает все клятвы до единой. Мы молимся о такой любви? Нет. Бывает другого рода любовь. Любовь-дружба. Тихая, спокойная, глубокая, как полноводная река. Чаще всего мы наблюдаем ее у супругов, которые не один десяток лет прожили вместе, воспитали достойных детей и теперь проводят свои дни в благочестии и мире. Эта любовь – прекрасна.
Анна невольно бросила взгляд на де Ру: тот сидел, закрыв глаза, и его лицо ничего не выражало, но герцогиня знала, что ее верный страж ловит каждое слово. Андре говорил и о нем.
– Но есть высшая форма любви! Это Божественная любовь. Древние называли ее агапэ. Какова же она? Она чистая и ясная, как солнечный свет. Она для всех. Господь любит каждого, богатого или бедного, красавца или урода. Ему важно то, что творится в наших душах. Именно о любви-агапэ говорит апостол Павел в своем Первом послании к коринфянам. Именно такой любовью наш Небесный Отец побеждает зло, даже если Ему приходится прощать до семижды семидесяти раз. И вот такая всепрощающая любовь, исходящая от Отца, должна господствовать и между нами, детьми Его. Вы скажете мне: «И я, как добрый католик, должен любить всех такой любовью? Но, Ваше преподобие, я ведь не Бог, я всего лишь смертный человек, у меня есть не только друзья, но и враги. Неужели и на врагов должна распространяться моя любовь? На судью, который вынес несправедливый приговор? На министра, который ввел новый налог, разоряющий меня? На тех, кто желает мне зла?».
Анна-Женевьева не могла отвести от Андре взгляда. Каждое произнесенное слово запечатлелось в ее памяти.
– Да, и их тоже. Легко любить тех, кто любит нас. Куда труднее любить тех, кто желает нам зла. Но любовь-агапэ, Божья любовь, требует, чтобы мы следовали примеру Отца Нашего Небесного и прощали врагов наших. Одного прощения мало. Нужно, чтобы мы, осознавая их слабость и уязвимость, старались любить их. Если милость, которую Господь проявляет ко всем приходящим к Нему, не трогает ваши души, то тогда их должно тронуть свидетельство гнева Господня. Иисус Христос сказал: «Если не прощаешь… то и Отец Небесный не простит тебе…» И если мы не слышим Христа, нам остается пенять на самих себя. Справедливый гнев Господа может быть страшен. И этому есть множество свидетельств в Библии. Вспомните города Содом и Гоморру, уничтоженные огнем, сошедшим с неба. За что погибли они? За грехи и непослушание воле Божьей. А кто из нас не грешит? Никто! Мы все ежедневно подвергаемся соблазнам и искушениям. А согрешив, к кому идем? К Отцу Нашему Небесному и горячо молим о прощении. Но помните: Бог не простит того, кто не прощает брата своего… Кроме того, если мы храним в сердце ненависть, злобу, обиды – это становится причиной наших болезней и недугов, как телесных, так и духовных. А ведь сердце наше подчинено нам и создано оно для любви, а не для злобы. Чтобы избавиться от яда в сердце, необходимо победить в себе грех, грех непрощения, и наполнить свое сердце любовью! И тогда вы познаете радость более сладкую, чем от полученного прощения, – это радость прощать других. Ведь полученному прощению радуешься земной радостью, радостью прощеного грешника. А радость в прощение других – это радость небесная, радость Иисуса Христа. Помните об этом.
И Анна поняла, о чем говорил Андре. Но она еще не могла поступить так, как он проповедовал. Для этого ей не хватало душевных сил. Простить мужа, унижающего ее, простить отца, продавшего ее… Как это сделать? Может быть, Андре даст ответ и на этот вопрос? Его голос стал тише, но слушатели, затаив дыхание, внимали ему, и было слышно, как потрескивают свечи.
– И еще надо помнить и понимать следующее: Господь не прощает тех, кто имеет в душе ненависть и злобу, не потому, что не хочет, а просто потому, что такое сердце не может принять и вместить Его милосердие и доброту. Преграда ненависти не пропускает Господню милость в сердце. Необходимо избавляться от злых чувств. Вы спросите, как это сделать? Менее часа назад на пороге храма я беседовал с одним человеком. Неделю назад его сосед нечестным путем выманил у него сто пистолей. Обманутый человек сказал мне: «Я его простил, но более не хочу иметь с ним ничего общего». Просто представьте себе, что вы просите у Бога прощения за свой грех, проступок, а в ответ вдруг слышите голос Божий: «Я тебя прощаю, но не хочу больше иметь с тобою ничего общего».
Так что вспоминайте почаще слова апостола Павла из послания колоссянам: «Как Христос простил вас, так и вы». А как простил нас Христос? Он простил, забыл и никогда более не вспомнит, никогда! Вы слышите – никогда! Так же и мы, если прощаем, то должны сознательно решиться не думать и не говорить о своих обидах.
Анна судорожно вздохнула. В ее глазах стояли слезы.
– Господь готов принять в Царствие Божие любого покаявшегося человека: и мытаря, и блудницу, и Петра, отвернувшегося от Него, и иудейского царя Манассию, который сорок пять лет совершал мерзкие деяния, и царя Давида, и многих других. Так, в книге пророка Иезекииля пророк от лица дома Израилева спрашивает Господа: «И ты, сын человеческий, скажи дому Израилеву: вы говорите так: преступления наши и грехи наши на нас, и мы истаеваем в них – как же можем мы жить? Скажи им: живу Я, говорит Господь Бог: не хочу смерти грешника, но чтобы грешник обратился от пути своего и жив был. Обратитесь, обратитесь от злых путей ваших; для чего умирать вам, дом Израилев?».
Теперь он говорил негромко и ровно, но так, будто высекал буквы на каменных скрижалях:
– Если вы это выполните, то преграда между вами будет разрушена. Давайте молиться о любви, которая дает нам силу любить даже тех, кто ненавидит нас. Давайте молиться не о вожделениях и минутных радостях, а о том, что приближает нас к нашему Создателю. Аминь.
Анна-Женевьева и де Ру остановились, чтобы подождать Андре у крыльца. Люди уходили из церкви, довольные проповедью. Анна предположила, что в ближайшее время в Бюре-сюр-Иветт будет не протолкнуться от желающих послушать нового священника. Многие дамы говорили о том, как он хорош; обрывки фраз долетали до слуха Анны и заставляли ее еле заметно морщиться. Все это ей не нравилось. А какой девушке понравится узнать, что другие женщины тоже питают к объекту ее любви нежные чувства?
Андре появился через четверть часа, усталый, но успевший переодеться в светское платье.
– Вы ждете меня? – удивился он, увидав герцогиню и де Ру.
– Вы обещали быть сегодня на ужине у Элизы!
– Ах, да, ужин… – Святой отец поморщился. – Прошу простить меня, мадам! Мне нужно вернуться в аббатство.
– Но… – Анна почувствовала, что сейчас заплачет.
– Не огорчайтесь, прошу вас! Возможно, если я предложу вам завтра прогуляться верхом, это искупит мою вину перед вами?
Герцогиня просияла.
– О, конечно, искупит! – и добавила застенчиво: – Ваша проповедь была прекрасна. Я… я никогда не слышала ничего подобного.
– Из ваших уст похвала вдвойне приятна, мадам.
Некоторое время они ехали вместе, а затем Андре попрощался и свернул к аббатству. И герцогиня, и де Ру смотрели ему вслед, пока священника не поглотила темнота.
– Слова отца де Линя западают в душу, – сказал Фабьен. – Он один из лучших проповедников, которых я слышал в своей жизни, а слышал я немало. Такие проповедуют солдатам перед началом боя. Но на войне их проповеди проникнуты трагизмом. А здесь… Я не нахожу слов, чтобы передать свое впечатление от проповеди.
Герцогиня молча кивнула.
На следующий день Андре появился в Беруаре к полудню. На его лице не было ни следа вчерашней усталости. В ярком солнечном свете, льющемся с небес, аббат выглядел молодым и беспечным; этому способствовало и светское платье, которое он снова надел (гораздо удобнее для прогулки верхом, чем сутана).
Сияющая Анна-Женевьева выглядела великолепно в бледно-голубой амазонке, подбитой мехом, в горностаевой накидке и прелестной шляпке с перьями, заколотыми топазовой брошью. Андре глаз не мог от нее отвести. Де Ру, впрочем, тоже.
Стоял прекрасный день, обещающий близкую весну. Птицы весело щебетали в ветвях деревьев, кое-где под пластами снега уже начали журчать ручьи, солнце сверкало в небесной синеве.
– Куда отправимся? – спросила Анна, когда всадники выехали из замка.
– В ту сторону, – Андре махнул рукой на запад. – Там красивые места.
– Вы хорошо знаете окрестности, аббат? – осведомился Фабьен.
– Да, – Андре замялся, но потом продолжил: – Я часто бывал здесь в юности. Я хорошо знаю и сам Париж, и его окрестности.
– В таком случае, показывайте путь!
– Охотно. Пожалуй, мы поедем до речки под названием Иветт. Сейчас она еще подо льдом, но там все равно очень красиво.
Весело переговариваясь, всадники двинулись в указанном направлении. Анна смеялась шуткам священника и произносила изящные фразы, заставлявшие мужчин улыбаться. Когда Андре предложил спешиться, чтобы осмотреть поближе прелестную рощицу, Анна охотно согласилась. Святой отец помог ей сойти с седла. Их руки соприкоснулись, взгляды на мгновение встретились. Оба затаили дыхание. Оба знали, что происходит, боялись этого и наслаждались каждой минутой.
В рощице было хорошо, сновали по ветвям деревьев проворные птахи, звенел ручей.
– Это еще один источник, – объяснил Андре, указывая на грубо обтесанный камень, из-под которого пробивалась вода.
Хрупкие края льдинок у ручейка напоминали неровные куски сахара.
– Маленький, но какой упорный! – сказала Анна, подразумевая напор, с которым билась из-под камня водяная струйка.
– Да, мадам. Упорства ему не занимать. Эта вода точит камень не первый десяток лет.
– Куда мы поедем дальше? – Анна-Женевьева выпрямилась. – Элиза говорила, что здесь неподалеку есть еще один замок…
Андре помолчал, затем ответил:
– Все верно. Один из замков герцогов де Шеврез. Но сейчас он заброшен. Если там и живет кто-то, так лишь пара слуг. Не знаю, можно ли проехать туда… Я посмотрю. Подождите меня несколько минут.
Не дожидаясь согласия герцогини, Андре подбежал к лошадям, вскочил в седло и поскакал, взметая снежную пыль. Анна горестно посмотрела на шевалье де Ру.
– Я сказала что-то оскорбительное? Но ведь…
– Не думаю, мадам, – мягко ответил Фабьен. – Полагаю лишь, что с этими местами у святого отца связано очень много воспоминаний.
– Отчего вы так решили?
– Я… гхм. Он ведет себя как человек, не раз тут бывавший, – принялся объяснять де Ру.
– Может быть, вы и правы… – пробормотала герцогиня.
Де Линь вернулся быстро.
– Прекрасная дорога и отличный вид! – крикнул он, осаживая своего скакуна. – Давайте съездим туда!
– Ах, давайте поедем!
Фабьен поддержал ей стремя и помог забраться в седло. Анна-Женевьева постаралась устроиться как можно удобнее и вдруг воскликнула с досадой:
– Какая я неловкая! Аббат, я уронила свой веер, а шевалье де Ру трудно наклоняться. Вы не поднимете?
Андре точно оцепенел. Он несколько секунд расширившимися глазами смотрел на девушку.
– Вы не поднимете мой веер? – повторила Анна-Женевьева.
Де Линь даже не соскочил – сорвался с седла, неловко приземлился и еле удержал равновесие. И, не отводя от лица герцогини напряженного взгляда, сделал несколько шагов в ту сторону, где в снегу валялась дамская безделушка.
– Откуда он у вас? – спросил он дрогнувшим голосом, поднимая и разглядывая веер.
– Госпожа де Монбазон подарила! – ехидно усмехнулась герцогиня. – Возлюбленная моего мужа и теща госпожи де Шеврез! Вееру самое место валяться на этой дороге! Но герцог требует, чтобы я с ним не расставалась!
Андре еще раз заметно вздрогнул. Какая-то перемена произошла в нем. Теперь его взгляд сиял совсем не потому, что что-то вызывало в нем воспоминания.
– Вот вам ваш веер! – сказал он, протягивая Анне-Женевьеве ее собственность. – Мадам, можно вам дать совет?
– Да, пожалуйста! – ответила девушка. – Если он хорош, я охотно ему последую.
– Выкиньте его. Сейчас. Немедленно. Вас унижают, а вы терпите. Пусть валяется на этой дороге. Тут ему и место. Я вечером подарю вам новый. Хотите?
Что-то такое было в его голосе, что герцогиня вдруг вспыхнула и с неожиданной злостью отшвырнула веер в сторону. Причем постаралась сделать так, чтобы тот отлетел как можно дальше.
Андре улыбнулся, Анна ответила ему широкой улыбкой.
Втроем они скоро доехали до замка и, полюбовавшись на стены и башни, поворотили коней.
Солнце было в зените. Под его теплыми лучами таял снег, к реке бежали ручейки.
– Еще неделя – и появится первая трава! – сказал де Ру, с наслаждением вдыхая чистый воздух.
– Весна! Совсем скоро и так рано в этом году! – Герцогиня мечтательно прикрыла глаза. – Давайте не будем мчаться, как королевские курьеры, лучше насладимся неспешной прогулкой.
Мужчины не возражали.
Они переехали через мост и направились по узкой дорожке, петляющей между деревьями. Герцогиня – в центре, по бокам – двое сопровождающих. Фабьен радовался покою, но не забывал посматривать по сторонам. Просто так. Вряд ли что-то могло случиться на мирной проселочной дороге.
Однако все его благостное настроение вмиг улетучилось, когда откуда-то донесся легкий, еле уловимый щелчок, странно похожий на звук взводимого курка. Фабьен заметил, что Андре тотчас приподнялся в стременах и достал из седельной кобуры пистолет. Теперь аббат де Линь совсем не напоминал священника, он был больше похож на переодетого в светское платье военного. Фабьен уже понял, что за плечами у его нового знакомого не менее пяти-семи лет военной службы. Но скорее всего намного больше.
Из-за деревьев на дорогу вышли несколько мужчин. Фабьен и Андре переглянулись. Незнакомцев было трое. Еще трое перерезали путь к отступлению.
Анна-Женевьева не испугалась. Она сохраняла поразительное для женщины хладнокровие, и Фабьен невольно отметил, что герцогиня, пожалуй, могла бы водить войска в атаку не хуже, чем это делал ее брат, герцог Энгиенский.
– Это не грабители! – негромко проговорил де Р?.у.
– Знаю. – Андре еще раз приподнялся в стременах, желая что-то получше рассмотреть.
17
О жизни и смерти
Де Ру огляделся: место для нападения было выбрано не очень хорошо. Лес здесь редкий, деревья растут довольно далеко друг от друга, и при желании уйти от преследователей не составило бы труда, если бы не глубокий снег. Увы, увы, несмотря на радость герцогини, до весны было еще слишком далеко. Фабьен и Андре на своих крепких конях, пожалуй, могли бы рискнуть уйти по снегу, но для Анны-Женевьевы на ее тонконогой лошадке такой выход был немыслим. Что ж. Не в первый раз деремся и не в последний.
Кем бы ни были эти неизвестные, их намерения легко было угадать. Оружие, быстрый кошачий шаг, закрывающие лица полумаски – все это говорило о том, что всадникам угрожает серьезная опасность.
– Похоже, эти господа не желают нам добра, – вполголоса заметила герцогиня. – Интересно, кому мы так не угодили?
– Или, вернее сказать, кто из нас не угодил? – рассеянно произнес аббат де Линь, пристально рассматривая приближающихся.
Фабьен между тем повернулся к своей госпоже.
– Ваше высочество, умоляю вас, ни в коем случае не сходите с седла! Если будет возможность уйти – уходите. Мы задержим этих господ, – тут он иронически улыбнулся. – Я не люблю маскарады, они меня нервируют. А когда я нервный, то становлюсь очень опасен.