Журавлик по небу летит Кисельгоф Ирина

Мила

Меня вызвали в школу. Мое великовозрастное чадо состряпало взрывпакет из карбида и подорвало его на уроке физики. Воняло карбидом, урок был сорван, ученики в восторге, физик, завуч и директор в бешенстве.

– Сегодня карбид в школе, завтра тротил в автобусе! Вы думаете заняться его воспитанием или вам все равно, по какой дорожке он пойдет? – Стальные глазки завуча вырезали на мне клеймо изгоя.

– Думаю, – мрачно ответила я.

– Надо не думать, а действовать, – рекомендовала завуч, по совместительству классный руководитель моего сына.

– Как? – спросила я.

Мне посоветовали поменять его свободное время на музыку, пение, спорт, моделирование, рукоделие и прочая и прочая. Причем прочая-прочая лучше во всеобъемлющей совокупности.

– Он увлечен астрономией, – ответила я. – Мы купили ему телескоп «АстроМастер» девяносто эй-зет. Все свободное время он проводит на балконе.

– Не все, – отрезала завуч. – У него полно времени на то, чтобы залезть в электрощит и обернуть пробки мокрой салфеткой.

– Зачем? – удивилась я.

– Мокрая салфетка высыхает, свет отключается, – пояснил физик.

– О! – восхитилась я. – Ни за что бы не додумалась.

Мои визави насупились, я извинилась.

– Он сорвал урок по литературе! – возмущенно воскликнула завуч. – Второе занятие за неделю.

– Как? – заученно спросила я.

– Он не хочет уважать Есенина!

– Есенина? – поразилась я. – Что он ему сделал?

Оказалось, им задали учить стихи на выбор, мой сын выбрал стишок по собственному вкусу. О корове!

Он пять раз начинал и пять раз застревал на коровьих рогах. Класс визжал и катался от смеха, кроме учителя словесности, страдающего отсутствием юмора. Пристрастие моего сына к пасторальной тематике совершенно неожиданно обернулось парой в журнале. Я прикинула: двойка по физике, двойка по литературе, а в четверти что? Прикинула и решила обороняться.

– Скажите, – елейным голосом произнесла я. – Карбид был до или после коровы?

– Какое это имеет значение? – подозрительно спросила завуч, ей не понравился мой тон.

– Не знаю. И все же?

– После, – помолчав, ответила она.

– Понятно. – Я угрожающе забарабанила пальцами по столу. – Это обычная реакция протеста. Вы третируете моего сына, он вынужден обороняться.

– Мы?!

– Естественно! Класс смеялся над моим сыном, а не наоборот. Это класс нужно было выгнать с урока, а не моего сына!

– Что за нелепость? – вскипела завуч.

– Нелепость? – возмутилась я. – Если бы вы отнеслись к этому серьезно и своевременно, то не было бы ни пробок, ни карбида, ни гипотетического тротила! Я требую, чтобы двойку по литературе аннулировали. Не вина моего сына, что ему не дали закончить стихотворение преподаватель и одноклассники. И двойка по физике тоже лишняя. Мокрые пробки и карбид – это, по меньшей мере, четверка по физике и химии. И нельзя оценивать предмет по поведению, это смахивает на должностную небрежность! – Я откинулась на спинку стула и спокойно сказала.:– Аннулируйте двойки.

– Это невозможно!

– Я буду жаловаться! У меня есть связи!

Я победила, они проиграли. Я вышла в коридор, у кабинета завуча торчал мой недоросль.

– И че? – с олимпийским спокойствием спросил он.

– Ниче! – рявкнула я. – При чем здесь корова?

– Ржачно! – Мой недоросль заржал как жеребец.

– Еще раз сорвешь урок, – я приблизила к нему лицо, кипя от гнева, – кабинет твоего отца будет в твоей комнате!

– Не выйдет!

– Хочешь, чтобы выпали зубы?

Мне зааплодировали. Я обернулась; завуч вырезала на мне клеймо Павлика Морозова.

Я пригласила Бухарину в кафе. Мне надо было кому-нибудь пожаловаться. Почему не лучшей подруге? К тому же надо вытаскивать Бухарину из бесконечной депрессии.

– У нас порочная система образования. Оценки по поведению заменяют знание предмета, – сказала я. – Знаешь, что сегодня случилось?

– Что? – промычала Бухарина набитым ртом. Я горестно вздохнула и рассказала о школьных мытарствах моей кровинушки.

– Ерунда! – резюмировала Бухарина. – Все намного хуже. У нас ужасная школьная программа.

– Отличная. – Я вспомнила пестики, тычинки и презервативы.

– Патриотичная! – захохотала Бухарина, на нас оглянулись. – Вообрази, что случилось с моим Шуркой.

Я махнула рукой. Бухарину все равно не переговорить. Бесполезное занятие. Давно поняла.

Я вдруг засмеялась и быстро отвернулась. Вспомнила Капитана из Ольгиной труппы дзанни. Они с Бухариной чем-то близки. Если ее обрядить в военный костюм, получится солдат Джейн, воюющий со всеми на свете – бывшим мужем, его любовницей, всеми мужчинами, борцами за нравственность, телевидением, школьной программой… С самой собой, в конце концов. Они даже внешне похожи с Ольгиной куклой! Стоит только убрать усы и бородку. Вылитая Бухарина!

– Ты меня слушаешь? – подозрительно спросила Бухарина.

– Слушаю и воображаю. – Я перестала смеяться и приготовилась внимать.

И Бухарина рассказала мне эпизод из жизни ее восьмилетнего сына Шурки.

– Мам, у нас завтра урок патриотизма, – жуя, сообщил он.

– Чего? – поразилась она.

– Патриотизма.

– Закрой рот и прекрати чавкать, – машинально сказала Бухарина. Ее сын жует и чавкает, как Троцкий.

– Надо рассказать какую-нибудь историю. Патриотическую, – пояснил Шурка. – А я не знаю, какую.

– Читать надо больше, – сварливо сказала Бухарина. – Может, хоть одна мысль явилась бы в твою голову.

– Я не нотаций прошу, а помощи, – заявил восьмилетний сын Бухариной. Совсем как взрослый. В голову Бухариной вломился Павка Корчагин, и у нее свело зубы.

– Островский – хороший человек, у него была тяжелая жизнь, не в пример моей, – застенчиво призналась мне Бухарина. – Но я с содроганием вспоминаю уроки литературы. Мы разбирали писателей по косточкам, как грифы. Что хотел сказать? Зачем хотел? Каков социальный контекст? Как основная идея соотносится с мироощущением народа? Я до сих пор не могу открыть книги известных, очень хороших писателей. Меня по сию пору от них тошнит. Я даже не знаю, потянет ли меня когда-нибудь перечитать их после школы. Теперь министерство образования решило добить патриотизм. Разобрать по косточкам до оскомины на языке. Вообрази!

Интересно, у Мишки бывали уроки патриотизма? Что-то он мне ничего не говорил.

– Патриотизм – это любовь к Родине. Любовь к Родине – это чувство. Уроков по чувствам не бывает, – объяснила сыну Бухарина.

– Бывает, – не согласился Шурка. – У нас было уже два урока. Так что мне рассказать?

Бухариной ничего не лезло в голову, кроме Павки Корчагина. Хоть убей!

– Сиди и слушай одноклассников, – посоветовала она. – А потом повтори все, что они сказали. Начало и конец поменяй местами, середину сделай финалом. В общем, подходи творчески.

– Ясно. Все переколбасить. А если меня вызовут первым? Я же в начале списка.

Умереть, не встать! Ненормальная школа сына Бухариной внедряла детям патриотизм согласно списку. В порядке строгой очереди!

– Я подумаю, – пообещала Бухарина и повела сына в прихожую.

Он надел рюкзак и застрял у двери.

– Так что мне рассказать? – с отчаянием повторил он.

– Песню спой, – буркнула Бухарина.

– Какую?

Бухарина изо всех сил выпучила глаза и замаршировала в прихожей.

Бухарина маршировала и пела в прихожей, ее сын визжал и катался от смеха. Бухарина не маршировала, но пела в кафе, я хохотала все громче и громче. На нас все оглядывались уже открыто.

– И помни, – сказала Бухарина сыну голосом доброй феи из «Золушки», – эту песню надо петь с видом лихим и придурковатым.

– Почему? – простонала я, давясь от хохота.

– Чтобы не заподозрили в отсутствии патриотизма!

Бухарина смачно поставила восклицательный знак, и я умерла от смеха.

Выпроводив сына в школу, Бухарина поняла, что источником тлетворного влияния в ее семье является она. Собственной персоной.

– Хотя это еще как посмотреть! – возмущенно сказала мне Бухарина. – Если о моей Родине кто-нибудь скажет плохо, я его с землей сровняю.

– Точно, – согласилась я, вытирая слезы. – Со мной такое уже было. В Турции. Чуть не прибила одного словенца. Какая нелегкая его туда занесла? С Адриатики-то?

Самое смешное, что у нас не было уроков патриотизма. И у великих писателей их тоже не было. Как мы умудрились Родину полюбить? Ума не приложу.

– Родину надо любить по-человечески, а не в состоянии аффекта, чтобы Родину не напугать. Родина у нас одна, – величественно констатировала Бухарина.

– За человечность! – Я подняла рюмку, и мы лихо чокнулись.

Перед моим мысленным взором явилась белобрысая тетка и укоризненно покачала головой. Я отогнала ее одним взмахом руки.

Мне думается, великое нельзя прибить к человеку кучей обычных гвоздей. Великое приходит тихо. Само собой.

Лиза

Мне было тоскливо, и тогда я пошла на балконный каньон. Ночной город походил на звездное небо в Мишкином телескопе. Электрические звезды горели окнами домов и мигали аргоновыми дорожками рекламных щитов, строились шеренгами уличных фонарей и неслись автомобильными фарами. Даже на горных прилавках мерцали россыпи света. Я подумала, что в зимних горах живут люди, которые прячут свою грусть, как я. Чтобы никто не видел. Даже мама.

Я увидела, как Мишка целуется с девицей в нашем подъезде. И сбежала, испугалась, что меня заметят. А меня никто не заметил. Теперь мне грустно, даже плохо. Я боюсь, что Мишка уйдет, и его больше никогда не будет. Он не прошел отбор, но мне все равно плохо. Почему у меня нет мальчика? Даже Мишки. Потому что я салага? Или некрасивая?

Я вернулась домой, посмотрела на себя в зеркало и ничего не поняла.

– Мам. – Я забралась к ней под одеяло. – Я красивая?

– Очень.

– Ты так говоришь, потому что ты моя мама.

– Нет, – серьезно сказала она. – Это правда.

– Тогда почему я одинокий кенар?

– Кенар? – Я почувствовала, что мама улыбается.

– Ничего смешного! – обиделась я.

– Я и не думала смеяться, – засмеялась мама.

– Моя жизнь летит кувырком, а ты смеешься! – закричала я.

Мама защекотала мне ребра, а я не ответила. Даже мама меня не понимает! Никто не понимает, что со мной!

Я закрыла глаза и вдруг увидела цветы турецкой фасоли. Их бутоны походили на высоколобых розовых младенцев с толстыми гладкими щеками, а цветки на бродячих монахов в широкополых шляпах с развевающимися на ветру рукавами-колоколами. Я видела это, когда лечилась солнцем. Если бы я часто не простывала, мне не назначили бы гелиолечение и я не увидела бы в горах солнечные призмы. В первый день мы с мамой долго ехали в сторону гор, мне хотелось спать, я клевала носом до тех пор, пока не увидела в зарослях высокой травы сверкающие солнцем стеклянные вафли.

– Что это? – потрясенно спросила я.

– Солнечная лечебница, – ответила мама.

Мы шли по узкой тропинке, проложенной бетонными плитами внутри горячей от солнца травы. Она глядела на меня розовыми человеческими мордочками цветочного народца.

– Кто это? – уже ничему не удивляясь, спросила я. – Травяные человечки?

– Турецкая фасоль, – ответила женщина в белом халате и обратилась к маме.:– Заходите с девочкой в кабинку, чтобы ей одной не было страшно.

Мы с мамой покрывались коричневым загаром, стоя в черных водолазных очках под солнечными жаркими вафлями. А я смотрела на кусок синего неба, прямоугольником врезанного в кабинку гелиолечебницы. Мы ходили туда долго, пока цветочный народец не вырос и не стал бродячим монахом. Так в моей памяти осталась идеальная вещь – солнце, запеченное стеклянными вафлями, и цветы, повзрослевшие раньше меня. Конечно, тогда я об этом не думала, но запомнила на всю жизнь и потом изобрела объяснение. Сейчас я вспоминаю о солнечном лекарстве, когда хочу, чтобы меня понимали. И не стоит спрашивать, какая здесь связь. Я и сама не знаю. Может, оттого, что мама несла меня назад на руках. Я близко чувствовала ее, и мне было спокойно. Мы до сих пор спим с ней вместе, и я не хочу, чтобы что-то менялось. Мне от этого будет только хуже.

Следующий день начался неудачно. Математичка вызвала меня к доске, а я не выучила линейные неравенства. Хотя я знаю, что такое линейные неравенства. Это горизонтальная пирамидка, где побеждают те, кто вырывается вперед. Но математичку не интересовала теория, ее волновала практика, а я не сделала домашнее задание.

– Двойка, Ромашова? – спросила она меня. Зачем спрашивать? Будто я могу изменить и мир и ее.

– Неконструктивно и противоречиво, – вредно ответила я. Нечего спрашивать, если и так знаешь ответ!

– И в чем противоречивость? – усмехнулась она.

Мама смеется, говорит, я хочу стать Эйнштейном. Наверное, поэтому меня тянут заоблачные высоты. А моя голова, как назло, запоминает не неравенства, а заоблачную математическую пудру.

– Невыученный урок не является признаком незнания алгебры вообще.

– О! – неясно выразилась математичка.

– Двойка приравнялась к нулю. Это называется кидалово.

Все засмеялись под свист Аркашки Зудина. Математичка небрежно махнула рукой, и все меня кинули.

– И что? – подняла брови математичка.

– Нуль идеален, он обозначает реальное «нет», двойка не означает ничего. Она должна вымереть, как динозавры. Короче, из двоек ничего не построишь.

– Молодец, Ромашова, – раздражилась математичка. – Садись.

Тон математички не совпал с ее словами, что явилось признаком ее отношения ко мне.

– Так что? – все же с надеждой спросила я.

– Два, – подняла брови математичка. – Строить не из чего. Дневник возьми.

В дневнике красовалась двойка, выставленная неконструктивной математичкой. Если бы она больше соображала, я стала бы ее любимчиком, а так я оказалась выскочкой.

После урока ко мне подплыли наша суперстар Реброва со своими прилипалами – Мотовиловой и Руденко.

– Слушай, нуль, что за блондинчик все время с тобой? – заинтересованно спросила Реброва.

– О чем речь? – хмуро переспросила я, хотя отлично поняла, кого она имеет в виду.

– Не догоняет! – засмеялась Мотовилова. – У нее ж сладкая парочка. То что-то беленькое чернеется, то черненькое белеется. Не слишком, Ромашова? Делись!

– Обоих давай! – захохотала Руденко.

– Тихо! – цыкнула Реброва, прилипалы замолчали. – Ромашова, с ним познакомь, лучше будет.

– Давай, – согласилась я. – Подойди к нему и скажи, что от нуля. Так и познакомитесь.

Я круто развернулась и пошла, Реброва молчала мне вслед. Ее надежда еще не умерла.

Я вышла из школы в настроении хуже некуда. Погода была под стать настроению. Белесая туманность на месте небес и дымный смог вокруг меня. За забором школы в сизом тумане я увидела Сашкин силуэт и решила сбежать, но он меня заметил.

– Мишка не здесь? – спросил он.

– Нет.

– А. Ну я пойду.