Все, что я знаю о Париже Агалакова Жанна
Невозмутимый сын шотландских гор парирует:
— Можно гонять на личной трассе.
— !?!
Однажды я зачем-то решила показать моему приятелю, как легко моя «Вольво» выжимает на автостраде 195 км в час (она могла бы и 200, но приятель психологически не был к этому готов). Мы славно пролетели километров 5–7, пока не увидели на электронном табло, одном из тех, что торчат на обочине, светящуюся надпись: «462 QRK 75 сбавьте скорость». Я чуть не бросила руль от неожиданности. Это был мой номер! Готова поклясться, что ни одного полицейского ни на обочине, ни в кустах не было! Мы не проехали ни моста, ни опоры, к которым можно было бы прикрепить видеокамеру.
«Это Большой Брат», — сказал приятель.
Я приготовилась к худшему. Худшее уже пережил один мой коллега, которого однажды ночью полицейские остановили за превышение скорости где-то между Парижем и Амьеном. Вместо разрешенных на этом участке 110 км в час он ухал 185. Приятелю выписали штраф в 900 евро и на полгода запретили садиться за руль на территории Франции (коллега имел бельгийские документы). Теперь он ездит паинькой…
Я с некоторых пор тоже езжу паинькой. В моей «зачетке» осталось всего 3 пункта из 12. Дело в том, что во Франции каждому держателю водительского удостоверения изначально дается 12 пунктов (баллов). За каждое правонарушение снимается один или несколько пунктов в зависимости от тяжести содеянного. Например, за то, что поддали газу, когда вас обгоняют, снимут 1 пункт. За разговор по мобильному снимут 2. За то, что не пристегнуты, минус 3. За проезд на красный сигнал светофора минус 4. За превышение скорости больше чем на 50 км в час лишат сразу 6 пунктов. Если в вашей крови обнаружат больше 0,5 промилле алкоголя, тоже 6. Потерянный балл восстанавливается через год-другой примерного поведения. Но если жить на широкую ногу, пунктов можно лишиться очень быстро, и тогда придется прослушать курс правил дорожного движения, пересдавать экзамены и т. п.
9 пунктов я потеряла как раз из-за систематического превышения скорости. И — видит бог! — виновата в этом не я одна: хорошая машина, хорошая дорога… это ОНИ создали все условия, чтоб я сорвалась!
С выставки я тащусь черепашьим шагом. Завтра, в день официального открытия Автосалона, бульвар Виктор встанет и будет стоять неделю, пока выставка не закроется. Но я больше сюда ни ногой. Разве что через два года.
Парижский календарь, или что делать в Париже в любое время года
Январь
6 января католики отмечают Епифанию, день, когда к младенцу Иисусу пришли волхвы со своими дарами. По традиции, восходящей еще ко временам Римской империи, в этот день миловали узников. Прятали в незатейливый пирог монетку, резали его на куски, кому доставалась монетка — тому и свобода. Теперь такой пирог можно купить за пару недель до 6 января и по крайней мере через пару недель после. Выглядит он неказисто — просто коричневая слоеная лепешка размером с тарелку, но на вкус — вполне хорош. Делают его с добавлением марципана и иногда крема. А вместо монетки кладут какую-нибудь фарфоровую фигурку. Эти фигурки часто бывают тонкой авторской работой, и за ними охотятся коллекционеры. Я за коллекционными фигурками не охочусь, но те, что достались мне, берегу. К каждому пирогу прилагается картонная корона — ведь это королевский пирог! — которую счастливый обладатель фигурки должен водрузить на голову. Бывают пироги для эгоистов — однопорционные, чтобы и фигурка и корона достались только себе, любимому.
В начале января с королевскими пирогами носится весь Париж.
Традиция разрезания Galette du Roi существует даже в Елисейском дворце. Только там обходятся без картонных корон. Должно быть, чтобы не давать оппозиции повода позубоскалить на этот счет.
Королевский пирог можно купить в любой булочной-кондитерской.
Первая или вторая среда месяца — начало зимних распродаж. В этот день самые крупные магазины открываются раньше обычного и закрываются позже. Публика выстраивается в очередь ранним утром. А в ближайшее после начала распродаж воскресенье, как правило, большинство магазинов открыты. Распродажи длятся 5 недель.
Февраль
14 февраля. Ну, конечно, в Париже празднуют День всех влюбленных. Кондитерские завалены шоколадными сердцами всех размеров. Настоящий шоколад стоит того, чтобы его попробовать хотя бы раз в жизни. Не отказывайте в этом себе, любимому.
Вот несколько адресов, где делают достойный вас шоколад:
• Pierre Herm: 4 rue Cambon, 1-й округ, метро Concorde
• Michel Cluizel: 201 rue Saint Honor, 1-й округ, метро Tuilleries
• Chocolats Foucher: 30 avenue de l’Opra, 2-й округ, метро Pyramides
• Chocolaterie Josfine Vannier: 4 rue du Pas de la Mule, 3-й округ, метро Chemin Vert
• Patrick Roger: 108 boulevard Saint Germain, 6-й округ, метро Cluny-La Sorbonne
• Jean-Paul Hvin: 23bis avenue de la Motte-Picquet, 7-й округ, метро Ecole Militaire
• La maison du Chocolat: 52, rue Franois 1er, 8-й округ, метро Saint Philippe du Roule
• La maison du Chocolat: 225 rue du Fauborg Saint Honor, 8-й округ, метро Saint Philippe du Roule
• La maison du Chocolat: 8 boulevard de la Madeleine, 9-й округ, метро Madeleine
• Via Chocolat: 5 rue Jean Baptiste Pegalle, 9-й округ, метро Trinit
• Maison Maiffret: 97 rue Claude Decaen, 12-й округ, метро Daumesnil
Имейте в виду, настоящий шоколад — дорогое удовольствие. Он стоит от 90 до 110 евро за килограмм.
В Париже живет столько китайцев, что одного новогоднего шествия им мало, и они устраивают три. Самое массовое — в 13-м округе, где находится самый большой в Европе Чайна Таун. Стада драконов, колонны танцовщиц с веерами, сотни бубнов и флагов и бесчетное количество приемов кун-фу. Пышный экзотический праздник, на котором рады всем. Точная дата зависит от дня, на который приходится китайский Новый год. Шествие организуют, как правило, в ближайшее после этого дня воскресенье.
Подробности на сайте парижской мэрии: <www. paris.fr> или на сайте мэрии 13-го округа: <www. mairi3.paris.fr>.
Метро Place d’Italie.
Каждый год в феврале в Париж на Агросалон со всех концов страны привозят тысячи голов породистого скота: коров, лошадей, овец, коз, кроликов, птицу — все, чем гордится сельская Франция. Животных моют, причесывают, украшают ленточками цветов национального флага, в общем представляют в самом лучшем виде. И посмотреть действительно есть на что. На этой выставке достижений французского народного хозяйства можно увидеть мясных коров с невиданной конфигурацией бедер и молочных коров с таким выменем, что ее молоком можно две роты солдат напоить. Меховых овец, круглых, как шар, и поросят, черных как смоль. Городские дети от этого разнообразия просто теряют голову. А какие тут развалы сыров и колбас!
Агросалон — одно из самых политизированных мероприятий. На нем считают своим долгом отметиться все (!) члены правительства с премьером во главе и лидеры оппозиции. Интересно, что появляются они не всем скопом (как бывает у нас на открытии какой-нибудь важной выставки), а каждый выбирает определенный день, чтобы не оказаться в тени соперников. Для французов очень важна эта демонстрация близости к народу и традициям.
Президент посещает салон непременно. Нико ля Сарокози обычно тратит на это часа два. Фермеры считают, что это мало, и Саркози недолюбливают. Жак Ширак остается часов на семь: обходит ряды, пробует сыры и вино, беседует с людьми. Крестьяне его обожают и всречают и провожают овацией.
Точные даты Агросалона смотрите на: <www. salon-agriculture.com>.
Выставочный комплекс Paris Expo — Porte de Versailles, Place de la Porte de Versailles, 15-й округ, метро Porte de Versailles.
В Париже есть свой карнавал — веселое шествие с длиннорогой коровой во главе (настоящей!), к которому может присоединиться любой. Свистульки, рожки, конфетти, серпантин и разноцветные шарики можно купить на месте. Стартует он, как правило, около 14.00 на восточной окраине города и финиширует у городской мэрии примерно в 19.00. Замечательный способ, дурачась, посмотреть город.
Точную дату карнавала (она всегда зависит от дня, на который приходится католическая Пасха, иногда выпадает на март) смотрите на <www.carnavalparis.org>.
Март
Во второй половине марта в так называемых Больших магазинах (Printemps, Galeries Lafayette), а также в Bon March снова скидки. По дешевке уходит новая, весенняя коллекция. Удовольствие длится недолго — всего неделю-две.
В конце марта во всех кинотеатрах Парижа проходит замечательная акция: билет в кино на любой сеанс стоит в три раза дешевле обычного: 3,50 евро. Залы бывают забиты.
Подробности на сайте <www.printempsducinema.fr>.
Апрель
К началу апреля в Венсенском лесу устанавливают огромное колесо обозрения, американские горки (которые французы называют русскими), карусели и прочие аттракционы. Называется это Foire du Trone, то есть Тронная ярмарка — одна из старейших в Европе. Ей больше тысячи лет! Каждый год на нее приходят более 6 миллионов человек. Если выложить в линию все сосиски, съеденные посетителями ярмарки, можно покрыть расстояние от Парижа до Страсбурга. Но не сосиски главное лакомство этой ярмарки, а пряничные поросята. Их пекут специально для этой ярмарки тысячу лет в память о свином рынке, который когда-то существовал в Париже.
Ярмарка открыта ежедневно с полудня до полуночи весь апрель и май.
12-й округ, метро Porte Dore, далее пешком по указателям Foire du Trone, или Pelouse de Reuilly, или на автобусе 46 или 87.
Второе воскресенье месяца — Парижский марафон, один из самых массовых в мире. В 2010-м, например, в нем приняли участие 40 тысяч человек. Стартует всегда на Елисейских полях у Триумфальной Арки в 8.30 утра и финиширует на авеню Фош, тоже недалеко от Арки. Атмосфера — потрясающая! Марафонцев приходят провожать семьями, с младенцами в колясках и собаками. Гремит музыка и хочется надеть кроссовки и тоже куда-нибудь побежать. Настоящий праздник. Многие ради него приезжают с другого конца города и потом остаются плотно и чинно завтракать на Елисейских.
Осторожно! В этот день до обеда полгорода перекрыто для автомобильного движения.
Май
Осторожно! 1 мая в Париже закрыто все или почти все! Никто не работает. Так французы отмечают День Труда.
3-я суббота месяца — Ночь музеев (La Nuit des Muses). Эта акция проходит одновременно во многих крупных городах Европы, и Париж не стал исключением. Большинство музеев французской столицы открыты до полуночи и совершенно бесплатны. Посмотреть Джоконду в тишине и одиночестве вряд ли удастся, но сам факт ночного посещения Лувра или музея Родена с его очаровательным парком дорогого стоит. В Париже весна, и публика гуляет. В эту субботу даже дети ложатся спать глубоко за полночь.
В начале мая в квартале Сан-Жермен-де-Пре проходит Джазовый фестиваль. Большинство концертов проходят в залах, театрах, но порой музыканты выступают прямо на улице.
В мае начинается пора пикников. Едва солнышко просушит землю, граждане собирают корзинки, складывают пледы и отправляются в парк. Там, на лужайке, все это достается, расстилается, накрывается и потом медленно со смаком поглощается. Многие идут сначала на рынок, покупают свежий хлеб, сыр, паштет и бутылочку вина и потом — на лужайку. Для американцев, например, это часть туристического аттракциона. Устроить пикник можно и без пледов и корзинок. Бутерброд, съеденный, сидя на травке, не спеша, тоже будет считаться пикником.
Лучшие места для пикников в Париже:
• Булонский лес (Bois de Boulogne: метро La Muette и далее пешком) — очень большой тенистый парк на западе Парижа. Есть множество зеленых полян, водопад, несколько озер, на самом большом из которых, на острове, расположен элегантный ресторан. Есть также пара недорогих закусочных под открытым небом (салаты, сосиски и бифштексы), прокат лодок и велосипедов, детская площадка. В выходные приводят целый табун пони, на которых катают малышей.
• Парк Монсо (Parc Monceau: метро Monceau) — элегантный парк в 8-м округе с красивыми аллеями и полянами для пикников. Есть детская площадка и киоск, где можно купить мороженое, напитки и блинчики.
• Парк Бют Шомон (Buttes Chaumont: метро Buttes Chaumont) — великолепный парк в 19-м округе, расположенный на холмах, с которых открывается потрясающий вид на Париж. Есть озеро, пещера со сталактитами и водопадом, танцевальная площадка и несколько точек общепита.
• Парк Монсури (Parc Montsouris: метро Cit Universaitaire) — красивый парк на южной окраине Парижа. Есть озеро, детская площадка и киоск с напитками. А еще там есть скамейки, в которые вмонтировано устройство с аудиозаписью признаний в любви на разных языках мира.
• Марсово поле (Champs de Mars: метро Bir-Hakeim или Ecole Militaire) — огромная зеленая поляна прямо за Эйфелевой башней. Поблизости есть киоск с напитками и мороженым, а также детская площадка. Распитие спиртного запрещено!
• Эспланада у Дома Инвалидов (Esplanade des Invalides: метро Invalides) — огромная зеленая поляна между Домом Инвалидов и Сеной. Место, где парижане играют в футбол, катаются на скейтах и загорают. Распитие спиртных напитков запрещено!
• Венсенский лес (Bois de Vincennes: метро Chteau de Vincennes и далее пешком) — огромный лесной массив на юго-востоке Парижа с озерами, полянами, небольшой фермой с козами и овцами, теннисным кортом, ипподромом, выставочным залом, концертной площадкой и множеством точек общепита.
• Берега канала Сен-Мартен (Canal Saint Martin: метро Jean Jaurs) — парижане умудряются устраивать пикник прямо на парапете! Вокруг много кафе и ресторанчиков.
• Набережная Сены, а также берега островов Сите (Cit) и Сен-Луи (Saint-Louis) — уютные скамейки и каменные парапеты. Очень романтично.
Июнь
Парижский Праздник музыки всегда приходится на 21 июня, самый длинный день в году. Улицы, площади и скверы города превращаются в концертные площадки (бесплатные!), где выступают известные и не очень коллективы. Часто любители устраивают свои представления прямо на улице. Для них этот день — шанс быть замеченными, и многие этим шансом пользуются. Во многих церквях в этот день звучит классическая музыка, и вход открыт для всех.
На набережной Сены напротив Института арабского мира в 5-м округе и на канале Виллетт в 19-м округе энтузиасты устраивают танцы: рок-н-ролл, сальса, пасадобль, танго. На это стоит просто посмотреть, потому что порой собираются такие мастера-любители, что стоишь с открытым ртом, — так зажигательно они танцуют. К дебютантам отношение самое благодушное, и вообще, атмосфера потрясающая. Вход бесплатный. Танцы каждый погожий вечер — ВСЕ ЛЕТО!
Набережная Сены: Quai Saint Bernard, 5-й округ, метро Jussieu.
Набережная канала Виллетт: Promenade Signoret-Montand, 19-й округ, метро Riquet.
Последняя среда июня — начало летих распродаж. Следующее за этой средой воскресенье для магазинов рабочее. Но в выходные в магазины советую не ходить. Смертоубийство.
Июль
14 июля — Парад на Елисейских полях, посвященный национальному празднику. Обычно начинается в 10 утра. Увидеть своими глазами шествие представителей всех родов войск, а также марш представителей дружеских государств будет непросто. Нижняя половина Елисейских полей застроена трибунами, вход на которые только для избранных. Верхушка вокруг Триумфальной арки предназначена для еще более избранных: президента, членов правительства и почетных гостей. Все, что между, бывает запружено народом до отказа. Но полет французских истребителей вы не пропустите. Масштабно, красиво и… очень громко.
Вечером дают великолепный салют, который лучше всего видно с площадки на Трокадеро (метро Trocadero). Занимайте места заранее!
13–14 июля во всех парижских пожарных казармах устраивают балы. Звучит помпезно (кстати, слово «помпезно» произошло как раз от слова pompier — пожарный из-за их яркой формы и начищенной до блеска каски). На самом деле это танцы, на которые собирается куча народу. Бал пожарных — старая традиция и действительно веселая тусовка. За небольшую плату вам нальют стаканчик и предложат нехитрое угощение. Пускают всех! Вот адреса самых популярных балов:
• Казарма Руссо (Caserne Rousseau): 21 rue du Jour, 1-й округ, метро Les Halles.
• Казарма Севинье (Caserne Svign): 7 rue de Svign, 4-й округ, метро Saint-Paul.
• Казарма Коломбье (Caserne Colombier): 11 rue du Vieux-Colombier, 6-й округ, метро Saint-Sulpice.
• 13 июля с 21.00 на площади Бастилии танцуют все!
Август
Акция «Париж-пляж» проходит с 20 июля по 20 августа. Набережную Сены засыпают песком, ставят лежаки, монтируют фонтанчики с питьевой водой, разные тренажеры и даже устраивают бассейн для малышей. В жаркий день вы не найдете там свободного места. Все, кто не уехал на Лазурный Берег, лежат на парижском пляже. Уникальная возможность снять в одном кадре Эйфелеву башню и пальмы в кадках. Вечерами в пятницу и субботу между мостами Сюлли и Мари дают концерты под открытым небом. Вход бесплатный.
Сентябрь
В начале сентября в Париже проходит одно из самых экзотических шествий: прихожане индуистского храма славят бога Ганешу, одного из трех основных индуистских богов. Тысячи прихожан, в основном шри-ланкийские тамилы, выходят на улицы с хоругвями, благовониями, цветочными гирляндами и фигурами слона, который символизирует Ганешу. Женщины несут на голове плошки с огнем, полуобнаженные мужчины танцуют ритуальные пляски, разбивая со всего маху кокосы об асфальт. Это символизирует сердца, открытые друг другу. Тротуары и проезжая часть завалены кокосами и бананами, засыпаны куркумой. Через пять минут забываешь, что ты в Париже, настолько это все экзотично. Цветная точка между бровей, поставленная умелой рукой, вам гарантирована.
Дату шествия (она зависит от лунного календаря и может приходиться на последнее воскресенье августа) можно узнать на сайте: <www.templeganesh.fr>.
На третий уик-энд месяца приходятся Дни культурного наследия. В эти выходные открыты двери многих заведений, обычно недоступных публике. Например, Елисейский дворец. Посмотреть на резиденцию президента желают многие, так что приходить лучше заранее, ведь другого такого шанса может не представиться! В этот день можно побывать за кулисами многих театров — Гранд Опера или Комеди Франсез, посетить Катакомбы, крипты и разные прочие любопытные места. Вход бесплатный.
Подробности на сайте: <www.journeesdupatrimoine.culture.fr>.
Октябрь
Этой акции уже несколько лет, и всякий раз она пользуется успехом. «Белая ночь в Париже» в начале октября (как правило, первая или вторая суббота месяца) — ночь концертов, выставок и разных артистических акций. Весь Париж гуляет. Метро в эту ночь работает до последнего пассажира.
За базиликой Сакре-Кер на небольшом пятачке растут виноградники. Они не единственные в Париже, в городе есть еще три-четыре места, где выращивают виноград и делают из него вино. Но виноградники Монмартра самые знаменитые. Обычно виноград с лозы снимают в конце сентября, но праздник урожая всегда устраивают во второй уик-энд октября. Празднества начинаются еще со среды. На холме устанавливают палатки и с утра до вечера потчуют разными вкусностями: сырами, копченостями, горячим тартифлетом и вином. В субботу проходит Гранд-Дефиле: на Монмартр съезжаются представители всех регионов Франции в национальных одеждах, с музыкальными инструментами и живописными повозками, запряженными невиданных размеров лошадьми. Вся эта процессия с танцами и песнями начинает движение от мэрии 18-й округа к вершине Монмартра. Шествие начинается обычно в 15.00 и длится до 19.00. Семь лет подряд я не пропускаю этот праздник. И — вот удивительно! — каждый год в этот день хорошая погода.
Подробности на сайте: <www.fetedesvendangesdemontmartre.com>.
В середине октября в так называемых Больших магазинах (Printemps, Galeries Lafayette), а также в Bon March снижают цены на новую осеннюю коллекцию. Скидками можно воспользоваться всего неделю-две.
Ноябрь
Первое воскресенье ноября в церкви Святой Риты проходит необычная месса — благословение животных с присутствием таковых. По мнению местного настоятеля, все звери — твари божьи и тоже нуждаются в молитве. Молятся, разумеется, их хозяева. Церковь, как Ноев ковчег, заполняют кошки, собаки, пони, попугаи, черепахи, приводят даже верблюдов и слонов. Зрелище потрясающее, никого не оставляющее равнодушным. Но — главное! — по свидетельству участников, месса действительно идет на пользу их любимцам.
Церковь Святой Риты (Eglise Sainte-Rita): 27, rue Franois Bonvin, 15-й округ, метро Sevres-Lecourbe или Volontaires. Время можно уточнить на сайте: <http://eglisesainterita.free.fr>.
Каждый третий четверг ноября с 0 часов 00 минут в продажу поступает вино нового урожая — Божоле Нуво (Beaujolais Nouveau). Говорят, что по нему судят, насколько удачным был год. Но не стоит воспринимать Божоле Нуво как серьезное вино. Парижане порой называют его «банановым», но все равно празднуют этот день. В ночь на четверг в барах бывает не протолкнуться.
Будьте осторожны. Молодое вино коварно, может откликнуться головной болью. Божоле Нуво можно пить в течение трех месяцев, не больше, то есть до середины февраля.
Все бары и кафе Парижа.
Париж славится разными выставками. Одна из самых любимых парижанами — Салон независимых виноделов, который проходит в конце ноября. Независимые виноделы — это производители, которые полностью обеспечивают весь процесс производства: от выращивания винограда до купажа и разлива. На этот Салон съезжается весь Париж, потому что тут можно купить бутылочку хорошего и редкого вина, которое в магазине не найти. Парижане затовариваются напитками на целый год и обычно уезжают с Салона, груженные коробками и ящиками, как челноки. Туристы приезжают на Салон ради редкой возможности продегустировать десятки отменных вин всего за 6 евро — столько стоит входной билет. Вместе с билетом вам дают бокал. В него у любого прилавка вам нальют на пробу любое указанное вами вино, коньяк, арманьяк, шампанское, сотерн и т. д. Советую запастись бутылочкой воды или багетом, чтобыотделять вкус одного напитка от другого, и не планировать ничего на вечер. Дегустация — тяжелая работа. Некоторые после нее едва стоят на ногах.
Выставочный комплекс Paris Expo — Porte de Versailles, Place de la Porte de Versailles, 15-й округ, метро Porte de Versailles.
Даты и подробности на сайте: <www.vigneron-independant.com>.
Декабрь
В начале декабря на площади перед Парижской мэрией заливают каток, который не пустеет до самой весны. В морозный выходной приходится даже в очереди стоять, чтобы прокатиться по веселому парижскому льду на одной из самых красивых площадей города. Вход на каток бесплатный. Коньки можно взять напрокат на месте (5 евро).
Place Hotel de Ville, 4-й округ, метро Hotel de Ville.
Рождественские витрины в Париже — просто сказка. Мои самые любимые — на бульваре Османн, где находятся Большие магазины. Там я черпаю вдохновение для украшения дома и праздничного стола в Новый год. А еще с началом зимы в витринах Больших магазинов устраивают живые инсталляции: забавные куклы в сказочном интерьере поют, пляшут и разыгрывают сценки. От ручек и ножек кукол тянутся вверх едва заметные нити. Там, наверху, сложный механизм приводит марионетки в движение. В каждой витрине — своя история и свои персонажи. Эти спектакли каждый день собирают аншлаг: дети плющат носы о стекло, взрослые добреют лицом… Сказка, да и только!
Живые витрины можно посмотреть с конца ноября до первых чисел января.
Галерея Лафайет и магазин «Прентам» (Galeries Lafayette и Printemps): boulevard Haussmann, 9-й округ, метро Havre-Caumartin или Chausse d’Antin La Fayette.
Каждый год в Гранд Отеле проходит конкурс новогодних елок, в котором принимают участие молодые дизайнеры. Каких елок они только не придумывают: из стекла, картона, кружев, кожи и даже металла! Несколько лет назад, впервые снимая репортаж об этом конкурсе, я была так потрясена увиденным, что решила сделать свою «альтернативную» елку. Соорудила из бросового картона конус высотой в метр, обклеила его газетами, прорезала в конструкции большие круглые дырки и в каждую дырку повесила по золотому шару, а внутрь конуса поставила настольную лампу, чтобы все подсветить изнутри. Мои новогодние гости были очень впечатлены.
Конкурсные елки стоят в холле Гранд отеля, что называется, в открытом доступе. Но поскольку на елки они часто не похожи и ловко вписаны в гостиничный интерьер, сразу их и не разглядишь. Тем интересней игра «найди как минимум 15 новогодних елок». Кстати, в местном баре можно выпить чудесного горячего вина с пряностями.
Выставка конкурсных елок проходит с конца ноября до первых чисел января.
Paris-Le Grand Hotel Intercontinental: 1 rue Scribe, 9-й округ, метро Opra.
Десятки тысяч человек приезжают в Париж, чтобы встретить Новый год. Самое красивое, но и самое людное при этом место — Трокадеро. Это точно напротив Эйфелевой башни на другом берегу Сены. Ровно в полночь башня озаряется великолепным мерцанием, которое часто сопровождается фейерверками. Есть любители встретить Новый год на Эспланаде у Дворца инвалидов. Толпы народа собираются также на Елисейских полях. Но я ходить туда не советую. Туда рвутся в основном подростки из пригородов. Бывает слишком шумно и порой небезопасно.
В Париже нужно непременно:
• Прогуляться по набережной Сены
• Увидеть Эйфелеву башню
• Посетить музей или выставочный зал
• Посидеть в уличном кафе
• Попробовать свежий багет
• Полюбоваться городом с высоты Монмартра
• Постоять на мосту Искусств
• Побывать на рынке
• Пройтись по Елисейским полям
• Хотя бы один раз сказать кому-нибудь «бонжур» или «мерси»
Жирный каплун
Еще в детстве меня мучил вопрос: жирные каплуны, которых постоянно едят в романах Александра Дюма и Мориса Дрюона, — это кто? Или что?
Ответ нашелся сам собой.
Как-то под Рождество, когда соседний рынок полон всякой аппетитной всячины, на прилавке я увидела куриную тушу огромных размеров с ценником «60 евро».
Да это же дороже лобстера?!
Туша называлась «CHAPON». Оказалось, что это и есть каплун.
Слово «каплун» происходит от латинского caponus, что значит «кастрированный». Петухов кастрируют во многих странах с незапамятных времен, чтобы были толще и вкусней. Самых нежных каплунов выращивают в регионе Бресс (Bresse), знаменитом своей птицей, единственном в мире, имеющем сертификат АОС. Почва здесь бедна кальцием, и кости у местной куры тонкие и хрупкие, а плоть — пышная, тающая во рту, со сливочным вкусом. В Брессе каждый каплун на счету — их выращивают всего 20 тысяч в год. Потому и цена зашкаливает.
В юном возрасте петуха кастрируют, чтобы не было у него повода для волнений. А еще ему отрезают гребешок. Гребешок — это индикатор. Если снова пошел в рост, значит, кастрация не удалась. Такого петушка срочно отсаживают подальше, иначе всю компанию испортит: остальные тоже начнут кукарекать и петушиться. А это совершенно ни к чему.
Если летом, или весной, или золотой осенью в меню дорогого ресторана вы увидите блюдо из каплуна, не верьте своим глазам. Вас обманывают.
Каплунов едят только на Рождество.
Их холят и лелеют, от сквозняков берегут и даже музыку включают не из любви к животным. Вся его жизнь — подготовка к чужому празднику, самому главному в году застолью — рождественскому обеду. И весь производственный цикл организован так, чтобы продукт поспел к именно к этому сроку.
Девять месяцев на воле, обязательно на зеленой лужайке, чтобы рядом был лесок и ручей, и один — в тесной клетке, чтобы жир нагулять (к слову, бройлерных куриц растят всего три-четыре месяца). В меню — исключительно местные продукты, выращенные и произведенные в Брессе: кукурузно-пшеничная мука, замоченная в парном молоке. Все тщательно перемолото и перемешано, чтобы максимально облегчить процесс пищеварения. На пшеничное зернышко каплун даже смотреть на станет. Для него это и не еда вовсе.
Беспечная жизнь каплуна заканчивается в декабре. Его ощипанную тушку (не меньше четырех килограммов!) бережно и туго пеленают в кусок льняного полотна, который называют корсет, и начинают делать… массаж! Так жир равномерно распределится под кожей. А потом каплуна везут на смотрины. Точнее, на конкурс лучших каплунов, который проходит в Брессе ежегодно. Это самое главное событие в регионе.
Представьте себе огромные ворота в пустом холодном и гулком ангаре. Пять часов утра. Ворота распахиваются, и вваливается полторы сотни человек — кто с мешками за плечом, кто с тачками или тележками, груженными белыми кульками. Глаза блестят, изо ртов валит пар. Люди начинают выгружать свою поклажу на длинные столы, разрезать белую холстину и ловко и бережно доставать оттуда упитанные петушиные тела. На конкурс приезжают целыми семьями: старики, женщины и дети. Они любовно причесывают оставленные на хвосте и шее белоснежные перья, укладывают тушки идеальными рядами: долго щурят глаз, проверяя синхронность расположения тел и угол подъема гузки. Потом отходят назад, смотрят критически и опять принимаются поправлять, причесывать и снимать несуществующие соринки.
Все это длится около часа. Потом по рядам проходит жюри: наклоняется, щурит глаз, отходит назад, смотрит критически и снова наклоняется… Птицеводы нервно грызут ногти в стороне, у стены.
Наконец выбор сделан.
Лучшими каплунами года называют группу из четырех одинаковых тушек миндалевидной формы, сливочно-белого цвета, без единого синяка, с тонким ровным слоем подкожного жира. Заглядение, а не каплуны. Восковые скульптуры. Птицевод, вырастивший такую красоту, получает вазу синего севрского фарфора от имени Президента Франции и по традиции в благодарность отправляет в Елисейский дворец оного красавца из призовой четверки.
Потом выбирают лучшую марьяжную пару: самого красивого каплуна и самую очаровательную пулярку. (Пулярка — курочка, выращенная, как и каплун, со всей заботой и предосторожностями. Многие считают, что пулярка даже вкуснее каплуна.) В этом конкурсе учитывается не только гармония куриных пропорций, но и красота всей композиции. Пару кладут на атласные подушки, обвязывают трехцветными лентами (синий-белый-красный), украшают розетками. Это очень трогательно и очень красиво: каплун побольше, пулярка поменьше — они и впрямь выглядят молодоженами…
… Если забыть, что каплун — кастрат, и вообще это куриные тушки.
Когда победители определены и призы вручены, ангар превращается в крытый рынок. Все, что привезли на конкурс, раскупается моментально, почти без торга, потому что невкусных каплунов не бывает.
Мне рассказывали, что один богатый русский бизнесмен, попробовав каплуна, заявил: хочу такое же у меня в хозяйстве. Он выписал 300 цыплят голуазской породы (красный гребешок, белое перо и синие ноги), перевез их со всеми предосторожностями в Россию и принялся откармливать. Говорят, у него получилось. Так что сейчас где-то и у нас нагуливают жирок бресские каплуны. Впрочем, бресскими с сертификатом АОС они считаться не могут. Бресские — только в Брессе.
Рынок
Я даже не подозревала, что картошка бывает чернильного цвета, а помидоры — белыми (а также коричневыми и желтыми).
Что морковь вкуснее всего та, что круглая, как репка, а не та, что конусом, и лучше тоже белая (хотя бывает желтая, красная и черно-бурая). Что обыкновенный листовой салат имеет как минимум 11 разновидностей, не считая латука. Что морские гады бывают ТАКИ-И-И-МИ… и все они съедобные!
Каждую субботу рано утром, если я не в командировке и не должна бежать на съемку, я беру корзинку и отправляюсь на рынок. Я начинаю ждать этого момента еще с вечера пятницы или даже четверга. Атмосфера, запахи, звуки… Поход на рынок, как маленький отпуск. Голова моментально очищается от забот и сосредотачивается на самом важном: что у нас сегодня на обед?
Вот телячья печень… Свежайшая. Вымочить в молоке, зажарить в сливочном масле, добавить чесночку, ложку черносмородинового варенья и вспенить все красным вином. М-м-м…
Можно купить голубей. Я шпигую их хлебом, вишней и листиками тархуна.
Можно купить хвост морского черта и притомить его в белом вине.
Или взять баранью лопатку? Обложить ее чесноком — неочищенным и слегка раздавленным — поперчить покрепче и поставить в духовку. А на гарнир сделать пюре из пастернака.
Нет, пастернак лучше идет с птицей. Значит, голубей.
Или перепелок? Просто поджарить их в масле до золотистой хрустящей корочки и долго обгладывать маленькие косточки.
Ой, кролик какой… В сметане или помидорах? В сметане. Бог с ними, с калориями. А на гарнир жареные крошечные патиссончики, перчики и баклажанчики.
Нет, слишком много калорий. Лучше кальмаров. Надо их фаршировать панировочными сухарями, оливками, зеленым горошком и петрушкой. Много петрушки. Так делает моя свекровь, а у нее есть чему поучиться.
Я хожу от прилавка к прилавку, мечтаю, прислушиваюсь, сомневаюсь, советуюсь. На рынке парижане словоохотливы и участливы, как нигде больше. У моего знакомого мясника всегда наготове рецепт, и витрина — наглядное пособие к таблице разделки туши. Все 28 частей в наисвежайшем виде. А какие паштеты!
Парижский рынок — выставка достижений народного французского хозяйства. Именно рынок, а не супермаркет. Там истинная жизнь и настоящая Франция. Там такие делаются открытия! На рынке я узнала, что картошка бывает только для варки, только для жарки, исключительно для запекания и особая — для чипсов (а я-то думала: воронежская, курская, синеглазка и домашняя, с огорода). Лук имеет десяток разновидностей, и не нужно эшлот подменять салатным фиолетовым. Это разные продукты.
Лисички парижане ценят больше, чем белые грибы.
И никогда не пускают филейную часть на бульон. Для этого отлично подходит хвост.
Для американских туристов посещение парижского рынка — must. Обязательный аттракцион. Они приходят сюда группами, с экскурсоводом, прослушивают лекцию, а потом затовариваются сырами, паштетами, хлебом и вином и отправляются на пикник в ближайший парк.
Вот адреса самых характерных и характерных рынков Парижа:
• 5-й округ:
Мобер — Maubert: находится на place Maubert, в самом начале бульвара Сен-Жермен, метро Maubert-Mutualit. Работает по вторникам, четвергам и субботам до 13.00.
Один из самых старых рынков Парижа, ему почти 500 лет. Здесь большой выбор сыров и колбасных изделий. Можно купить готовые горячие блюда, например типичное эльзасское блюдо — шукрут (квашеная капуста с копченостями) или аппетитную курицу-гриль с картошкой и устроить пикник на набережной Сены. Этот рынок обожают туристы: вокруг Латинский квартал, рядом бульвар Сен-Жермен с его модными магазинами и уютными кафе.
• 6-й округ:
Распай — Raspail: находится на boulevard Raspail между rue du Cherche-Midi и rue de la Rennes, метро Svres-Babylonne или Rennes. Работает по вторникам, пятницам и воскресеньям до 13.00.
Лучше всего приходить сюда в воскресенье, когда рынок предлагает только биопродукты самого высокого качества: овощи-фрукты, чудесная выпечка и хлеб множества сортов, редкие чаи и пряности. Тут можно увидеть звезд первой величины, которые очень заботятся о своем звездном здоровье и употребляют только натуральные продукты. Оказывается, они тоже стоят в очереди! Самый светский рынок Парижа и, понятно, один из самых дорогих.
• 7-й округ:
Сакс-Бретей — Saxe-Breteuil: находится на avenue de Saxe между place de Breteuil и l’avenue de Sgur, метро Sgur или Sevres-Lecourbe. Работает по четвергам и субботам до 13.00.
От Эйфелевой башни до этого рынка рукой подать, и от Дома Инвалидов тоже. Но несмотря на то что Сакс-Бретей находится на перекрестке туристических троп, это оазис для своих, для местных. Вы поймете это сразу по атмосфере. Здесь можно купить отменные сыры, сладкую выпечку, а также попробовать у прилавка свежайших устриц со стаканчиком вина.
• 11-й округ:
Ришар-Ленуар — Richard-Lenoir: находится на boulevard Richard-Lenoir между place de la Bastille и rue Saint-Sabin, метро Bastille или Brguet-Sabin. Работает по четвергам и воскресеньям до 13.00.
Сюда хорошо приходить с детьми: по воскресеньям тут играет шарманка и кружится карусель. Атмосфера праздника дополняется аппетитными ароматами, которые исходят от каждого прилавка: сыры, паштеты, фрукты, пряности. Тут есть прилавок с экзотическими фруктами и еще замечательный рыбный ряд с диковинными морскими живностями, над которыми высится — украшения ради — гигантская голова рыбы-меча.
• 12-й округ:
Алигр — Aligre: находится на rue d’Aligre между rue Saint-Antoin и rue de Charenton, метро Ledru-Rollin. Работает ежедневно, кроме понедельника до 13.00.
Народный рынок, на котором можно увидеть все слои общества: от аристократов до рабочих. Последних, впрочем, больше. И купить тут можно все: от герандской соли с пряностями до заячьего паштета с грибами. На этом рынке также есть прилавки старьевщиков: посуда, мебель, часы. Если прийти пораньше, можно найти что-нибудь красивое и редкое.
• 13-й округ:
Огюст-Бланки — Auguste-Blanqui: находится на boulevard Auguste-Blanqui между place d’Italie и rue Barrault, метро Place d’Italie или Corvisart. Работает по вторникам, пятницам и воскресеньям до 13.00.
Один из самых дешевых рынков Парижа. Он растянут почти на полтора километра вдоль линии метро, которая в этом месте выходит на поверхность. В этом соседстве есть свое очарование. Богатый выбор фруктов, разных маринадов и кореньев, салатов, сыров, копченостей. Атмосфера почти деревенская, все просто и мило. Очень часто какой-нибудь уличный оркестрик развлекает публику, внося ощущене праздника.
• 14-й округ:
Монруж — Montrouge: находится на перекрестке улиц Brzin и Saillard, метро Mouton-Duvernet. Работает по вторникам и пятницам до 13.00.
Богат мясными рядами, где можно найти даже свежую конину. По осени тут можно затовариться фазанами, перепелками, олениной и разной прочей дичью. Прилавки с зеленью и овощами также достойны внимания. Тут можно найти довольно редкие и экзотические продукты.
• 16-й округ:
Президан-Уильсон — Prsident-Wilson: находится на avenue Prsident-Wilson между rue Freycinet и avenue d’Iena, метро Alma-Marceau или Ina. Работает по средам и субботам до 13.00.
Мой любимый рынок, потому что живу рядом. Обожаю его атмосферу и особенно живописные цветочные ряды — все мои гости ходят туда фотографироваться. Сырные прилавки замечательные все, особенно в верхней части рынка. Мясные — тоже. Мой любимый — тот, что держит Оливье. Вечно улыбающийся уже немолодой мужчина, который время от времени шутки ради кричит по-индюшиному, пугая японских туристов. У него потрясающе вкусные паштеты. Из печени птицы — чистый экстаз. На этом рынке можно также купить герандскую соль с приправами, специи, разные маринады и сухие травы для чая. Очень советую вербену и Niut calmе («Спокойная ночь»).
• 19-й округ:
Жуанвиль — Joinville: находится на place de Joinville рядом с каналом Урк, метро Crime. Работает по четвергам и воскресеньям до 13.00.
Шумный, пестрый, веселый рынок, расположившийся в уютном квартале. Публика такая же интернациональная, как и товар. Так что, переходя от прилавка к прилавку, вы оказываетесь то в Марокко, то в Италии, то в Африке, то снова во Франции. Пирамиды экзотических фруктов и овощей, душистые сыры, километры сосисок, огромный выбор специй. Можно купить готовые горячие блюда (кухня главным образом североафриканская) и съесть, сидя на берегу канала Урк.
P.S. В отличие от наших рынков, в Париже нечасто дают попробовать товар, зато сдачу сдают до копейки. То есть до сантима.
Деликатная проблема
У меня потек унитаз. То есть не сам унитаз, а то место, где трубка сливного бачка соединяется со стояком. Из трубы сначала слегка сочилось, потом закапало, потом полило так, что я в испуге побежала к консьержке. Та дала мне телефон дежурного сантехника. Приехали два молодца, одинаковых с лица, и заперлись в туалете. Через пару минут они позвали меня к унитазу:
— Мадам, у вас серьезные проблемы.
Я увидела страшную картину: унитаз был свернут набок, в полу зияла дыра, вокруг стояла вода.
— Мадам, унитаз пора менять, ему уже сто лет. Вы не можете эксплуатировать его в таком виде. Мы готовы привезти и установить вам новый. Это вам будет стоить…
На протянутом листке стояло: «2000 евро».
Я только что приехала в Париж и еще не успела ознакомиться с ситуацией на французском рынке сантехнических услуг. Я снова посмотрела на дырку в полу, ужаснулась и… подписала листок.
Молодцы довольно потерли руки, сыто крякнули и принялись за работу.
Но чем ближе подходила к концу их работа, тем глубже меня охватывало сомнение: ну не может обычный унитаз стоить 2000 евро! Если только, конечно, не покупать его где-нибудь на Рублевке. Я аккуратно списала название марки, забила его в Интернете в поисковой системе и увидела: 345 евро.
Вот жулики!
Читать бесплатно другие книги:
